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Animale uimitoare
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De ce stau păsările 
într-un singur picior?

ACEASTĂ ÎNTREBARE este formată de fapt din două părți: DE CE și CUM? 
Chiar dacă puteți inventa un motiv bun pentru ca o creatură cu două picioare să 
petreacă ceva timp într-un picior, nu putem să nu ne întrebăm de ce ar face acest 
lucru perioade îndelungate. Iar dacă asta nu vi se pare un lucru di�cil, încercați 
și voi să stați într-un singur picior, cu brațele întinse în lateral, iar apoi închideți 
ochii. Nu e prea ușor!

Nu toate păsările stau într-un picior, în mare parte vorbim despre cele cu pi-
cioare lungi, precum cocorii, berzele și mai ales �amingii. De cele mai multe ori, 
deoarece aceste păsări petrec des-
tul de mult timp hrănindu-se cu 
ceea ce le oferă oceanele, lacurile și 
râurile, piciorul care le susține este 
scufundat în apă. Iar acest lucru i-a 
făcut pe oamenii de știință să ia în 
considerare pierderea de căldură.

Păsările folosesc un truc anato-
mic pentru a reduce cât mai mult 
pierderea de căldură corporală prin 
zona picioarelor.

Arterele care transportă sângele 
cald în picioare sunt învecinate cu 
venele care transportă sângele răcit 
prin expunerea la aerul rece (sau, 

Pasăre într-un picior, 
ghici flamingo ce-i!
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în acest caz, la apa rece) înapoi în corp. Sângele cald și cel rece își transferă căldu-
ra, ceea ce face ca sângele care intră în corpul păsării să �e mai cald decât ar � fost 
în mod normal, iar asta reduce pierderea de căldură și scade nivelul de energie de 
care pasărea are nevoie pentru a-și menține temperatura corpului.

Nu este nevoie să testați păsările într-un laborator pentru a observa acest fapt: 
rațele și pescărușii nu lasă urme atunci când merg pe gheață sau zăpadă. Picioa-
rele lor sunt prea reci pentru asta.

 Sistemul nu este rău, dar 
unele studii au arătat că pierde-
rea de căldură în apă este de 
patru ori mai mare decât în   aer, 
așa că poate ajută să stai în-
tr-un singur picior. În loc ca 
sângele rece să revină în corp 
prin două locuri, aceste păsări 
folosesc doar un picior, ținân-
du-l pe celălalt ascuns sub corp 
pentru a-l menține cald.

Având în vedere acest lucru, 
Matthew Anderson de la Uni-
ver sitatea St. Joseph din Phila-
delphia a studiat �a mingii a�ați 
în captivitate la Grădina Zoo-
logică din Philadelphia pen tru 
a înțelege mai bine ce se întâm-
plă. El și colegii săi au descope-
rit că aceste păsări adoptau mai 
repede poziția într-un singur 
picior dacă se a�au în apă, spre 
deosebire de comportamentul 
lor pe uscat. Ca urmare a acestor rezultate, Anderson a ajuns la concluzia că pă-
sările fac acest lucru pentru a reduce pierderea de căldură. Experimentele ulteri-
oare au arătat că are dreptate: cu cât temperatura era mai scăzută, cu atât mai mult 
timp petreceau păsările stând într-un picior.

Dacă este adevărat că �amingii stau într-un singur picior pentru a reduce pier-
derile de căldură, atunci în zilele foarte călduroase înseamnă că preferă să stea pe 

Diagrama unui flamingo adormit
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ambele picioare pentru a se răcori. Exact asta a descoperit și Anderson. El și cole-
gii săi au scos la iveală și faptul că �amingii nu prezintă nicio preferință pentru un 
picior sau altul, chiar dacă alte păsări, cum ar � corlele și specia cioc-întors par să 
prefere piciorul drept.

Fapt demonstrat științi�c: Flamingii au tendința să-și întoarcă spre 
dreapta capul atunci când și-l așază în formă de S pe spate.

Astfel, opinia actuală este că păsările de tipul �amingilor stau într-un picior 
pentru a pierde cât mai puțină căldură. Dar nu este di�cil să ai echilibru într-o 
astfel de poziție? Într-un studiu foarte interesant efectuat de Institutul de Teh-
nologie din Georgia, Young-Hui Chang și Lena Ting au demonstrat că pasărea 
�amingo este perfect adaptată pentru a sta într-un picior fără niciun pic de efort!

Ei au inițiat acest studiu deoarece există și un potențial dezavantaj în statul 
într-un picior pentru a menține temperatura corpului. Dacă este nevoie de o aco-
modare constantă a mușchilor pentru menținerea echilibrului, nivelul de energie 
necesară pentru acest proces ar putea � prea ridicat pentru a justi�ca alegerea 
poziției respective.

Ting și Chang au experimentat atât pe corpurile a doi �amingi morți, cât și 
pe o varietate de păsări vii pentru a înțelege ce presupune statul într-un picior 

Dacă dezbaterea asta despre unde 
îmi ţin picioarele mai durează mult, 

va trebui să pun piciorul în prag!
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din punct de vedere anatomic. Lucrurile devin mai ușor de înțeles dacă știi că 
păsări precum �amingii stau de fapt pe degetele de la picioare. Iar asta ne spune 
că ceea ce arată ca un genunchi îndoit invers este de fapt glezna, iar articulația 
genunchiului este de obicei ascunsă de penele de pe corp. Mai sus, femurul, spre 
deosebire de al nostru, e poziționat aproape orizontal. Deci, atunci când sunt în 
picioare, �amingii stau de fapt cumva ghemuiți.

Asta se poate observa și la un �amingo mort. Cercetătorii au descoperit că 
atunci când pasărea este poziționată într-un picior, cu centrul de greutate chiar în 
fața genunchiului (care este ținut sub corp), articulațiile, în special genunchiul și 
șoldul, se �xează în loc și pot susține cu ușurință greutatea păsării. O pasăre vie ar 
trebui să depună foarte puțin sau niciun fel de efort pentru a-și păstra echilibrul 
în această poziție.

Chang și Ting au dat și de câteva surprize pe parcursul studiului. În primul 
rând, ei erau siguri că știu ce grupe de mușchi sunt folosite atunci când păsările 
stau într-un picior. Așa că au instalat o cameră de mare viteză pentru a înregistra 
prăbușirea păsării moarte în momentul tăierii mușchiului respectiv. Dar pasărea 
nici nu s-a mișcat! Apoi, când Chang a aruncat pasărea moartă în aer ținându-o 
de tibie, piciorul s-a �xat în poziția sa rigidă ca un stâlp de cort.

La păsările vii, acest mecanism de �xare funcționează doar atunci când pasă-
rea își aranjează corpul pentru poziția într-un picior. În plus, asta le permite 
păsărilor să se odihnească pe piciorul �xat în loc, fără să se clatine mai mult de 
un centimetru în jurul centrului de greutate. De fapt, �amingii par să consume 
foarte puțină energie menținându-și poziția într-un picior, iar această observație 
i-a determinat pe Chang și pe Ting să facă o sugestie radicală: păsările nu stau 
într-un picior pentru a reduce pierderea de căldură, ci pentru a reduce activitatea 
musculară, cea care ar arde energia necesară menținerii echilibrului dacă păsările 
ar sta pe ambele picioare. Deși nu pot susține cu certitudine că ipoteza lor este 
adevărată, această sugestie alternativă ar explica de ce o mare varietate de păsări, 
inclusiv multe dintre cele care trăiesc la tropice și, prin urmare, nu ar avea de ce 
să se preocupe de răcirea corpului, stau și ele tot într-un singur picior.
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Chiar pot rechinii să simtă 
o picătură de sânge de la o 
distanţă de 1,6 kilometri?

NU, NU POT.
Înainte de a lăsa dezamăgirea să vă cuprindă, permiteți-mi să spun că aceștia 

au într-adevăr abilități uimitoare. Zonele întinse de țesut nazal și cerebral dedica-
te detectării mirosurilor îi fac pe rechini capabili să simtă un număr minuscul de 
molecule într-un volum uriaș de apă. Doar că cine a spus că aceștia pot mirosi o 
picătură de sânge de la o distanță de peste un kilometru a exagerat destul de mult. 
Haideți totuși să vedem care ar � distanța minimă de la care își pot dovedi această 
abilitate!

De ce vrea toată lumea să se lase cu sânge?
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Fiecare animal este format în mare parte din proteine, așa că atunci când stu-
diază capacitatea unui rechin de a simți prada în ocean, oamenii de știință se 
concentrează pe sensibilitatea acestuia la aminoacizi, componentele de bază ale 
proteinelor. Aminoacizii dintr-o picătură de sânge sunt în mare parte cei din he-
moglobină, proteina care transportă oxigenul prin corp și ajută la întoarcerea di-
oxidului de carbon în plămâni, de unde poate � expirat. Există 300 de mili oane 
de molecule de hemoglobină în �ecare globulă roșie și 5 milioane de globule roșii 
în �ecare picătură de sânge. Fiecare moleculă de hemoglobină conține 546 de 
aminoacizi. Dacă înmulțim toate astea, a�ăm că o picătură de sânge conține apro-
ximativ 800.000.000.000.000.000 (800 cvintilioane) de aminoacizi. O grămadă! 
Dar oceanul e mare.

Să-l poziționăm pe rechinul nostru ipotetic la o distanță de 1,6 km de o pică-
tură de sânge de la suprafața oceanului. Curenții vor determina cât de repede și în 
ce direcție se va dilua picătura, dar, de dragul discuției, să presupunem că vorbim 
despre o zi în care apele oceanului sunt destul de liniștite, iar aminoacizii se răs-
pândesc în toate direcțiile: nord, sud, est, vest și în jos, umplând încet o jumătate 
de sferă de apă de ocean, a cărei rază este de 1,6 km. Un bol imens, plin cu apă 
de ocean. Până în momentul în care oricare dintre acești aminoacizi ar ajunge în 
raza rechinului, ei se vor � diluat semni�cativ. Acea jumătate de sferă de apă ar 
avea aproximativ 8,5 km cubi sau 8,5 trilioane de litri. Deci, în medie, ar exista 
mai puțin de 100.000 de aminoacizi pentru �ecare litru de apă din ocean. (Să nu 
uităm că acestea sunt doar niște calcule matematice. În realitate, nu există nicio 
modalitate de a prezice exact cum se va răspândi o picătură de sânge.)

Aici intervine provocarea rechinului. Îi va putea face față?
Se pare că nu. S-au făcut mai multe experimente cu diverse specii de rechini 

și, deși acestea nu pot reproduce exact experiența din ocean, au stabilit cel puțin 
niște limite cu privire la capacitățile acestui animal.

Un experiment tipic îl reprezintă imobilizarea unui rechin în apă, iar apoi în-
registrarea activității electrice a aparatului olfactiv din creierul său. Dacă semna-
lul atinge un punct maxim, înseamnă că rechinul a detectat aminoacizii adăugați 
în �uxul de apă care trece prin nările acestuia. Rezultatele sugerează că rechinii 
sunt foarte sensibili la aceste substanțe chimice, dar nu cu mult mai buni la detec-
tarea lor în comparație cu alți pești, în ciuda reputației. Se pare că pentru rechini 
e nevoie de chiar mai mult de 100.000 de aminoacizi pe litru, poate chiar câteva 
miliarde pe litru, pentru a simți proteinele. În concluzie, este puțin probabil ca o 
singură picătură de sânge în ocean să atragă un rechin.
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Fapt demonstrat științi�c: Rechinii nu-și folosesc simțul mirosului 
doar atunci când vânează. De exemplu, acesta este esențial și la navigare. Într-un 
alt experiment, rechinii care aveau nările astupate cu bumbac au reușit să ajungă 
mult mai greu în zona de hrană decât cei ale căror nări erau libere.

Dar cum rămâne cu vechiul mit al bazinului de dimensiuni olimpice? Aici 
șansele rechinului cresc substanțial. O picătură de sânge în 2,5 milioane de litri 
produce aproximativ 320 de miliarde de aminoacizi pe litru de apă. Acești factori 
oferă într-adevăr un avantaj care se aplică perfect capacităților rechinului și nici 
cinci bazine de dimensiuni olimpice nu ar � prea mult pentru detectarea pică-
turii. (Singura dată când un rechin aproape că a participat la Olimpiadă a fost cu 
ocazia unei curse împotriva olimpicului american Michael Phelps. Rechinul era 
doar o simulare pe calculator, dar Phelps tot a pierdut.)

Desigur, în oceanul adevărat, o picătură de sânge (sau chiar o sticlă întreagă) 
nu s-ar răspândi în mod uniform și într-un ritm lent în toate direcțiile. Apa este 
purtată în toate părțile de vânt și de curenți, așa că parcursul unui rechin ar � 
destul de imprevizibil. Ar putea înota exact într-o porțiune cu sânge sau ar putea 
trece chiar pe lângă ea, fără să detecteze nimic.

Știaţi că... Rechinul-ciocan este una dintre cele mai ciu-
date creaturi ale mării. Capul său este extrem de plat și lat, extin-
zându-se dincolo de corp în ambele părți. Ochii îi sunt pozițio-
nați chiar la cele două capete, iar nările îi sunt la fel de depăr-
tate. Au fost efectuate multe studii interesante cu privire la ve-
derea rechinului-ciocan și s-a demonstrat că poziționarea ochi-
lor în cele două părți ale capului le oferă un câmp vizual de 360   
de grade și, în mod uimitor, o viziune stereoscopică bună. Dar 
cu mirosul cum stau? Este posibil ca nările lor atât de depărtate 
să simpli�ce detectarea mirosurilor în apă. Înainte se credea că 
acești rechini își pot da seama cu ce nară au simțit prada cu mi-
ros mai concentrat, dar o nouă ipoteză a�rmă că sunt capabili să 
detecteze diferențele de timp în propagarea mirosului mai bine 
decât alți rechini pentru a putea găsi mai rapid sursa acestuia.
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Faptul că rechinii nu sunt hipersensibili la sânge și la alți aminoacizi are sens. 
Unii oameni de știință susțin că, dacă ar � mai sensibili, mirosurile i-ar putea 
efectiv copleși. Oceanul, la urma urmei, este plin de lucruri vii; aminoacizii pot 
proveni de oriunde, nu doar de la o pradă rănită.

Lecția învățată? Dacă vă tăiați la deget în timp ce înotați în ocean, nu este cazul 
să vă faceți prea multe griji. Însă dacă înotați într-un bazin plin de rechini... situa-
ția devine semni�cativ mai periculoasă!

Deci, ce planuri ai 
pentru diseară?

Nimic deosebit! Probabil mă 
voi relaxa la olfactovizor.
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Cum ne înţeapă ţânţarii 
fără să ne dăm seama?

UNEORI SIMȚIM atunci când un țânțar se așază pe brațul sau glezna noastră și 
din când în când ne trezim și cu o durere ascuțită, dar cel mai adesea nu ne dăm 
seama decât prea târziu ce s-a întâmplat: ne atrag atenția mâncărimile. Cum reu-
șește țânțarul să facă asta?

Totul ține de tehnicile sale uimitoare de aterizare și decolare, dar și de precizia 
folosită când „ia masa”.

Însă înainte ca o femelă țânțar (ele sunt cele care înțeapă) să-ți bea sângele, 
ea trebuie să te găsească. Pentru a face asta, se ghidează după o combinație de 
elemente cum ar � respirația ta, miros, umiditate și culoare.

Odată ce un țânțar te ia în vi-
zor, trebuie să aterizeze su�cient de 
ușor încât să nu-ți atragă atenția. 
Femela nu cântărește decât vreo 
2,5 miligrame, dar receptorii me-
canici din pielea ta, nervii care simt 
presiunea, sunt extrem de sensibili. 
Așa că ea reduce intensitatea con-
tactului și evită să �e detectată prin 
distribuirea greutății pe toate cele 
șase picioare în timp ce se așază.

Acesta este doar primul pas. 
Acum trebuie să reușească să 
se hrănească fără să �e prinsă. 

Bâzâitul meu este mai enervant 
decât înţepătura!
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Țânțarul își folosește sistemul de detectare a căldurii pe care îl are pe antene pen-
tru a identi�ca pe pielea ta un loc unde vasul de sânge se a�ă foarte aproape de 
suprafață. Nu „mușcă” efectiv, ci își folosește proboscida (care arată ca un ac și 
care este de fapt un ansamblu format din șase piese) pentru a intra în piele. Patru 
dintre aceste piese sunt „stilete” zimțate care apucă și străpung pielea. Celelalte 
două sunt niște tuburi extrem de subțiri care injectează salivă în sânge (pentru a 
minimiza coagularea) și veri�că prezența substanțelor chimice care semnalează 
existența unui vas de sânge în apropiere. Aceste tuburi sunt extraordinar de �exi-
bile: �lmulețele în care „trompa” țânțarului caută un vas de sânge sub pielea unui 
șoarece ne arată cum aceasta se îndoaie în unghi drept. Poate dura până la câteva 
secunde și poate � nevoie de sondări multiple, pentru ca un țânțar să găsească 
ceea ce caută. Apoi, femela �e își introduce tuburile chiar în vasul de sânge, bând 
direct, �e îl perforează, provocând o hemoragie pe care o înghite.

Fapt demonstrat științi�c: Țânțarul încetează să se hrănească în 
momentul în care un anumit nerv detectează că abdomenul femelei este dilatat, 
iar atunci ea își retrage trompa prin care suge sângele. Dacă acest nerv este 
secționat, ea nu va înceta să extragă sânge până când îi explodează abdomenul!

Sunt sigură că e 
pe aici pe undeva...
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Din momentul în care aterizează și până se pregătește să plece, un țânțar poate 
sta pe pielea ta timp de câteva minute bune. Faptul că nu ne dăm seama des de 
acest lucru demonstrează cât de delicat este sistemul lui de hrănire.

Dar mai există o provocare căreia trebuie să-i facă față. Dacă o femelă reușește 
să se hrănească fără probleme și e sătulă, ar putea cântări dublu față de greutatea 
avută la aterizare, iar asta îi îngreunează mult misiunea de a pleca neobservată. 
Acum trebuie să se împingă în picioare pentru a putea ajunge în aer, dar dacă face 
asta cu prea multă forță, o vei simți și o vei strivi! Și toată munca depusă ar � în 
zadar.

Cu toate acestea, țânțarii reușesc totuși să scape, așa că ceva tot fac bine.
Oamenii de știință olandezi au folosit metoda derulării rapide a �lmării pentru 

a surprinde tehnicile de plecare ale țânțarilor care doar ce băuseră sânge până la 
refuz și, deloc surprinzător, insectele fac tot ce le stă în putință pentru a nu � 
detectate. Pentru a menține forța descendentă sub pragul de sensibilitate a 
receptorilor mecanici ai pielii, țânțarul începe să bată din aripi cu o frecvență 
energică cu 30 de milisecunde înainte de plecarea de pe loc. Aripile preiau 
aproximativ 60% din forța de decolare și, desigur, se ajută de aer, nu de piele. 
Femela mai trebuie să genereze doar 40% din forța de împingere cu picioarele. 
Împingând puțin mai delicat decât de obicei, dar ceva mai mult timp, țânțarul 

poate ajunge în aer fără a genera un 
răspuns din partea sistemului tău nervos.

O decolare mai lină presupune un 
efort mai mare și acest lucru s-a și de-
monstrat: majoritatea femelelor sătule au 
reușit să se ridice în aer și să atingă viteza 
maximă puțin mai lent decât doamnele 
țânțar care nu s-au putut hrăni. În același 
timp, femelele sătule și-au modi�cat felul 
în care zboară. Aripile lor bat în același 
ritm extrem (în jur de 700 de bătăi pe se-
cundă), dar se modi�că atât unghiul, cât 
și lungimea și orientarea bătăii acestora în 
încercarea de a accelera su�cient pentru a 
reuși să scape, chiar și cu stomacul plin.

Combinația dintre o forță mai mică 
aplicată asupra pielii și o accelerare 

Sunt sigură că e 
pe aici pe undeva...
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acceptabilă înseamnă că femelele foarte sătule reușesc de cele mai multe ori să 
scape fără ca noi să ne dăm seama că doar ce le-am fost cină.

Fapt demonstrat științi�c: S-ar putea să-ți dai seama că ai fost 
înțepat doar atunci când începi să simți mâncărimea. Dar asta este doar din vina 
ta. Țânțarul injectează anticoagulante pentru a se asigura că sângele curge liber, 
dar sistemul nostru imunitar nu recunoaște aceste substanțe pe care le consideră 
străine și reacționează împotriva lor, provocând um�area, înroșirea și mâncărimea 
în zona respectivă.




