

NICULESCU



știi
de ce
ești
singură?

laura lane
angela spera



Laura Lane & Angela Spera

Știi de ce ești **singură**?

Traducere: Amelia Golescu



NICULESCU

Descrierea CIP este disponibilă
la Biblioteca Națională a României

© 2016 by Laura Lane and Angela Spera. All rights reserved.

Titlu original: *THIS IS WHY YOU'RE SINGLE*, by Laura Lane & Angela Spera

© Editura NICULESCU, 2019
Bd. Regiei 6D, 060204 – București, România
Telefon: 021 312 97 82; Fax: 021 312 97 83
E-mail: editura@niculescu.ro
Internet: www.niculescu.ro

Comenzi online: www.niculescu.ro
Comenzi e-mail: vanzari@niculescu.ro
Comenzi telefonice: 0724 505 385, 021 312 97 82

Redactor: Liliana Scarlat
Tehnoredactor: Lucian Curteanu
Coperta: Carmen Lucaci

Tipărit la Monitorul Oficial R.A.

ISBN 978-606-38-0312-3

Toate drepturile rezervate. Nicio parte a acestei cărți nu poate fi reprodusă sau transmisă sub nicio formă și prin niciun mijloc, electronic sau mecanic, inclusiv prin fotocopiere, înregistrare sau prin orice sistem de stocare și accesare a datelor, fără permisiunea Editurii NICULESCU.
Orice nerespectare a acestor prevederi conduce în mod automat la răspunderea penală față de legile naționale și internaționale privind proprietatea intelectuală.

Editura NICULESCU este partener și distribuitor oficial **OXFORD UNIVERSITY PRESS** în România.
E-mail: oxford@niculescu.ro; Internet: www.oxford-niculescu.ro

Dedicație

Dedicăm această carte tuturor celor cu care am avut de-a lungul timpului relații, combinații, flirturi, dezamăgiri și aventuri de o noapte, inclusiv sportivului de la Jocurile Olimpice, actorului celebru, chimistului, francezului, pescarului, pompierului, criticului de film, administratorului de *trust fund*, președintelui organizației studențești, campionului la poker, parașutistului, surferului, actorului care făcea spectacole de stand-up, editorului de revistă, dar și celui de ziar, modelului, jucătorului de baseball din liga mică, profesorului, dar și asistentului său, tipului care ținea ore la o facultate, absolventului unei universități din Ivy League, celor doi fotografi paparazzi, tipului care, în liceu, juca rolul lui Isus în piesa *Godspell*, actorului din reclama la Gillette, ocupantului locului doi din show-ul *Survivor*, asistentului de producție, sportivului de performanță, politicianului, revoluționarului, DJ-ului, doctorului, avocatului, veterinarului, barmanului și prietenei lui cu curiozități bisexuale, scenaristului de la Hollywood, contabilului, artistului, somelierului, impresarului, ofițerului de presă, designerului de iahturi, violoncelistului și angajatului de la administrația parcurilor.

C U P R I N S

Introducere..... 9

Căutarea..... 11

Primești prea multe sfaturi 13

Vrei drepturi asupra celorlalți..... 19

Vrei o poveste extraordinară despre „cum l-ai întâlnit”..... 27

Te deplasezi în grup..... 35

Nu știi cum să cunoști oameni în viața reală..... 41

Cauți bărbații numai în locuri nepotrivite 49

Ecomplicat cu tehnologia..... 55

SMS-urile care induc în eroare..... 57

Spioana insistentă din umbră..... 65

SMS-urile tale sunt ridicole 73

Cunoști bărbați pe Instadate..... 81

Eviiți conflictul..... 91

Nu știi cum să te promovezi 97

Cine ești..... 109

Nu emani mister..... 111

Mintea ta tricotează scenarii când îl dai dispărut..... 119

Nimeni nu rămâne veșnic la 21 de ani..... 127

Ai FOMO	135
Nu știi când să te culci cu el	143
Te vinzi prea ieftin	151

G **enul tău** 157

Poate că te întâlnești cu un bărbat-copil	159
Nu îți poți uita fostul prieten	167
Te consideră „în zona de prietenie”	175
Nu știi să separi afacerile de plăcere	181
Te-ai îndrăgostit de cel mai bun prieten homosexual	189
Ai mereu parte de întâlniri nereușite	197

A **șadar... te vezi cu un tip** 207

Ești obsedată să „etichetezi” relațiile	209
Îți faci prea multe griji încercând să fii în grafic	215
Nu ai un aghiotant bun	223
Nu este sezonul relațiilor	233
Nu știi să faci compromisuri	241
Vrei o relație desprinsă dintr-o comedie romantică	249

Mulțumiri 259

Introducere

Poate citești editoriale despre monogamie, postări care ilustrează GIF cu GIF coșmarul fetei singure și studii despre evoluția trend-urilor de împerechere; se pare că toată lumea are o părere despre motivul pentru care ești singură.

În capitolele din această carte te vei regăsi în câteva scenarii de relații care îți sunt cunoscute și în altele mai puțin cunoscute: într-o întâlnire secretă cu un detectiv particular ca să-l verifici pe tipul cu care tocmai ai început să te vezi; într-o încercare de a scăpa de FOMO*; în ședință cu specialiști în publicitate care te ajută să-ți promovezi mai bine profilul pentru întâlniri romantice; întâlnindu-te pe furiș cu o îndrăgită vedetă de sezon; căutându-ți dragostea în Programul de Protecție a Martorilor; într-un bar, uitându-te la un documentar despre viața animalelor și analizând tiparele de împerechere; și, în fine, încercând să-ți dai seama ce-o fi *asta* cât timp te afli într-o bancă unde tocmai ai fost luată ostatică într-un jaf armat.

Ce au în comun aceste povești cu viața ta sentimentală? Sunt adevăratele motive pentru care ești singură.

Tot așa cum, în loc să vă spună direct să nu fiți niște puști plini de ei, învățătoarea vă citea povestioara „Iepurele și broasca țestoasă” sau „Petrică și lupul” ca să vă învețe că dacă mințiți o să vă mănânce un animal rău, am selectat și noi ceva din

* Abreviere de la *Fear of Missing Out*, o formă de anxietate socială care se manifestă prin dorința de a fi în permanență la curent cu ceea ce fac ceilalți, în special pe rețelele de social media (*n. trad.*).

Esop și îți prezentăm niște fabule cu întâlniri romantice din zilele noastre.

Fie că vrei să închezi definitiv capitolul referitor la cea de-a doua întâlnire, a treia căsătorie, al optzeci și șaptelea SMS sau prima partidă de sex în trei, morala pe care o vei desprinde din fiecare capitol va face experiența întâlnirilor romantice cu mult mai fezabilă, un pic mai puțin ciudată și, ei bine, chiar distractivă!

CĂUTAREA



Vrei o poveste extraordinară despre „cum l-ai întâlnit”

Bunicii versus Snapchat

Ne aflăm în viitor. Ești acum o doamnă respectabilă, grizonantă și cu alura de felină. Faci toate plățile folosind amprenta digitală. Există cam șaptezeci și două de site-uri diferite cu video streaming – pe fiecare găsești show-uri pe care ți-ai dorit să le vezi și fiecare dintre ele are costul său lunar separat. Nu mai există colegii electorale. Din cauza încălzirii globale, vremea a scăpat de sub control. Dar nu te îngrijora: nu ești singură.

Ești acasă cu nepoata ta din viitor, care tocmai te imploră să-i povestești de-a fir a păr cum te-a curtat bunicul ei. „Spune-mi cum v-ați cunoscut”, întreabă ea, ajustându-și căciulița care servește și de hotspot Wi-Fi ca să comande niște briclătite (un hibrid între briose și clătite) prin drona care livrează micul dejun.

„Începem livrarea briclătitelor”, auzi vocea robotului din cer și bufnitura cu care aterizează pachetul cu briclătite la ușa de la intrare.

Principalul tău partener de nebunii, pe care restul familiei îl cunoaște acum drept Bunicul, începe să explice cum s-a desfășurat adorabila voastră poveste de iubire.

— Voi, tinerii, nu știți nimic despre romantism. Pe vremea noastră, era diferit! Nu era așa de complicat. Când găseai o domnișoară care să-ți placă, tot ce trebuia să faci era să-ți pui degetul pe fața ei drăguță și să te asiguri că îl miști la dreapta... pe Tinder.

Nepoata a auzit de această tehnologie din vechime. Este sigură că își amintește că a învățat despre acest obicei de împerechere la cursul de antropologie de la grădiniță (copiii din viitor sunt super deștepți).

— Așa este! îi spui copilei, cât timp pui câteva dintre piesele tale preferate de la Beyoncé și Taylor Swift.

— Când glisai degetul la dreapta pe ecran însemna că vrei să-i trimiți un mesaj acelei persoane. Nu era un gest pe care să-l faci pentru oricine, ci doar pentru o persoană cu adevărat specială.

Ceea ce omiți să dezvălui este că, pentru tine, „persoană cu adevărat specială” însemna că Bunicul purta ochelari Warby Parker, avea pătrățele pe abdomen și acces la contul HBO GO al părinților. Cam asta era ceea ce te atrăgea pe tine pe vremea aceea. Bunicul te-a considerat o „persoană cu adevărat specială” pentru că erai obsedată de Neil deGrasse Tyson, îți plăcea mult să dansezi și aveai un unghi strategic ales la decolteul din poza de profil. Cam asta era ceea ce îl atrăgea pe el atunci.

— Amândurora ne plăcea să jucăm Candy Crush, eram în categoria de vârstă 21-35 și eram amândoi membri ai unei mișcări radicale, adaugă Bunicul.

Nepoata voastră educată cu tableta se gândește la lucruri cum ar fi Occupy Wall Street, Wikileaks și protestele din Ferguson. Îi explici, însă, că amândoi ați fost în primele linii ale acelei revoluții vegane de douăzeci și două de zile care cutremurase întreaga țară.

— Aproape că era să trec peste poza bunicului tău pentru că nu eram sigură care era, îți amintești cu nostalgie.

— Avea la profil o fotografie de grup. Pe urmă m-am uitat și la celelalte și am văzut un selfie în care era el fără cămașă și m-a dat pe spate.

Bunicul explică planul integral:

— Știam că o femeie care are răbdare va da click pe poză și va vrea să vadă și celelalte poze pe care le-am postat. A fost un test și a fost răsplătită pentru răbdarea ei.

Îți aduci aminte cum, din greșeală, ai dat *swipe/glisat* spre stânga în loc de dreapta și l-ai respins pe cel care ar fi putut fi iubirea vieții tale? Ai fost devastată! Ai încercat în zadar să-ți schimbi setările de proxy pentru Tinder. Ai crezut că s-ar putea să nu îl vezi niciodată. Te-ai rugat fierbinte ca acel tip cu selfie-ul lui în care era fără cămașă să-ți apară iar pe ecran.

— Am așteptat șapte lungi, lungi...

— Luni? Ani? întreabă nepoata ta încercând să ghicească răspunsul.

— Minute, oftezi tu. Parcă a durat o veșnicie. Dar pe urmă a apărut.

— Atunci am decis să ieșim în oraș. Bunica ta avea o personalitate fantastică, spune Bunicul. Atât de isteță și fermecătoare!

Copila e convinsă că atunci v-ați îndrăgostit. O, ce romantic! Ceea ce omiți să-i explici este partea despre cum ați pecetluit, de fapt, înțelegerea, când i-ai trimis o poză pe Snapchat în care erai cu sânii goi în taxi spre casă (pe vremea când splendorile erau mai aproape de bărbie ca acum!). Desigur, fiind o damă sofisticată – ceea ce încă ești –, nu ai lăsat poza cu țâțele decât patru secunde, în timp ce majoritatea târfelor și-ar seta să apară pozele cât de mult permite Snapchat-ul, adică zece

secunde. Ale naibii ușurate! Tu știi că el nu o să cumpere vaca dacă îi afișezi ugerul pe Snapchat suficient de mult timp cât să poată poza ecranul.

— După prima întâlnire, am „înghiontit-o”, spune Bunicul.

— Pe Facebook? Cât de retro! exclamă nepoata.

— Nu, cu penisul. În vaginul meu, îi explici tu mai pe șleau decât intenționai. Ești conștientă că această discuție trebuia să aibă loc la un moment dat și încerci să îndulcești povestea.

— „#relaxeazate,” spui tu. „N-a fost mare... chestie.”

Nepoata, acum jenată, încearcă să schimbe subiectul:

— Nimeni nu mai folosește hashtag-uri! Off, ce bătrâni sunteți!

— E, mai așteaptă un pic, spui tu. „#întrobunaziteveiindragostisitu”. ●

Deci, cum v-ați cunoscut?

Este întrebarea clasică pe care o vei auzi ori de câte ori vei veni însoțită la una dintre petrecerile prietenilor tăi, de îndată ce îți schimbi status-ul relațional pe Facebook sau când îi spui tipului care livrează comanda de mâncare: „Nu, domnule, cele două porții de spaghete bolognese și bucatini carbonara nu sunt amândouă pentru mine... nu de data asta.”

Printre fanteziile tale ar putea figura câteva scenarii drăguțe despre cum v-ați întâlnit, de la cele mai clasice („Locuim în același bloc!”) la cele mai puțin probabile („Ne-am întâlnit în aer când saream cu parașuta!”) și la cele categoric imposibile („El este fiul lui Moș Crăciun și eu sunt evreică). Dar astea nu sunt poveștile tale. Aceste scenarii sunt valabile doar pentru cuplurile din rubrica de matrimoniale a *New York Times*, din comediile romantice pe care le difuzează Hallmark de Crăciun și în mărturiile în instanță ale ucigașilor în serie.

În ceea ce te privește, cel mai probabil îți vei întâlni viitoarea dragoste pe un site sau o aplicație de matrimoniale (ceea ce este valabil și dacă vei ajunge să fii o fată bătrână de șaiszeci de ani, iar iubirile vieții tale sunt șase pisici, pentru că este foarte probabil să le găsești pe un site de adopții de animale abandonate #adopt), pentru simplul motiv că așa se întâlnesc oamenii (și pisicile) în ziua de azi.

După cum a demonstrat-o istoria, de la o generație la alta poveștile despre cum s-au întâlnit cuplurile devin din ce în ce mai puțin romantice. Stră-străbunicii tăi își scriau scrisori de dragoste pe toată perioada războiului (Care război? Orice război, oameni buni! Mereu era câte un război.) și știm cu toții că nimic nu e mai romantic decât un bărbat care se zbate între viață și moarte și o uniformă sexy de infirmieră. Bunicii tăi s-au cunoscut când el a livrat din greșeală un ziar altei familii în drumul său pe bicicletă, iar tatăl tău i-a făcut mamei tale o casetă cu selecții pe vremea când erau doar prieteni și erau amândoi în liga de bowling.

Și acum? Dacă povestești cuiva că ai pus degetul pe fața iubitului tău și ai dat swipe/glisat la dreapta (nu-i așa că e adorabil?) nu mai trezește aceleași reacții de interes pe care le așteptai. Tu vrei o poveste perfectă despre cum v-ați cunoscut. Și, cu toate că prejudecățile sociale vizavi de întâlnirile online sunt ceva care ține de trecut, subconștientul tău încă este de părere că doar oamenii cu anxietate socială, asasinii care se folosesc de site-urile de mica publicitate și hipsterii trebuie să apeleze la internet ca să cunoască potențiali parteneri.

Dar hai să privim lucrurile altfel: Dacă fiecare burlac eligibil de vârsta ta de pe o rază de zece mile/15 kilometri ar participa la o petrecere la care ai fi și tu invitată, ai mai spune oare: „Nu merg, sunt ok așa?”. Nu, nu ai spune așa. Te-ai duce. Ei bine, o astfel de petrecere are loc la tine pe telefon și (de regulă) este gratis să participi.

„Cum ne-am cunoscut”: minciuni care nu funcționează niciodată

- „Ne-am întâlnit pe Hinge... nuuu, adică făcând autostopul. L-am cunoscut făcând autostopul. Da, pe vremuri hoinăream de colo-colo. Fără mașină, fără pantofi... eram o vagaboandă a zilelor noastre. Eram... ca un om fără adăpost. Într-o bună zi am intrat într-o bătaie cu cuțite și am câștigat o conservă de fasole și, în acel moment, am hotărât că a venit timpul să văd lumea. Mi-am pus lucrurile într-o boccea în vârf de băț și... cine a venit să mă culeagă și pe mine de la cabina telefonică de pe autostrada I-90? Nimeni altul decât fiul dumneavoastră.”
- „Ne-am întâlnit pe Match... adică, vreau să spun, când cumpăram saltele. La cumpărat de saltele. Avea tot corpul pișcat de acarieni, iar eu am simțit furnicături de iubire! A fost o lipeală... adică o saltea scrisă în stele. A se remarca licența poetică.”
- „Ne-am cunoscut pe OKCupid... pardon, vreau să spun O.K. Corral. Da-da, ne-am întâlnit la O.K. Corral, locul celei mai faimoase răfuiei din istoria Vestului Sălbatic. Eu eram în Arizona și participam la o reconstituire a acestui episod istoric... și, cine oare juca rolul lui Wyatt Earp, acel justițiar sexy și nemilos trăgător cu pușca? Nimeni altul decât domnul de lângă mine.”
- „Ne-am întâlnit pe Tinder... adică la castelul Cenușăresei. Castelul Cenușăresei de la Disneyland. Scuze, uneori pronunț greșit unele cuvinte. Eu eram în căutarea copilului interior, iar lui i se făcuse o poftă nebună de supă de midii în pâine, care se vindea tocmai lângă punctul de atracție cu Pirații din Caraibe. A fost ca într-un basm devenit realitate.
- „Ne-am cunoscut pe Eharmony... adică amândoi cântam la muzicuță. El îmi dădea lecții. Da, într-adevăr, încercam să învăț să cânt la muzicuță. Este un talent secret al meu. Amândoi îl avem! Greu de crezut că iubitul meu, atacant la fotbal și fratele meu de cruce este un Bob Dylan al zilelor noastre. Dar e adevărat.”

- „Ne-am întâlnit pe Christianmingl. . . Ne-a făcut cunoștință Christina Milian. Așa este. Artista care cânta hitul anului 2001, „AM to PM” ne-a făcut cunoștință. Nu sunt prea multe de spus în completare.”
- „Ne-am cunoscut pe Jdate. . . adică la cumpărături. Adică noi cumparam curmale. Curmalele sunt niște fructe. Se vindeau la târgul de fructe și legume. Eu voiam să fac o plăcintă de curmale pentru o... ăăă... petrecerea unei fete care împlinea 15 ani. Plăcintele de curmale sunt foarte populare la astfel de aniversări. El își cumpăra pentru el. Nu-i lipsesc sub nicio formă fibrele! Are un tranzit intestinal ceas.”

MORALA POVEȘTII

NU JUDECA O RELAȚIE DUPĂ POVEȘTEA EI

Când spui altora o poveste, tot secretul e cum o ambalezi. Dacă tu crezi că povestea ta e un basm petrecut în realitate, așa vor crede toți ceilalți. Nepoata ta nu va putea decât să viseze la o poveste atât de amețitor de perfectă ca a ta. N-ai de ce să disprețuiești modalitățile din ziua de azi prin care poți întâlni un potențial partener, deși, în aparență, sunt lipsite de romantism; nu face asta pe motiv că nimeni nu-ți poate scoate din cap scenariul poveștii perfecte cu care ai vrea să intri în direct la show-ul Delilah de pe Lite FM și să o rogi să-ți dedice un cântec de dragoste. Nu! Folosește toate instrumentele, site-urile, aplicațiile, prietenii, familia, colegii și selfie-urile cu sâni... tot arsenalul pe care îl ai la dispoziție pentru a-l găsi pe bărbatul visurilor tale. Pentru că, în final, nu contează modul în care v-ați cunoscut, ci faptul că v-ați cunoscut. Oh, Doamne, ne vine să plângem la gândul că în curând vei fi atât de amoretată! Unele dintre aceste lacrimi sunt și pentru că ne pare foarte rău de tine... drumul spre adevărata dragoste va fi presărat cu multe poze nasoale cu penisuri.