O poveste tragica din Basarabia
marcata de ciuma rosie sovietica

Uneori, dincolo de desuetudinea unui loc comun, viata chiar bate
filmul. Sau scena... Viata marii actrite ar fi putut fi foarte bine scenariul
unui film cu nemaipomenite rasturnéri de situatie. Formidabila Stela
Popescu (21 decembrie 1935, Slobozia-Hodorogea, tinutul Orhei din
Basarabia romaneasca interbelicd — 23 noiembrie 2017, Bucuresti) a fost
nu doar o fabuloasd actrita roménca de teatru, film si televiziune. A
cutreierat lumea, a batut Romania in lung si in lat, a jucat in zeci de filme
si piese de teatru de incredibil succes (cu numar-record de reprezenta-
tii — ceva imposibil de imaginat astazi), a realizat cupluri celebre alaturi
de Stefan Banica si Alexandru Arsinel, a jucat in mii de spectacole de
divertisment, a fost ea insdsi un mare si uimitor spectacol, nu intot-
deauna insa unul cu momente fericite.

Stela Popescu s-a nascut peste Prut intr-o familie de invatatori mo-
desti, copii de tarani romani indragostiti de slova romaneasca, iar prima
amintire pe care o avea bine intipdrita in memorie era invadarea Basa-
rabiei - reunitd in 1918 cu Romania, dupa mai bine de un secol de co-
tropire ruseascd — de citre armata sovietica.

Viitoarea actritd avea doar cinci ani si jumédtate cand pentru familia
ei a inceput tragedia. In noaptea de 12 iunie 1941, a fost initiat primul
val de barbare deportari din Basarabia si Bucovina de Nord, (re)ocupate
de Uniunea Sovietica. Romanii au fost nationalitatea cu cei mai nume-
rosi deportati in Siberia si Kazahstan: peste 70.000 de persoane. La pri-
mul val, peste 30.000 de romani au fost deportati in Siberia si Kazahstan.
Al doilea val a avut loc in 6-7 iulie 1949 si au fost deportati 35.796 de
persoane, din care doua treimi erau femei si copii. Ultimul val a fost in
1 aprilie 1951 si a vizat 5.917 de membri ai Martorilor lui Iehova. ,,Ro-
manii au fost pe locul trei, ca numar, in aceste lagare, dupa nemti si
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japonezi“ (care erau prizonieri de razboi), declara la o conferintd Vasile
Soare, fost ambasador al Romaniei in Federatia Rusa. Ei au fost consi-
derati de comunistii sovietici si de aparatul lor represiv drept ,,membri
ai organizatiilor contrarevolutionare® si ,elemente antisovietice. Primul
val de deportari a fost decis in 8 iunie 1941, la sedinta comund a Biroului
Comitetului Regional Cernauti al Partidului Comunist al Ucrainei si a
Comitetului Executiv al Consiliului Regional Cernauti. In noaptea de 12
spre 13 iunie 1941, numai in casele romanilor din Tinutul Herta (Buco-
vina de Nord) au navilit 1.000 de activisti sovietici, care au ridicat 458
de familii. In 20 de minute, romanii au fost scosi din casd cu hainele de
pe ei si cu o bocceluta si dusi la gara, unde au fost incércati in vagoane
pentru vite. Printre locuitorii acestui tinut a fost si roménca Anita Nan-
dris-Cudla, din satul Mahala, Regiunea Cernduti. A fost separata de sot
si de mama bolnava si deportatd impreuna cu cei trei copii in apropierea
Cercului Polar. Timp de 20 ani, aceasta taranca si copiii ei au supravietuit
infometarii, bolilor, frigului, persecutiilor si muncii epuizante. In 1959
s-a intors acasd, iar abia in 1961 a reusit sa reintre in posesia locuintei.
(https://basilica.ro/)

Teroarea comunista impotriva populatiei Basarabiei si Bucovinei de
Nord a inceput imediat dupd ocuparea acestor teritorii romanesti in 28
iunie 1940. Apogeul terorii a fost noaptea de 12 spre 13 iunie 1941. Pe
listele deportatilor au fost inclusi fosti legionari, dar si fosti activisti ai
partidelor democratice romanesti, precum Partidului National Taranesc
si Partidului National Liberal. Alte persoane vizate proveneau din randu-
rile marilor latifundiari, comerciantilor, jandarmilor, albgardistilor rusi
etc. Si, nu in ultimul rand, erau vizati intelectualii, cei care — precum tatal
Stelei Popescu, invatator — puteau mentine treaza constiinta si sentimentul
nationale. Deportarea din iunie 1941 a vizat 32 000 de persoane din Basa-
rabia, Bucovina de Nord si tinutul Hertei. Dintre acestea, in jur de 6 000
de oameni urmau sd fie arestati si trimisi direct in lagare de exterminare,
iar alti 26 000 — deportati. Spre deosebire de viitoarea deportare din 1949,
taranii instdriti nu alcatuiau majoritatea contingentului acum, in 1941.
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Cum s-a infaptuit operatiunea de deportare menitd sa ducé la o dez-
nationalizare accelerata? Listele au fost alcdtuite in secret cu cateva sap-
tamani inainte. Familia care urma a fi deportata era trezita noaptea,
céteva persoane in uniforma militara si altii in civil patrundeau in casd,
verificau pasapoartele si dacd numele era gasit in lista facuta de consiliul
sdtesc in ajun si aprobati la centru, urma un anunt scurt: ,,In numele
conducerii supreme, sunteti deportati in locurile indepartate din nord,
in Siberia“ Se acordau doar 40 de minute pentru facerea bagajelor, care
nu trebuiau sa depaseasca 40 kg pentru fiecare familie. Urma imbarca-
rea in camioane si transportarea deportatilor pana la cea mai apropiata
statie feroviara, de unde se facea repartizarea conform locului de des-
tinatie stabilit din timp de politia politicd sovietica - NKVD. Pentru
deportarea din noaptea de 12 spre 13 iunie 1941, careia i-a cdzut victima
si invatatorul Vasile Popescu, tatal Stelei, au fost alocate 1.315 vagoane,
situate in diferite gari de pe tot cuprinsul Basarabiei si Bucovinei de
Nord. Dupa statistica oficiald, in medie, la fiecare 20 de persoane reve-
nea un vagon. Hrana era pe sponci. Oficial, norma zilnica era de 600 de
grame de pdine pentru fiecare persoana, dar ea nu era respectatd nici-
odata. In realitate, conform marturiilor supravietuitorilor, 70-100 de
persoane trebuiau sa impartd un vagon de marfa timp de doua-trei
saptamani cat dura drumul pana la destinatia finala, in conditii absolut
insuportabile. De asistenta medicald nici nu putea fi vorba. Norma zil-
nicd de apa era de 200 de mililitri, dar unor deportatilor li se didea
intentionat pe post de mancare doar peste sdrat. Altii primeau 300 de
grame de paine dimineata si apa fiarta si nimic mai mult la amiazd sau
seara. Drumul in sine pana la locul final de deportare era o metoda de
exterminare in sine.

Un alt aspect al acestor actiuni inumane consta in faptul ca familiile
erau dezmembrate dupd bunul plac al NKVD-ului. Astfel, capii de fami-
lii au fost trimisi in lagare de concentrare, iar membrii familiilor lor - in
localitati speciale pentru ,stramutati“ in regiunile Karaganda (Kaza-
hstan), Omsk si Novosibirsk (Siberia Centrald). Unii n-au mai ajuns la
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destinatie, iar altii au supravietuit prin minune in conditii de viatda mi-
zerabile si clima aspra. (https://moldova.europalibera.org/)

Atunci, in 1940, si tatal Stelei, considerat intelectual, deci ,,dusman
de clasd®, este deportat in Siberia, iar mama - la disperare - se refugiaza,
impreuna cu fiica, in Romania, la Brasov, unde au indurat o saracie cum-
plita. Valentina Popescu, mama Stelei, era invatatoare si ea, iar ramane-
rea in Basarabia ocupata de armata sovietica presupunea riscuri enorme,
nu doar intoarcerea de la alfabetul latin la cel chirilic! Cu toate acestea,
dotata cu o mare ambitie, Stela Popescu - desi indurdnd mari privati-
uni - refuza sa se complacd in postura de victima a istoriei si isi faureste
un destin unic. In 1953, tAnira sustine examenul de admitere la facultate
si este repartizata la Facultatea de Limba Rusa ,,Maxim Gorki la care
renuntd dupd un an si jumatate, cand intrd in echipa Teatrului Ministe-
rului de Interne.

A urmat, asadar, timp de mai bine de un an de zile cursurile acelei
prime institutii de invatamant superior si pentru asta a trebuit sa invete
limba rusé (parintii ei, in Basarabia, nu vorbisera niciodata ruseste), dar
a descoperit ci este o limbi foarte frumoasa si bogata. Isi amintea chiar
ca invatase Luceafdrul lui Eminescu integral in limba rusa.

In 1956, dupa un an de colaborare cu ansamblul teatral al Ministeru-
lui de Interne, Stela sustine din nou examen la Institutul de Arta Teatrala
si Cinematografica ,,I.L. Caragiale“ din Bucuresti. Acum avea experienta
publicului, invétase sd joace alaturi de actori adevarati. Si totusi, nu se
temea de un alt esec? ,,De reguld, in viata® ii raspundea Stela jurnalistei
Rheea Cristina, ,nu esudm din cauza marilor noastre probleme, ci din
pricina scopurilor mici.“ In fapt, nu s-a gandit nicio clipa la esec. A re-
fuzat acest lucru. $i a reusit sa castige concursul. Pentru cd, afirma ac-
trita, ,atunci cand crezi intr-un vis, trebuie sa risti, mai ales in profesiile
care nu depind numai de tine. Daca ai harul necesar, nu poti sd stii nici-
odatd cum se intalneste pe viitor talentul cu munca si perseverenta, dez-
voltarea ta fizica si psihicd cu geniul regizorului cu care vei colabora etc.
E o profesie cu multe necunoscute. Un copil care are talent si este

10



Stela Popescu, o artistd neconventionald

incurajat in acest sens trebuie sa persevereze, dar nu la infinit. E pacat
de copiii inteligenti, care stiu carte si incearca de 10 ori la o facultate la
care se vede ci nu au sanse. In viata, trebuie, la un moment dat, si nu
pierzi vremea, sd te trezesti la realitate! Daca nici dupa a treia incercare
nu ai reusit, gata, orienteaza-te catre altceva! Poti sd pastrezi lucrul acesta
ca pe un hobby. Apoi, daca ai terminat o facultate de teatru si ai intrat in
péine, cum se spune, trebuie sa perseverezi, sa stii sa alegi, trebuie sa
refuzi (daca se poate) ceea ce nu-ti convine, s joci indiferent cat de mic
sau de mare este rolul si sa fii foarte disciplinat®

In 1956, dupa ce, initial, fusese respinsd, este admisa la Institutul de
Arta Teatrala si Cinematografica din Bucuresti, iar in paralel continud
sd sustina spectacole de teatru. La sfarsitul facultdtii, este repartizata la
Teatrul din Brasov, acolo unde ajunge sa sustina un numar-record de 400
de spectacole pe an. Se muta apoi la Bucuresti si din 1963 pand in 1969
joaci la Teatrul de Revistd ,,Constantin Tanase® In 1969, Stela paraseste
Revista si se angajeazd la Teatrul de Comedie din Bucuresti, ceea ce nu
o impiedicd sa continue colaborarea cu Radiodifuziunea Romana (pe
atunci Radioteleviziunea) din 1963 pana in 2017.

In paralel, sustine si o colaborare cu Revista Romaneascd, sub conde-
iul lui Mihai Maximilian, cu care avea sd se casdtoreasca in 1969, la putin
timp dupa divortul de primul sot, regizorul Dan Puican. Totodata, joaca
in celebra serie de spectacole ,,Boema“ de la Gradina Boema, spectacole
care se inscriu in peisajul anti-putere pentru vremea aceea, cu succes de
public foarte mare. Timp de 24 de ani, cit a jucat la Teatrul de Comedie,
vara, cand se incheia stagiunea teatrald, juca la Revisté la Gradina Bo-
ema. Era nebunie la Boema: o sala de 1.000 de locuri n-avea niciodata
sub 1.200 de spectatori! Erau foarte multi oameni in picioare. Era lumea
innebunitd, stateau oamenii la rand pentru bilete. ,,Am avut, la un mo-
ment dat, un numar de travesti cu Napoleon si Josefina. Era clar cd ii
prezentam pe Ceausescu si pe Elena. In acea perioadd mi-am dat seama
cat de inteligent este publicul roménesc. Pe mine ma surprinde faptul ca
astazi el rade la niste imbecilitati. Publicul nostru pricepea tot: ii spuneai
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oaie si el intelegea ca nu e branza! Era fantastic! Adica spuneai un lucru
si el remarca exact ce trebuie. Pesemne ca nemultumirea ii determina sa
gandeascd pe oameni. Erau extraordinari.“ La un moment dat, intr-un
cerc mai intim, Elena Ceausescu l-a si intrebat, intrigata, pe unul dintre
apropiatii ei din CC: ,,Tu ce faci acolo? Am auzit cd Popeasca aia ataca
regimul la Boemal!. Sotia ,,marelui conducator®, ii povestea Stela ziaristei
Rheea Cristina, care a realizat o carte-interviu cu artista, ,era o femeie
foarte dificild, suspicioasd, inchisd, care suferea de complexe. Principalul
ei dusman erau femeile. La ordinul ei, Violeta Andrei a fost eliminata
din Programele Televiziunii, Janina Matei a fost alungatd din tard, Da-
niela Crasnaru interzisa ca poet. Cat despre Marina Voica... Coana
Leana l-a sunat pe Tudor Vornicu, zicandu-i: Ce cautd rusoaica aia la
televizor? Nu vedeti cd de atdtia ani n-a invdtat incd romdneste? Marina
a fost nevoitd sd dispara vreo doi ani de pe micul ecran. A fost progra-
matad foarte rar si numai la ore tarzii, la radio®

Si totusi, in acei ani ai intunericului comunist, Stela a ajuns sa Paris,
unde era prima pe afis: ,,Sansa mea a constat in venirea lui Coquatrix in
tarile de sud-est ale Europei, sustinut fiind de Partidul Comunist din
Franta, in vederea realizarii unor cercetari in privinta teatrului din
aceastd regiune. A vazut si un spectacol al nostru care i-a placut si, apoi
ne-a invitat sa jucdm in Franta® Partenerul ei era celebrul, pe atunci,
Mircea Crisan. Stela priveste in urma cu aceeasi corectitudine si colegi-
alitate care au caracterizat-o toatd viata: ,,De fapt, Mircea ar fi trebuit sa
fie primul pe afis, dacd vorbim de vedete: Mircea Crisan era o celebritate!
Dar, la Paris, femeia conteaza foarte mult si de aceea m-au scris pe mine
prima pe afis. Imi aduc aminte, Dinu Siraru fusese atunci la Paris intr-o
excursie si, cand s-a intalnit apoi cu mine in Bucuresti, pe strada, mi-a
zis uluit: Mdi, Stela, stii cd am fost la Paris si am vdzut cd erai prima pe
afis la Olympia?“

Cand a revenit in tard, experienta cdpdtata in Franta i-a prins foarte
bine: pentru acelasi spectacol, sustinut la Sala Palatului, au venit sd o
vada 5 000 de spectatori, desi spatiul nu permitea intrarea decat a vreo
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3 000- 4 000 de oameni. A fost o mandrie pentru romani faptul cd o
trupa romaneasca de actori a jucat 45 de zile la Paris, seard de seara.
Aceste realizari teatrale romanesti contau enorm pentru publicul din
tara.

Doi ani mai tarziu, Stela realizeazd un nou spectacol, cu care ii in-
canta iarasi pe parizieni, tot timp de 45 de zile. Evident, primeste si pro-
puneri de stabilire definitiva in Franta. ,, Aveam niste cunostinte acolo,
stabilite de multa vreme, dintre care era si un regizor de-al nostru, care
lucrase mult timp in radio, i al carui copil era jurnalist la revista Vogue.
Mi-au spus cu totii: Rdmdi aici, gdsim noi ceva, iti facem o0 imagine, tu
canti, se poate realiza acest lucru foarte repede. Tot la Paris, aveam un
prieten foarte bun, pe nume Mitica Metta, care, ulterior, s-a prapadit,
Dumnezeu sa-l ierte, si care, la fel, mi-a spus: Comedia francezd la ora
actuald n-are o subretd foarte bund, tu ai avea sanse mari la Paris! Mai
ales ca eu am usurinta la limbi strdine, eu am invatat franceza din clasa
I de liceu, si atunci mi-era mult mai usor, aveam deci posibilitatea sa
invét repede sa joc teatru in limba franceza. Dar n-am putut sd o parasesc
pe mama, acesta a fost motivul principal. Pe de alta parte, eram foarte
tandra si n-aveam incd aceasta constiinta a valorii pe care o reprezint in
Romadnia, desi eram vedeta la televiziune de noua ani de zile. Cert este
faptul cd perspectiva Parisului nu m-a tentat. De felul meu, cind ma duc
in strdindtate imi place foarte mult sa joc, dar dupa trei saptamani vreau
sd ma intorc acasd, am o usoara senzatie de umilinta. Pe de o parte, este
foarte greu sa ajungi la nivelul la care sunt cei de acolo, chiar fara studii
superioare; parca nu ma simt asa de bine daca acolo cineva fara meserie
sau cu o meserie sub nivelul meu o duce foarte bine si e foarte degajat si
lejer in manifestarile sale. Eu nu pot sa-mi permit asta. Nu am rdmas la
Paris, pentru ci nu mai puteam sa renunt la profesie, iar acolo nu cred
cd md realizam ca actor. Poate incercam, dar nu cred ca reuseam si fiu
actrita la nivelul la care am ajuns aici. E foarte greu in strainatate, sa stii,
nu e asa de simplu; e important, mai ales in teatru, sa te nasti acolo. ar
in film se patrunde greu, e o cetate filmul, e o industrie acolo, sa nu-ti
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inchipui chiar asa, ca te ia de pe strada. (Mai se intampla si cazuri rare,
de acest gen, dar acestea sunt intdmplari romantice). Ca sa realizezi
aceasta profesie, trebuie sa joci mai ales in tara in care te-ai ndscut, pen-
tru ca numai asa poti sa simti publicul, limbajul, emotia necesara. Astfel,
totul vine firesc.“

La Teatrul de Comedie joaca din 1969 pana in 1993, cand revine la
Teatrul de Revistd ,,Constantin Tanase®, unde a jucat panad in ultima
perioada a vietii.

Pe scena Teatrului de Revista ,,Constantin Tanase“ si pe cea a Teatru-
lui de Comedie, Stela Popescu straluceste in piese precum Omul care a
vdzut moartea, Mama Boema, Boema, sldbiciunea mea etc. Desi publicul
national o stia in special de la TVR sau din spectacolele itinerante, pe
scenele bucurestene actrita a stabilit citeva recorduri uimitoare. Astfel,
Stela Popescu a jucat nu mai putin de 18 ani in Presul de Ion Baiesu, 12
ani in Petitoarea lui Thornton Wilder si 10 ani in Plicul lui Liviu Re-
breanu. A avut sansa de a lucra cu mari regizori, precum Sanda
Manu, Ion Cojar, Lucian Giurchescu sau Valeriu Moisescu.

Intre anii 1971 si 1979 alcituieste un cuplu faimos, pe sceni si la te-
leviziune, cu Stefan Banicd. ,,Eu eram la Teatrul de Comedie si el la Mu-
nicipal /ulterior, Teatrul Bulandra/, era un actor din instinct, dar in
acelasi timp cu o rasd fenomenald. Avea o tinutd. Stii cine mai avea o
asemenea tinutd pe scend? Jean /Constantin/. Jean, care a jucat atatia
tigani si toatd lumea ii zicea tiganul (dar era, de fapt, grec!), cand urca pe
scend, avea rasa. Era elegant, avea o pozitie frumoasd pe scend. Foarte
interesant e sd te nasti cu har. Ei erau actori cu har. Foarte multi sunt
actori buni, dar cand ajung sus li se pare ca nu mai trebuie sd se rafisto-
leze. Sunt altii care devin din ce in ce mai fini, mai subtiri. (...) Am jucat
cu Banica opt, opt pe noud ani. Ne-am despartit pentru cd era foarte
greu, pe vremea aceea era obligatoriu sa faci turneu la mare. Eu faceam
cu Revista, el facea cu Municipalul, dar trebuia sa facem si Boema, am
incercat sd le impédcdm pe toate dar n-am reusit. Am jucat un an cu fetele,
cu Margareta /Paslaru/ si Vasilica /Tastaman/, apoi am inceput sd joc cu
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Arsinel, care era angajat al teatrului. Fiind doi, lucrurile se pot face mult
mai amplu si mai frumos.”

Cat despre longevivul cuplu umoristic Stela — Alexandru Arsinel, care
a Inceput sa joace in 1979, acesta a fost garantia umorului de calitate,
generat de interpretarea celor doi dar si de textele scenetelor, care erau
semnate de al doilea sot al actritei, Mihai Maximilian. (,,Era un scheci
extraordinar care se numea Biliboi. Eu gaseam pe stradd un catel si voiam
sd-1 aduc acasd. Si el credea, dupa nume, cd m-am intélnit cu un negru
pe care vreau sd-1 aduc acasd. Era un haz nebun, eu ii spuneam cd e drd-
gut si cret, cref, cret, el se ingrozea... Am jucat si scenete in travesti. De
pilda, eu eram Napoleon, iar Arsinel era Iosefina. Sau el era dansatoare
spaniola, facea cele mai reusite travestiuri, nu e usor pentru un béarbat sa
faca travesti, depinde cum se imbraca, depinde cum se poarta, mie mi-a
fost frica, pentru ca e o concurenta, dar i-am tinut piept... Printre primele
mele roluri in travesti este si cel al baietelului care facea tot felul de tras-
nai, Tutu lui tatutu. Asta imi aminteste de copilarie. De vremurile in care
ma cataram in copaci, saiream garduri, jucam fotbal. Am fost baietoi
cand eram mica... )

In 1958, debuteazi in cinematografie in pelicula Alo? Ati gresit nu-
marul. A jucat in peste 25 de filme de mare succes, precum Nea Mérin
miliardar (1979), Pe malul stang al Dundrii albastre (1983), In fiecare zi
mi-e dor de tine (1988) etc.

Stela Popescu a facut o fabuloasa cariera si in televiziune. A jucat la
Televiziunea Romand incd de la infiintare, in anii ’50, in piese de teatru
si emisiuni de divertisment, reusind sa transmita ceva din spiritul sa-
tiric si contestatar al teatrului de revista, in descendenta umorului,
adesea cu coloratura politica, al unui Constantin Tanase (patronul is-
toric al genului in Romania), prin textele unor scriitori de valoare: Mi-
hai Maximilian, dar si Grigore Pop, Octavian Sava sau Dan Mihdescu.
TVR a scos pe piata DVD-urile O stea printre stele (2006) si Stela si
Arsinel (2005), care reunesc o parte dintre aparitiile televizate ale Stelei
Popescu.
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Incepand cu jumaitatea anilor *90, Stela Popescu a fost moderatoarea
unor emisiuni TV pentru femei pe posturile TVR, Realitatea si National
TV.

Apoi, joaca in serialul TV Cuscrele (2005-2006), precum si in tele-
novelele Rdizboiul sexelor (2007-2008), Regina (2008-2009) si Aniela
(2009-2010), in rolul faimos al Coanei Chiva. In 2011, revine cu o par-
ticipare speciald in telenovela Iubire si Onoare.

Pe 23 noiembrie 2017, in jurul orei 15.40, Stela Popescu a fost gasitd
fara semne vitale, cu rana la cap, de catre cea mai apropiatd ruda a sa,
Doina Maximilian, cdzutd in interiorul casei unde locuia, pe strada Ale-
xandru Donici nr. 29 din Bucuresti. Dupa efectuarea autopsiei de catre
medicii legisti s-a stabilit faptul ca moartea actritei s-a produs in urma
unui accident vascular cerebral masiv suferit cu mult timp inainte de a
fi gasitd de fiica adoptiva a acesteia. Se crede ca decesul a avut loc cu cel
putin 12 ore inainte...

Povestea sfarsita atat de abrupt in Bucuresti incepuse tulburator in
cu totul alta parte. ,M-am néascut in 1935, intr-un targusor basarabean
cu foarte multi evrei, datoritd carora era o viata comerciald foarte bogata.
Mama purta pe vremea aceea sandale nemtesti, se imbraca in matase
naturala. Amintirile mele din copilarie sunt romantice, chiar dacd lucru-
rile acolo s-au petrecut dramatic. In memoria mea, Orheiul a rimas un
colt de rai, o frumusete plina de flori, mi-amintesc o curte minunatd cu
un par care ficea pere cit un cap de copil... Aveam cinci ani. Tata a fost
deportat in Siberia in 1940. Rusii au avut un sistem foarte inteligent de
a ocupa Basarabia. Au luat intr-o noapte tot ce era intelectuali, barbati
in special, sii-au dus direct, in vagoane, la Vladivostok. Si au adus in loc
tot ce se chema functionar rus. Si din clipa aceea, in Basarabia erai obli-
gat sa vorbesti ruseste. Dar basarabenii nu vorbeau ruseste, dragii mei.
Poate undeva jos, la Balta Alba, unde erau lipoveni, poate undeva spre
Cernauti, unde erau influentati de ucraineni. Dar la noi, in regiunea
Chisiniu, Orhei, nu stiam ruseste o vorba. Intr-o noapte, daci aveai
treaba undeva, politie, primarie, trebuia sa inveti ruseste. Dupa cativa
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ani, toatd lumea vorbea ruseste, n-avea incotro. Mama mea, care era
invatitoare, memora noaptea lectia in ruseste si a doua zi o preda
copiilor.”

Vi scria, ati mai tinut cumva legatura cu tatdl in perioada detentiei
din lagdrele sovietice?

Tata ne-a scris permanent vreme de 18 ani, dar n-am primit nicio
scrisoare de la el. Toate scrisorile se adunau de citre autoritdtile lagarului
si li se dadea foc in apropiere, intr-un sant. Pe el I-au dus la capatul pa-
mantului, in Siberia. Le-au dat conserve si topoare si le-au zis sd-si faca
barici. Stomacul tatei era ca fierul cind l-am reintalnit, de la atatea
lemne tdiate. A mancat rddacini de copaci, a scapat cu viatd, desi, din
cauza conditiilor de acolo, ajunseseri si se omoare intre ei. Imi povestea
tata cd, pana si-au construit baraci, faiceau seara un foc mare si se adunau
in jurul lui. Unul mai béga cutitul in altul ca sa se apropie mai bine de
foc, altul ingheta la marginea cercului... Erau niste lucruri inumane. Si
el a rezistat. Alaturi de Gabi Lunca si sotul acesteia, Ion Onoriu.

Cand a fost eliberat?

In 1958. S-a dus in satul de unde era mama lui. Aici a stat alti 19 ani,
profesand ca invatator la o scoala. N-avea voie sd paraseascd Basarabia.
Eu cu mama eram deja in Romania si pe atunci nici nu aveai voie sa te
duci in vizita acolo, decét prin excursii. Plus ca nu era deloc avantajos sa
recunosti ca esti basarabean. Dar pana la urma am reusit. Am luat o
excursie ONT, Chisinau-Kiev-Moscova si inapoi. Apucai sa stai trei zile
la Chisindu si a fost suficient sa-1 revdad. Am intrebat-o pe mama: ,,Cum
o sd-1 recunosc? O sd-1 cunosti, cd e tata“, mi-a rdspuns. Ne-am intalnit
in gard, pe peron, la Chisinau. Eu stiam cd tata era un barbat plinut, latut
in spate. Si cand am coborat in gard am vazut un om slab si cu o fata
botita, botita toatd. Ce-or fi mancat ei in Siberia... ridicini! Imi povestea
cd erau fantani cu acoperis, inchise, ca sa nu inghete apa, erau -50 de
grade. $i vrébiile, de frig, se adunau sus, pe tavanul gheretei unde se afla
fantana. Raiméaneau adunate si amortite acolo. Oamenii luau céte o sapca,
o umpleau cu vrabii, le fierbeau si apoi le mancau. L-am rugat pe tata sa
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