
Pentru Dallin Sanderson, care luptă cu răul în fiecare zi 
înarmat cu un zâmbet
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PROLOG

L-am văzut pe Steelheart sângerând.
S-a întâmplat acum zece ani. Eu aveam opt pe-atunci. 

Tata și cu mine ne aflam la First Union Bank, pe Adams 
Street. Pe vremea aceea, înainte de Anexare, foloseam ve‑
chile nume ale străzilor.

Banca era imensă. O unică sală vastă, cu stâlpi albi în-
conjurând o podea mozaicată, cu uși largi ce duceau în 
măruntaiele clădirii. Două uși rotative dădeau în stradă, 
fiecare având alături și câte o ușă obișnuită. Prin ele, băr-
bați și femei se scurgeau înăuntru și afară ca și cum încă‑
perea ar fi fost inima unei fiare enorme pulsând, în loc de 
sânge, oameni și bani.

Îngenuncheasem de-a-ndărătelea pe un scaun prea 
mare pentru mine, privind curgerea mulțimii. Îmi plăcea 
să mă uit la oameni. Formele diferite ale chipurilor, pieptă‑
năturile, hainele, expresiile. Pe vremea aceea exista atâta 
varietate. Era fascinant.

— David, întoarce-te, te rog, mi-a zis tata.
Avea o voce blândă. Nu-l auzisem niciodată strigând, 

cu o singură excepție, la înmormântarea mamei mele. Și 
acum mă înfior când îmi amintesc cât a suferit în acea zi.

M-am răsucit îmbufnat. Ne aflam într-o parte a încăperii 
principale, într-unul dintre compartimentele în care lucrau 
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tipii de la credite. Laturile compartimentului nostru erau 
din sticlă, ceea ce îl făcea mai puțin sufocant, dar tot avea 
ceva fals. Pe pereți erau mici fotografii de familie în rame 
de lemn, pe birou, un bol cu bomboane ieftine sub un capac 
de sticlă, iar pe fișet, o vază cu flori de plastic decolorate.

Era imitația unui cămin confortabil. La fel ca imitația 
de zâmbet pe care o arbora bărbatul din fața noastră. 

— Dacă am avea mai multe garanții suplimentare... 
spunea tipul de la credite, arătându-și toți dinții.

— Aici e tot ce am, a zis tata, arătând spre hârtia aflată 
pe birou în fața noastră.

Mâinile îi erau îngroșate de bătături, iar pielea, bronza‑
tă după atâtea zile petrecute muncind în bătaia soarelui. 
Mama s-ar fi îngrozit dacă l-ar fi văzut venind la o întâlnire 
simandicoasă ca asta purtând blugii lui de lucru și un tri‑
cou vechi cu un personaj dintr-o bandă desenată imprimat 
pe el.

Măcar își pieptănase părul care începea să i se rărească. 
Asta nu părea să-l preocupe la fel de mult ca pe alți bărbați. 
„Abia trebuie să mă tund de mai puține ori, Dave“, îmi zi‑
cea el râzând, în timp ce-și trecea degetele printre șuvițele 
lui rare. Nu i-am atras atenția niciodată că nu avea drep‑
tate. Ar fi trebuit să se tundă tot de-atâtea ori, cel puțin 
până îi cădea tot părul.

— Pur și simplu nu cred că pot face nimic, a zis tipul de 
la credite. Vi s-a mai spus asta.

— Celălalt angajat a zis că e de-ajuns, a răspuns tata, 
în cleștându-și în poală mâinile lui mari.

Părea îngrijorat. Foarte îngrijorat.
Tipul de la credite a continuat să zâmbească. A ciocănit 

cu degetul în teancul de acte de pe birou. 
— Lumea a devenit un loc mult mai periculos, domnule 

Charleston. Banca a decis să nu-și asume riscuri.
— Periculos? a întrebat tata.
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— Păi știți, cu Epicii ăștia...
— Dar nu-s periculoși! a exclamat pătimaș tatăl meu. 

Epicii au venit să ne ajute.
„A, să nu-ncepem din nou“, mi-am zis eu în gând.
Zâmbetul tipului de la credite a dispărut în sfârșit, de 

parcă tonul tatălui meu l-ar fi descumpănit.
— Nu vedeți? a continuat tata, înclinându-se înainte. 

Nu trăim vremuri periculoase, trăim niște vremuri gro‑
zave!

Tipul de la credite l-a privit chiorâș.
— Nu cumva fosta dumneavoastră locuință a fost dis‑

trusă de un Epic?
— Acolo unde-s ticăloși vor fi și eroi, a zis tata. Așteptați. 

O să vină și ei.
Îl credeam. Pe vremea aceea erau mulți care gândeau 

ca el. Trecuseră abia doi ani de când se ivise Calamity pe 
cer. Și abia un an de când oamenii obișnuiți începuseră să 
se schimbe, transformându-se în Epici, aproape ca super-
eroii din basme.

Pe-atunci încă mai exista speranță. Și ignoranță.
— Ei bine, a zis tipul de la credite, împreunându-și mâi‑

nile pe masă dinaintea unei fotografii-standard ce înfățișa 
copii zâmbitori de diferite naționalități. Din nefericire, 
giranții noștri nu împărtășesc opinia dumneavoastră. Va 
trebui să...

Au continuat să discute, dar nu le-am mai acordat aten-
ție. Mi-am lăsat privirea să rătăcească asupra mul țimii, 
apoi m-am răsucit din nou, stând în genunchi pe scaun. 
Tata era prea absorbit de conversație ca să mă certe.

Așa că l-am văzut pe Epic chiar din clipa în care a in‑
trat în bancă. L-am observat imediat, deși nimeni altci‑
neva nu a părut să-i acorde atenție. Mulți spun că nu poți 
să deosebești un Epic de un om oarecare până nu începe 
să-și folosească puterile, dar se înșală. Epicii au o postură 
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diferită. Emană încredere și o subtilă mulțumire de sine. 
Întotdeauna m-am priceput să-i deosebesc. 

Până și copil fiind, am știut că bărbatul acela era cumva 
diferit. Purta un costum negru, lejer, cu o cămașă bej des‑
chis, fără cravată. Era înalt și zvelt, dar parcă mai masiv, 
cum sunt mulți dintre Epici. Îi distingeai mușchii puter‑
nici până și pe sub hainele acelea lejere.

A înaintat până în centrul încăperii. Avea niște ochelari 
de soare agățați de buzunarul de la piept și și i-a pus zâm‑
bind. Apoi a ridicat un deget, ațintindu-l cu nonșalanță 
către o femeie care trecea pe lângă el. 

Aceasta s-a transformat în pulbere, cu hainele arzând, 
iar scheletul i s-a înclinat în față și s-a prăbușit zgomotos 
pe podea. Cerceii și verigheta n-au fost distruse. Au căzut 
pe pardoseală cu un clinchet limpede pe care l-am auzit în 
ciuda zgomotelor din jur. 

În încăpere s-a lăsat tăcerea. Oamenii au încremenit 
îngroziți. Discuțiile au încetat, deși tipul de la credite a 
continuat să bată câmpii, dându-i lecții tatei. 

A amuțit și el, în cele din urmă, când au început țipetele.
Nu-mi amintesc ce-am simțit atunci. Nu-i așa că-i ciu‑

dat? Pot să-mi amintesc cum era luminată sala, cande‑
labrele acelea maiestuoase care împrăștiau în încăpere 
stropi de lumină refractată. Îmi amintesc mirosul de lă‑
mâie și amoniac al podelei recent spălate. Îmi amintesc 
mult prea bine țipetele stridente de groază, rumoarea 
mulțimii înnebunite, oamenii care se repezeau către ieșire.

Cel mai limpede îmi amintesc zâmbetul larg al Epicu‑
lui, rânjetul lui, mai degrabă, în timp ce-și ațintea degetul 
către oamenii care treceau pe lângă el, transformându-i 
cu un simplu gest în cenușă și oase.

Încremenisem. Eram probabil în stare de șoc. M-am 
agățat de spătarul scaunului, holbându-mă la măcelul ce 
se desfășura dinaintea mea.
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Unii oameni, aflați mai aproape de uși, au scăpat. Ori cine 
s-a apropiat prea mult de Epic a murit. Câțiva angajați și 
clienți s-au îngrămădit laolaltă pe podea ori s-au ascuns 
sub birouri. Sala a devenit nefiresc de liniștită. Epicul a 
rămas singurul în picioare. Bucăți de hârtie zburau prin 
aer, iar podeaua din jurul lui era presărată cu oase și 
cenușă neagră.

— Numele meu e Deathpoint, a zis el. Nu-i cel mai deș-
tept nume, recunosc. Dar cred că-i memorabil.

Avea un ton nefiresc de colocvial, de parcă ar fi stat de 
vorbă cu prietenii la un pahar.

A început să se plimbe prin încăpere. 
— În dimineața asta mi-a trecut prin cap un gând, a 

zis el.
Sala era atât de vastă că vocea sa avea ecou.
— Făceam duș când deodată m-a lovit revelația: Death-

point, de ce vrei tu să jefuiești azi o bancă?
Și-a ațintit neglijent degetul către doi paznici care se 

ivi seră dintr-un coridor lateral, aflat chiar lângă com‑
partimentele departamentului de credite. Paznicii s-au 
transformat în țărână, iar insignele, cataramele curelelor, 
pistoalele și oasele acestora au căzut pe jos. Am auzit oa‑
sele ciocnindu-se în timp ce se prăbușeau. Sunt o mulțime 
de oase în trupul unui om, mai multe decât credeam eu, 
și au făcut o mare mizerie când s-au împrăștiat pe podea. 
Foarte straniu să reții un asemenea detaliu în toiul unei 
scene oribile ca asta, dar mi-l amintesc limpede.

O mână m-a apucat de umăr. Tata se ghemuise în spa‑
tele scaunului său și încerca să mă tragă și pe mine în jos 
ca să nu mă vadă Epicul. Dar eu nu eram de clintit și tata 
nu mă putea sili s-o fac fără să provoace o scenă. 

— Vedeți voi, plănuiesc să fac asta de săptămâni în‑
tregi, a continuat Epicul. Dar acest gând mi-a venit abia 
azi dimineață. De ce? De ce să jefuiesc o bancă? Oricum 
pot să iau orice îmi trece prin cap. E ridicol!
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A trecut dintr-un salt în spatele unui ghișeu, făcând-o 
să țipe pe casiera ascunsă în dosul lui. De-abia puteam 
desluși forma ei ghemuită pe podea.

— Banii n-au valoare pentru mine, a zis Epicul. N-au 
absolut nicio valoare.

A țintit cu degetul. Femeia s-a transformat în cenușă 
și oase.

Epicul s-a răsucit, arătând cu degetul ici și colo prin în-
că pere, ucigând oamenii care încercau să fugă. În cele din 
urmă și l-a ațintit asupra mea.

În acel moment am simțit, în sfârșit, ceva. Un fior de 
groază.

Un craniu s-a ciocnit de biroul din spatele nostru, a rico-
șat împroșcând cenușă în jur și a zăngănit pe podea. Epicul 
nu mă ochise pe mine, ci pe tipul de la credite, ascuns sub 
biroul aflat în spatele meu. Încercase oare să fugă?

Epicul s-a întors spre casierele din spatele ghișeului. 
Încordat, tata încă-și mai ținea mâna încleștată pe umărul 
meu. Îi simțeam grija pentru mine aproape fizic, o simțeam 
traversându-i brațul și scurgându-se în trupul meu.

Atunci m-a copleșit groaza. O groază în stare pură, pa‑
ralizantă. M-am ghemuit pe scaun scâncind, tremurând, 
încercând să-mi alung din minte imaginea morților cum‑
plite la care fusesem martor.

Tata și-a retras mâna.
— Nu te mișca, mi-a zis el din vârful buzelor.
Am încuviințat, prea speriat ca să fiu în stare de alt‑

ceva. Tata a privit pe după scaunul lui. Deathpoint i se 
adresa uneia dintre casiere. Am auzit oasele căzând, deși 
de văzut nu le-am văzut. Le executa pe rând.

Tata s-a întunecat la față. Apoi a aruncat o privire către 
coridorul lateral. Căuta o ieșire?

Nu. Privea înspre locul unde căzuseră paznicii. Prin 
peretele de sticlă al compartimentului am zărit un pistol 
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zăcând pe podea, cu țeava îngropată sub cenușă, cu mâne‑
rul odihnindu-se deasupra unei coaste omenești. La asta se 
uita tata. În tinerețe fusese membru al Gărzii Naționale.

„Nu face asta!“ m-am gândit panicat. „Tată, nu!“ Însă 
n-am reușit să rostesc cuvintele cu glas tare. Am încer‑
cat să vorbesc, dar bărbia îmi tremura de-ai fi zis că-mi 
clănțăne dinții de frig. Dacă mă auzea Epicul?

Nu-mi puteam lăsa tatăl să facă o asemenea nebunie. 
El era tot ce-mi rămăsese. Nu aveam casă, familie sau 
mamă. Când a dat să se miște m-am silit să mă întind 
și să-l apuc de mână. Am clătinat din cap, încercând să 
găsesc cuvintele care să-l facă să se oprească.

— Te rog, am reușit eu să-i șoptesc. Eroii. Ai zis că vor 
veni. Lasă-i pe ei să-l oprească!

— Uneori, fiule, trebuie să le dai eroilor o mână de aju‑
tor, a zis tata, desprinzându-se din strânsoarea mea.

I-a aruncat o privire lui Deathpoint, apoi s-a târât în 
patru labe în comportimentul învecinat. Mi-am ținut ră‑
suflarea și m-am uitat prudent pe după spătarul scaunu‑
lui. Trebuia să știu. Chiar așa înfricoșat și tremurând, 
trebuia să văd.

Deathpoint a sărit înapoi peste ghișeu, aterizând de 
cealaltă parte, cea unde ne aflam noi. 

— Așa că nu contează, a zis el, vorbind în continuare pe 
un ton relaxat în timp ce se plimba prin încăpere. Dacă aș 
jefui o bancă, asta mi-ar aduce bani, numai că n-am nevoie 
să cumpăr chestii. 

Și-a ridicat degetul ucigaș. 
— Un paradox. Din fericire, în timp ce făceam duș, 

mi-am mai dat seama de un lucru: să omor oameni ori de 
câte ori vreau ceva poate fi extrem de incomod. Ceea ce 
trebuie să fac de fapt este să-i bag pe toți în sperieți, să-mi 
demonstrez puterea. Așa încât, pe viitor, nimeni să nu îmi 
refuze lucrurile pe care le doresc.
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A ocolit dintr-un salt un stâlp din partea opusă a băn‑
cii, descoperind îndărătul lui o femeie care își strângea 
copilul în brațe. 

— Da, a continuat el, să jefuiesc o bancă pentru a face 
rost de bani e lipsit de sens, dar să arăt ce pot face... asta 
e cu adevărat important. Așa că am mers mai departe cu 
planul meu.

Și-a ațintit degetul, ucigând copilul și lăsând în brațele 
femeii îngrozite o grămadă de oase și cenușă.

— Nu te bucuri?
M-am holbat la priveliștea din fața mea, la femeia în‑

nebunită ce încerca să strângă mai bine păturica din care 
oasele copilului se revărsau alunecând. În clipa aceea, to‑
tul a devenit mult mai real pentru mine. Oribil de real. 
Brusc m-a cuprins greața.

Deathpoint era în continuare cu spatele la noi. 
Tata s-a târât afară din compartiment și a apucat pisto‑

lul căzut. Doi bărbați ascunși după un stâlp din apropiere 
s-au repezit către cea mai apropiată ieșire și, în graba lor, 
aproape că l-au doborât pe tata când au trecut pe lângă el.

Deathpoint s-a întors. Tata era în continuare îngenun‑
cheat, încercând să ridice arma, cu degetele alunecându-i 
pe metalul acoperit de cenușă.

Epicul și-a ridicat mâna.
— Ce faci aici? a bubuit o voce.
Epicul s-a răsucit. La fel și eu. Cred că toată lumea s-a 

întors în direcția acelei voci profunde, sonore.
Cineva stătea în ușa ce dădea spre stradă. Era lumi‑

nat din spate, abia o siluetă în strălucirea puternică din‑
dărătul său. O siluetă măreață, herculeană, demnă de 
venerație.

Probabil c-ați văzut fotografii ale lui Steelheart, dar 
dați-mi voie să vă spun că sunt absolut inexacte. Nu există 
fotografie, filmare sau pictură care să fi reușit vreodată 
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să-l înfățișeze așa cum este. Era îmbrăcat în negru. O că-
mașă strâmtă peste pieptul inuman de larg și de puternic. 
Pantaloni comozi, dar nu largi. Nu purta mască, așa cum 
făceau unii dintre cei dintâi Epici, dar în spatele lui flu‑
tura o magnifică mantie argintie.

N-avea nevoie de mască. Acest bărbat nu avea de ce să 
se ascundă. Și-a desfăcut brațele și vântul a făcut ușile să 
sară în lături. Cenușa s-a împrăștiat pe podea și hârtiile 
și-au luat zborul. Steelheart s-a înălțat câțiva centimetri 
în aer, cu mantia fluturând. A început să înainteze plu‑
tind prin încăpere. Brațe ca niște grinzi de oțel, picioare 
ca munții, un gât ca un trunchi de copac. Și totuși nu era 
mătăhălos sau stângaci. Era maiestuos, cu părul lui negru 
ca cerneala, maxilarul pătrat, statura sa incredibilă și o 
înălțime de peste doi metri.

Și ochii aceia. Intenși, poruncitori, o privire neîndură‑
toare.

În timp ce Steelheart plutea grațios în încăpere, Death-
point și-a înălțat grăbit degetul, ațintindu-l asupra lui. Un 
mic punct de pe cămașa lui Steelheart a fumegat ca și cum 
cineva și-ar fi stins o țigară pe țesătura ei, dar acesta nu a 
părut să simtă. A plutit în josul scărilor și a aterizat ușor 
pe podea, la câțiva pași de Deathpoint, cu mantia imensă 
așternându-i-se în jur.

Înnebunit, Deathpoint l-a țintit din nou. A urmat un 
nou sfârâit anemic. Steelheart s-a apropiat de Epicul mai 
scund, dominându-l cu statura sa. 

În clipa aceea am înțeles că asta așteptase tatăl meu. 
Acesta era eroul în care toată lumea sperase, cel care avea 
să compenseze comportamentul crud al celorlalți Epici. 
Acest bărbat venise să ne salveze.

Steelheart și-a întins brațul și l-a înhățat pe Deathpoint, 
care dădea să fugă. Deathpoint s-a oprit cu o smucitură, cu 
ochelarii zăngănindu-i pe podea, și a scos un icnet de durere.
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— Te-am întrebat ceva, a zis Steelheart cu o voce ca un 
bubuit de tunet.

L-a răsucit pe Deathpoint, silindu-l să îl privească în ochi.
— Ce faci aici?
Deathpoint s-a zbătut. Părea cuprins de panică.
— Eu, eu...
Steelheart și-a înălțat cealaltă mână, ridicând un deget.
— Am revendicat acest oraș, Epic mititel. E al meu. 

Oamenii ăştia-mi aparţin. A făcut o pauză. Așa că eu am 
dreptul să-i domin pe cei de aici, nu tu. 

Deathpoint l-a privit pieziș.
„Ce?!“ mi-am zis eu în gând. 
— Pari să ai ceva putere, Epic mititel, a zis Steelheart, 

aruncând o privire către oasele împrăștiate prin încăpere. 
O să îți accept vasalitatea. Jură-mi credință sau mori!

Auzeam cuvintele lui Steelheart și nu-mi venea să cred. 
Mă șocaseră la fel de tare precum crimele lui Deathpoint. 

Acest concept – „servește-mă sau vei muri“ – avea să 
devină principiul de bază al regimului său. A măturat în‑
căperea cu privirea și a grăit cu glas răsunător:

— Acum eu sunt împăratul acestui oraș. Îmi veți arăta 
supunere. Pământul ăsta e al meu. Clădirile astea sunt ale 
mele. Când veți plăti taxe, ele vor ajunge la mine. Dacă nu 
vă supuneți, veți muri.

„Imposibil“, mi-am zis. „Nu poate fi și el așa!“ Nu pu‑
team să accept că această ființă incredibilă era la fel ca 
toți ceilalți.

Și nu eram singurul.
— Nu așa trebuie să stea lucrurile, a zis tata.
Steelheart s-a răsucit, părând surprins că unul dintre 

sclavii înfricoșați din încăpere îndrăznea să deschidă gura.
Tata a înaintat, cu pistolul pe lângă trup.
— Nu, a spus el. Tu nu ești la fel ca restul. Văd asta. Ești 

mai bun decât ei.


