Stiam ca povestea asta mersese prea departe
atunci cind am intrat intr-un magazin de arme
de foc. Asta imi va spune Vasco mai tarziu, mult
mai trziu, intr-o zi in care stiteam, el si cu mine,
pe terasa unei cafenele. In ziua aceea, adici in
ziua in care a intrat in acel magazin, Vasco pri-
mise amenintdri atit de grave, incit a simtit ne-
voia si-si ia 0 arma de foc.

Era in octombrie, intr-o vineri, putin inainte
de pranz, langi Gara de Nord. In vitrini, pe lingi
carabine si revolvere, Colt, Browning, Beretta,
Luger — nume care i erau familiare, dar despre
care nu ar fi putut spune daca se refereau la marci
sau la modele, daci beretta, de exemplu, era un
substantiv comun sau denumirea unei mairci,
un substantiv propriu intrat in limbajul comun —
se aflau arme albe, stilete, sibii, cutite, pumnale
si chiar, mi-ar spune Vasco, o sabie pentru des-
chis sampanie.



Armurierul era in fundul magazinului, asezat
pe un taburet in fata computerului, cu un sand-
vici in mana.

A ridicat capul:

— Cu ce va pot ajuta?

— As vrea sa mi inscriu intr-un club de tir,
ma puteti ajuta cu un sfat? a intrebat Vasco.

— Mda, a mormait armurierul, daca reveniti
peste un an.

Si i-a explicat ci nu era atat de usor, ca aici
nu era ca in Statele Unite, unde iesi dintr-un
magazin cu un pistol de 9 mm intr-o punga de
hartie, de parcd tocmai ai cumpdrat o jumitate
de duzini de donuts, nu, in Franta, este nevoie
de autorizatie, supusa unor conditii cumulative
diverse — s fii major, sd detii licenta de la un
club de tir, sa nu ai antecedente penale, si nu fi
fost internat fird consimfdmant pentru trata-
ment psihiatric etc. lar apoi, trebuia sa-ti trimiti
cererea la prefectura, sd atasezi o multime de do-
cumente, formulare, acte justificative, declaratii,
certificate, licente, avize, carnet de sindtate, toate
acestea puteau dura luni de zile, cel putin un an,
si in plus, l-a prevenit armurierul, nu este sigur
ci ti se va da aceasta autorizatie:

— Stiti, de cAnd cu atentatele. ..

— Dar, daca sunt amenintat, a obiectat Vasco.
Daci trebuie si ma apar, cum fac?
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— Cel mai bun, a sugerat armurierul, este un
baston telescopic. Acesta de exemplu.

Si a scos din vitrind un baston negru, de otel
nichelat, cu un maner de cauciuc crestat antide-
rapant.

— Regele bastoanelor la doar 59 de euro 90. Pri-
viti, i-a spus lui Vasco.

Pliat, bastonul masura 21 de centimetri, in-
tins, ajungea la 53, perfect pentru a tine un ata-
cator la distanta.

,» Lot e ceva®, si-a zis Vasco, si a plecat cu bas-
tonul lui telescopic intr-o husi de nailon. Si, timp
de aproape o lund, nu mai iesea din casd decat
cu bastonul, tot cu inima strinsa, asteptand din
clipd in clipad sa-i apard Edgar in fatd, cu o batd
de baseball, fiindcd, printre altele, asta scrisese
in mail Edgar: ,,O si te fac zob cu béarta.”

»Bastonul meu, bastonasul meu®, se linistea
Vasco, mangaindu-l; era suficient si- tii de ma-
ner, apoi si executi, cu o miscare iute din inche-
ieturd, un gest de balansare inapoi si inainte si
hop, se deplia imediat. Devenea apoi o armi
formidabila: ,O loviturd in maxilar®, precizase
armurierul, iar atacatorul era nevoit sa bea doar
supd timp de sase luni. Asta ii trecea lui Vasco
prin cap atunci cind se gindea la Edgar: ,Hai,
supd, di in clocot, vino dupa mine si vei bea supd
timp de sase luni.”
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— Ah, a strigat judecitorul, acum inteleg:

Nici Colt nici Luger
Nici Beretta nici Browning

Supi in bot Edgar'

— Inci un haiku, am spus. Nu trebuie decit
sa numdrati silabele: cinci, sapte, cinci. Sapte-
sprezece in total.

— Saptesprezece silabe, ati spus? a intrebat
judecatorul, care recita haikuul cu voce joasa, nu-
marind pe degete:

Nici/Colt/Nici/Lu/ger(5)
Nici/Be/ret/ta/nici/Brow/ning(7)
Su/pi/in/bot/Ed/gar (6)

1. Toate poemele autorului se regasesc in original,

in Anexa p. 223. (N. red.)
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— Ultimul vers, a spus judecatorul, are sase
silabe, nu cinci.

— Cinci. Din cauza eliziunii: vocala de la sfar-
situl cuvantului se pierde in favoarea celei cu care
incepe urmatorul cuvant. De exemplu, Judele-i
un om bun nu este doar o afirmatie flatant, ci, in
plus, si un hexasilab: esze devine -7 in favoarea lui
e de la judele: Ju/de/le-i/un/om/bun = sase silabe.
La fel se intAmpld cu Su/pi-n/bot/Ed/gar: i-ul de
la 7n se estompeazd in favoarea d-ului de la supd,
versul numari cinci silabe, si tertetul, saptespre-
zece. Dar, pana la urm3, nu sunt aici pentru un
curs de versificatie. ..

— M rog, a spus judecatorul. Apoi: Vuibert,
aduceti-mi proba sigilatd numarul unu.

Si asteptand ca grefierul sa-i aduci proba nu-
mirul unu, judecatorul si-a aprins o tigard. M-a
intrebat daca vreau una, dar nu fumam, nu am
fumat cu adevirat in viata mea, asa ci judecitorul
a fumat singur, in tacere, la fereastra intredes-
chisd, privind departe spre fintina Saint-Michel,
cu parul zbarlit de vAnt; cu cravarta intr-o parte,
ziceai ca este un poet, si poate ci asta era cu ade-
vérat vocatia lui: sd fie poet. Poate ci se trezise
intdAmplator pe bancile Facultitii de Drept, in-
tamplitor, la Scoala Nationala de Magistratura,
tot asa, intAmplator, la Palatul de Justitie din
Paris, si conduci anchete, sa purice dosare, si
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audieze martori, cind in adincul sufletului sau
nu aspira decit sd fie poet, sau, si mai simplu, si
faci pe poetul, sd pozeze, adica sa priveasca apu-
sul soarelui pe Sena in timp ce declama sonete,
cu cravata strimba.

Tatd ce imi trecea prin minte, in timp ce el se
gandea la fluviile nepdsitoare, la Printul Aquitaniei
cu turnul pravilit, la carnea care e tristd, vai, la
suspinele lungi ale viorilor toamnei' sau, mai pro-
zaic, la copiii lui, pe care mai tarziu va trebui si-i
ia de la scoal, la sotia lui, care ii ceruse si mearga
la curititorie, si-i ridice fusta neagri de piele, la
care asorta uneori, pe dedesubt, ciorapi de plasi
si jartiere de dantela, sau poate ci nu se gindea
la nimic. Si-a stins tigara pe pervazul ferestrei; usa
s-a deschis; grefierul era acolo.

— 1l recunoasteti? a intrebat judecitorul.

— Negresit, am spus, este grefierul.

Grefierul a zdmbit, nu si judecatorul.

Nu si judecatorul, care a spus, aratind proba
numadrul unu, pe care i-o inménase grefierul:

— DPe asta, pe dsta il recunoasteti?

Cum si nu il recunosc? L-am privit ceasuri
intregi, i-am mangaiat teava si patul, l-am tinut
in mani cu infinita precautie. Ba chiar il tintisem

1. Aluzii la celebrele poeme ,,Corabia beati“ de Arthur
Rimbaud, ,,E/ Desdichado” de Gérard de Nerval, , Briza marini*
de Stéphane Mallarmé, ,,Cantec de toamni® de Paul Verlaine.
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pe Vasco, apasasem in gluma pe tragaci si auzisem
zgomotul pe care il scoate cind tragi fard muni-
tie, iar cocosul loveste incircitorul. L-as fi putut
recunoaste dintr-o mie.

— Asadar, il recunoasteti? a insistat judecatorul.

Si m-as fi putut preface ¢ nu, ¢ nu am vazut
niciodatd acest Lefaucheux cu sase focuri, de
calibru 7 mm, ,scuze, nu l-am vazut in viata
mea“, as f1 putut rispunde, dar mi-am amintit
cd mai devreme jurasem ci voi spune adevarul,
si numai adevdrul, chiar ridicasem ména dreapta;
mi-am adus aminte ci eram in fata judecitoru-
lui, in biroul judecatorului, iar judecitorul nu
parea deloc s glumeasca.

— Stati o clipa, ardtati-mi.

Si, din nou, am avut ocazia si ma uit la el de
foarte aproape, la acest revolver, si din nou am
vézut, chiar si prin plasticul transparent, marca
ELG §i steaua, initialele Js inscrise pe fata, inain-
tea incdrcitorului si, bineinteles, numarul de
serie, faimosul 14096, care a scos din minti in
asa hal istoria literaturii.

Am admis ci da, il recunoscusem.

— Bine, a spus multumit judecatorul. Sa con-
tinudm sd facem legdtura intre acest caiet si acest
revolver.

1. Este seria revolverului cu care, pe 10 iulie 1873, la
Bruxelles,Verlaine a tras asupra lui Rimbaud, ranindu-1.
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Caietul a fost primul lucru pe care mi l-a
aratat judecitorul cAnd am intrat mai devreme
in biroul lui. Un caiet Clairefontaine cu patrate
mari, format 21 x 29,7. Noudzeci si sase de pa-
gini, din care nu ramasese decit putin peste ju-
mitate — restul sfargiserd in gunoiul meu. Sub
coperta flexibila i transparentd, se putea citi cu
marker negru:

STAPANUL SI CUCERITORUL MEU

Pe paginile urmatoare, se aflau poeme. Asta
s-a gasit asupra lui Vasco: revolverul, un caiet
mazgilit cu vreo doudzeci de poeme si, mai tar-
ziu, dupa expertiza balistici, urme de praf de
pusca pe miini. ,Jatd ce a ramas“, m-am gindit,
,din povestea lui de dragoste®.

— Ce situatie, am spus.

Si daci judecitorul mi convocase, era fiindca
avea motive intemeiate si creadd ci il puteam
ajuta sa clarifice lucrurile. O adevarata bataie de
cap, mi-a marturisit: nu tu martori, sau, mai de-
graba, s-a corectat el, doua sute cincizeci de mar-
tori, dintre care nici unul nu era de incredere,
pentru ci toti, cunoscind victima mai mult sau
mai putin, ii luaserd partea, toti invinovitindu-1
pe inculpat, care nu avea decit un singur nume
pe buze: Tina. Vasco repeta intruna Tina, Tina,
Tina, de parcd daci ii psalmodia numele ar fi
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