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Stăpânul lupilor • 7

Introducere

I

Cine era Mocquet și cum a ajuns povestitorul 
să ia cunoștință de această istorie

Oare de ce, de-a lungul primilor mei douăzeci de ani de 
viață literară, m-am întors atât de rar, cu gândul și amintirea, 
la orășelul în care m-am născut, la pădurile care îl înconjoară, 
la satele din împrejurimi? Oare de ce toată această lume a 
copilăriei mele mi s-a părut dispărută, acoperită parcă de un 
nor, în timp ce viitorul spre care înaintam îmi apărea limpede 
și strălucitor, ca acele insule magice pe care Columb și tova-
rășii săi le-au luat drept niște coșulețe cu f lori ce pluteau pe 
apele mării?

Pentru că, vai, în primii douăzeci de ani de viață ai drept 
călăuză speranța, iar în ultimii douăzeci – realitatea.

Începând din ziua în care, ca un călător obosit, îți lași 
toiagul din mână, îți desfaci cingătoarea și te așezi la marginea 
drumului, începând din ziua aceea privești înapoi la drumul 
parcurs și, cum de data aceasta viitorul este cel care se acoperă 
de ceață, începi să scrutezi adâncurile trecutului.

Când ești pe punctul de a pătrunde în niște mări de nisip, 
zărești deodată cu mirare în urma ta oaze minunate de umbră și 
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8 • Alexandre Dumas

de verdeață, pe lângă care ai trecut nu numai fără să te oprești, 
dar aproape și fără să le vezi.

Am umblat așa repede! Ne-am grăbit să ajungem acolo 
unde nu ajungi niciodată: la fericire.

Atunci îți dai seama cât ai fost de orb și de nerecunoscător; 
atunci îți spui că dacă ai mai întâlni vreodată în drum unul 
dintre aceste umbrare de verdeață, te-ai opri acolo pentru tot 
restul vieții și ți-ai instala cortul acolo, pentru a-ți sfârși zilele 
în locul acela.

Dar, deoarece corpul nu se mai poate întoarce în urmă, doar 
memoria este cea care întreprinde pelerinajul acesta pios spre 
zilele de la început, doar ea se întoarce la izvoarele vieții, ca băr-
cile acelea ușoare, cu pânzele albe, care urcă spre izvoarele râului.

Corpul își continuă drumul, dar, fără memorie, el este o 
noapte fără stele și o lampă fără lumină.

Atunci corpul și memoria urmează două drumuri opuse.
Corpul înaintează la întâmplare către necunoscut.
Memoria, ca un foc nebunatic și strălucitor, zburătăcește 

deasupra urmelor pe care le-ai lăsat și este sigură că nu se va rătăci.
Apoi, după ce a vizitat fiecare oază, după ce a cules fiecare 

amintire, revine în zbor la corpul din ce în ce mai obosit și, ca 
un zumzet de albină, ca un cântec de pasăre, ca susurul unui 
izvor, îi povestește ce a văzut.

Și, ascultându-i povestea, ochiul călătorului se reînsufle-
țește, gura îi surâde, chipul i se luminează.

E o faptă bună a Providenței, care neputându-l duce înapoi, 
în tinerețe, face acum tinerețea să vină la el.

Și, de atunci, călătorului îi place să povestească tare tot ce 
i-a spus în șoaptă memoria.

Oare viață este rotundă, asemenea pământului? Și îi facem, 
fără să ne dăm seama, ocolul? Și oare, în timp ce ne apropiem 
de mormânt, ne apropiem iarăși de leagăn?
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Stăpânul lupilor • 35

Capitolul I
Vânătorul de lupi al monseniorului

Seniorul Jean, baron de Vez, era un vânător aprig.
Dacă o să urmați valea frumoasă, care merge de la Berval 

la Longpré, veți vedea, în stânga, un turn vechi, care o să ni se 
pară și mai înalt, încă și mai masiv, pentru că e singuratic.

Astăzi el e proprietatea unui prieten al celui care vă poves-
tește această istorie, iar lumea s-a obișnuit atât de mult cu înfă-
țișarea lui teribilă, încât orice țăran merge vara să caute puțină 
umbră la picioarele lui, fără să-i fie frică mai tare decât drepne-
lelor cu mari aripi negre și cu țipete ascuțite sau rândunelelor cu 
ciripit dulce care vin vară de vară pentru a-și face cuiburile aici.

Dar în epoca despre care vorbim, adică pe la 1780, reșe-
dința seniorială din Vez arăta altfel și nu părea atât de inofensivă. 
Era o construcție din secolul al XII-lea sau al XIII-lea, căreia 
trecerea anilor nu-i schimbase cu nimic, cel puțin în exterior, 
înfățișarea teribilă. E adevărat că straja, cu pas măsurat și cască 
strălucitoare, nu se mai preumbla sus, pe metereze; e adevărat 
că arcașul gata să sune din corn nu mai stătea de veghe în turn; 
e adevărat că doi războinici nu mai stăteau la poternă, pregătiți 
ca, la cel mai mic semn de primejdie, să ridice podul mobil și 
să coboare poarta de gratii. Dar tocmai din cauza izolării sale, 
gigantul de granit, între ale cărui ziduri mai fremăta încă viața, 
avea majestatea terifiantă a lucrurilor mute și imobile.
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36 • Alexandre Dumas

Castelanul nu era totuși un om rău și, după câte spuneau 
oamenii care îl cunoșteau mai bine decât muritorii de rând 
și puteau să-i facă dreptate, pricinuia mai mult zgomot decât 
necazuri și mai multă teamă decât samavolnicii, dar asta numai 
atunci când era vorba de oameni.

Căci era dușmanul declarat, necruțător și de moarte al 
tuturor animalelor din pădure.

Era marele vânător de lupi al monseniorului Louis-Philippe 
d’Orléans, al patrulea cu acest nume, slujbă care îi permitea 
să-și satisfacă patima veșnic nedomolită pentru vânătoare.

Cu baronul Jean te puteai înțelege în legătură cu orice lucru 
până la urmă, chiar dacă asta nu se întâmpla tocmai ușor; dar, 
când era vorba de vânătoare, rareori puteai să-l scoți dintr-ale 
sale, dacă îi intra vreo idee fixă în cap.

Umbla vorba că se căsătorise cu o fiică naturală a prințu-
lui; ceea ce îi adusese, pe lângă slujba de mare vânător de lupi, 
și o putere aproape absolută pe domeniile ilustrului său socru, 
putere pe care nimeni nu îndrăznea să i-o conteste, mai ales 
de când domnul duce d’Orléans, recăsătorindu-se în 1773 cu 
doamna de Montesson, aproape că-și lăsase în părăsire castelul 
de la Villers-Cotterêts în favoarea încântătoarei sale reședințe de 
la Bagnolet, unde erau primite spiritele sclipitoare ale timpului 
și se jucau comedii.

De aceea, rareori se întâmpla ca în fiecare zi lăsată de 
Dumnezeu, fie că soarele strălucea deasupra pământului, fie că 
țârâia o ploaie posomorâtă, fie că iarna acoperea câmpiile cu lin-
țoliul ei alb, fie că primăvara își desfășura peste pajiști covorul ei 
verde, rareori se întâmpla, așadar, să nu vezi, între ceasurile opt 
și nouă dimineața, poarta cea mare a castelului deschizându-se 
și lăsându-i să iasă mai întâi pe baronul Jean, apoi pe primul 
său hăitaș, Marcotte, apoi pe ceilalți hăitași, apoi câinii legați, 
duși de lesă de slugi și supravegheați de jupân Engoulevent, 
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