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O BĂTEA GÂNDUL SĂ SE SPOVEDEASCĂ. DE CÂ-
teva zile, de când venise la mănăstire, Chiţa îi tot 
vorbea despre asta, zicea că face bine, că teajută 
Dumnezeu şi ţi semplinesc dorinţele. Era început de 
aprilie şi primăvara se instalase încet, dar sigur. Aşe-
zată între dealuri, la vreo douăzeci de kilometri de 
Vaslui, fără apă curentă şi fără electricitate, la mar-
gine de pădure, mănăstirea nu apucase să se zvânte 
de umezeala tencuielii noi. Nu avea încă un suflet al 
ei, aşa cum au clădirile şi încăperile locuite multă 
vreme. Crucea din vârful bisericii stătea întro rână, 
după viscolul din iarnă. Dar totul i se părea simplu 
şi uşor.

Dorinţa ei cea mai mare fusese să mai fie cu Chiţa, 
cum fuseseră ele la cămin, la Bârlad, când dormeau 
în aceeaşi cameră, ascultau muzică şi se legănau pe 
marginea patului. O familie din Germania promisese 
săi facă chemare în iunie. Voiau so înfieze, chiar 
dacă trecuse de 20 de ani. Dacă pleca, cine ştie când 
o mai vedea pe Chiţa! Paraschiva era prietena ei cea 
mai bună. Fuseseră nedespărţite din clasa a şasea şi 
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tot de atunci îi zicea Chiţa. Jucaseră cărţi la dormi-
toare, în cartierul Jamaica, unde dormeau copiii de 
la Centrul de plasament nr. 2 din Bârlad. Îl numeau 
Ja maica fiindcă era cartierul ţiganilor. Să te fi ferit 
sfântul să înserezi peafară! Chiar şi ziua…

Chiţa era voinică, aşa ca ea, şi avea obrajii tari şi 
cărnoşi ca două mere coapte în pom. Îi scrisese de la 
mănăstire că părintele Daniel e om de ispravă şi că 
la Tanacu se mănâncă de două ori pe zi, de post, dar 
ai mereu de mâncare, nu e ca la cămin, când te sileau 
ăia mai mari să le dai lor ce era mai bun. Dacă nu, 
îşi băteau joc de tine.

Îşi aminti cum îi păcălea când venea cu mâncare 
deacasă, de la Perieni, sau când primea pachet din 
Ger mania. „Hai pân’ la veceu“, îi zicea tare Chiţei, 
dacă mai erau şi alţii prin preajmă. Chiţa ştia atunci 
că e rost de haleală. Se ascundeau la veceu şi mâncau 
cu poftă. Uneori împărţeau şi cu Vasile, fratele ei. El 
era cu doi ani mai mare, dar tare neajutorat, un mor-
moloc! Odată, avusese cozonac şii dăduse şi lui o 
felie, în văzul lumii, în curtea căminului. „Fetiţa“ o 
înfulecase iute. Abia dacă apucase săi şteargă o firi-
mitură rămasă pe obraz. Fusese ca o mângâiere de 
soră puternică şi bătăioasă pe obrazul lui de băiat 
ruşi nos. El primea bunătăţi numai când îşi găsea 
vreun protector iubăreţ printre băieţii mai mari. Parcă 
ea nu ştia… Că doar deaia îi ziceau „fetiţa“!

Acum, veniseră împreună la Tanacu şi Vasile ar fi 
vrut să rămână la gospodăria din vale ori la schitul 
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Portari, la vreo douăzeci de kilometri, peste dealuri. 
Acolo erau nişte băieţi care se gândeau să se călugă-
rească. În fiecare seară, părintele venea pe la ei, le mai 
aducea câte ceva de mâncare, îi mai povăţuia, mai 
stăteau de vorbă, se mai rugau… Vasile auzise că, la 
început, mănăstirea fusese locaş de călugări, dar epi-
scopul nu vrusese să hirotonească pe nici unul preot 
şi atunci plecaseră care încotro, pe la alte mănăstiri. 
La Tanacu se aciuiseră încetîncet vreo douăzeci de 
maici. Ele ocupau acum chiliile şi aveau grijă de gos-
podărie. Băieţii ăştia cu dorinţă de sfinţenie se pripă-
şiseră în vale, spre pădure, întro anexă a mănăstirii. 
Oricum, era bine să fi rămas şi el cu ei. Ar fi fost ca 
la cămin întrun fel şi nu sar mai fi întors la alde 
Stolojescu de la Cuptoare, din judeţul CaraşSeverin, 
unde era de muncă şi nu era uşor să meriţi patul şi 
mâncarea pe care ţi le dădeau. Îi spusese părintelui 
Daniel că Irina avea nişte bani din Germania, vreo 
patru mii de euro, plus cinci sute ai lui, şi părintele îl 
sfătuise să se mute la Tanacu, aproape de mănăstire.

— Vasile, vin vremuri grele, e bine să aveţi şi voi 
un acoperiş deasupra capului, îi spusese părintele. 
Dacă, Doamne fereşte, se desfiinţează mănăstirile, eu 
am familie, am unde să mă duc. Da’ voi ceo să faceţi? 
Aşa, cu banii ăştia, vă luaţi aici o căsuţă, să aveţi şi 
voi patru pereţi ai voştri.

De când avuseseră discuţia asta, Vasile nu mai 
avea stare, se gândea tot timpul la banii aflaţi în grija 
familiei de la Cuptoare. Şi dacă Irina tot pleca în 
Germania…
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Cu o seară înainte, maica Neonila îl lăsase şi pe el 
în chilie la Chiţa, să stea la vorbe până după miezul 
nopţii numai ei trei: el, cu Irina şi cu Chiţa, şi să facă 
planuri.

În seara aceea, părintele Daniel se culcase mulţu-
mit. Pământul mirosea reavăn, a rădăcini înviate de 
primăvară, era întuneric beznă, de nu vedeai nici gar-
dul dinspre pădure, dar cerul înstelat era aproape şi 
Dumnezeu îi aducea oameni la mănăstire. Putea săl 
dispreţuiască mult şi bine episcopul, cu barba lui 
tunsă şi parfumată şi cu aerele lui de teolog şcolit 
prin străinătate. Oricât îl prigonea, Dumnezeu le ve-
dea şi le ştia pe toate şi îi dădea omului după inima 
lui. Uite, acum îi adusese la mănăstire doi fraţi, pri-
eteni cu Paraschiva, copii învăţaţi cu greutăţile.

Nu era prima dată când avea dea face cu copii 
abandonaţi, crescuţi la grămadă, prin orfelinatele 
construite pe vremea lui Ceauşescu, înfometaţi şi bă-
tuţi. Când împlineau 18 ani, li se făcea lichidarea. Le 
dădeau un milion şi ceva de lei vechi şi gata, să se 
descurce, că lumea e mare. Nu tu o meserie, nu tu 
familie, nu tu un acoperiş deasupra capului, nu tu 
vreun ajutor. Paraschiva venise în 2003 să se spove-
dească şi iato: trecuseră doi ani de când era la mă-
năstire şi făcea muncile cele mai grele! Preotul privi 
gămălia de lumină a candelei şi îngenunche în chilia 
strâmtă în care abia avea loc să facă mătănii. Se în-
chină cu evlavie.

— Slavă Ţie, Doamne, că ne întăreşti obştea!
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Ştia că fetele crescute la casa de copii sunt bărbă-
toase, fug de prostii cu bărbaţii şi sunt bune de mun că. 
Taman ce trebuia, căci venise vremea de făcut gropi 
şi de sădit pomi în curtea mănăstirii, de pus căpriorii 
cei noi şi de terminat chiliile. De când refuzase, în 
2004, să mai primească salariu de la episcopie, de la 
Huşi, îşi tăiase cam toate punţile cu ierarhii, dar îşi 
pusese toată nădejdea în ajutorul şi dreptatea lui 
Dumnezeu. Păi cum să nu refuzi, dacă salariile se 
plăteau în vin şi ţuică, pe care apoi trebuia să le vinzi 
ca să faci bani! „Numi trebuie nici o plată“, zisese, 
şi renunţase la cele şaptesprezece salarii de la stat, la 
care ar fi avut dreptul mănăstirea.

Nu putea să fie acum mai greu ca la început! În 
primul an de facultate, la Iaşi, se dusese în vacanţă la 
Lipova şi acolo un părinte bătrân, Elefterie, îl con-
vinsese să treacă la fără frecvenţă, ca să aibă mai 
mult timp să ridice o mănăstire. Îl folosise la toate 
cele, vreo şase luni, până înţelesese că nu e uşor să te 
mântuieşti nici printre călugări…

Cu mare prăpastie în suflet de tot ce văzuse şi 
auzise, se dusese la Huşi, la preasfinţitul Ioachim, să 
ceară sfat. Rămăsese şi la Huşi un timp, până când 
Ioachim îi propusese să fie şoferul lui. 

Daniel Corogeanu avea peatunci 24 de ani. Învă-
ţase deja că în faţa şefului şi în spatele calului nu e 
bine să stai şi refuzase postul. În vara lui 2000, când 
primarul din Tanacu îi arătase prima dată terenul pe 
care avea să ridice biserica şi mănăstirea, căzusen 
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genunchi şi, adunând dintro privire cele aproape 
două hectare de pământ, strigase:

— Doamne, aici să fie!
Între dealuri, aproape de pădure. Iarna şi primă-

vara deabia ajungeai acolo, înotând ori în nămeţi, ori 
în noroi. Cu atât mai bine. Aprobarea venise direct 
de la Vaslui, unde intervenise un om de afaceri cre-
dincios, Anton Georgescu, care era dispus să finan-
ţeze construcţia mănăstirii. Georgescu era membru 
în adunarea eparhială a episcopiei Huşilor şi fusese în 
excursie la Muntele Athos. Lumea zicea că un duhov
nic deacolo îl sfătuise să ridice o mănăstire ca să se 
izbăvească de un păcat greu din tinereţe. Deatunci, 
nu mai avusese linişte până nuşi aflase şi el omul şi 
locul. Se întâlniseră la o mănăstire din apropiere, la 
Movila lui Burcel.

În opt zile, paraclisul de la Tanacu a fost gata. Ve
neau oamenii din sat, care cu balegă, care cu lut, care 
cu lemne, şi au făcut o căsuţă ca o mireasă. Pe 27 
august, episcopul vicar, Corneliu Bârlădeanul, sfin
ţea paraclisul şi locul unde avea să se toarne apoi 
temelia bisericii. Peste doi ani, părintele Daniel ţinea 
prima liturghie în biserica mănăstirii „Sfânta Tre-
ime“. „Ai antimis? Ai. Dute în biserică şi slujeşte!“, 
îi spusese bătrânul episcop Ioachim. Adjunctul lui, 
Bârlădeanul, nici nu vrusese să audă de slujbă până 
nu se pictau pereţii. „Da’ ce, să sfinţesc pietre?“, îi 
zisese când se rugase de el să vină la sfinţirea bisericii. 
Corneliu fă cea parte din generaţia de ierarhi cu 
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studii în Occident şi nu se îngrijora, ca el, de intrarea 
României în Uniunea Europeană ori de pierderea 
credinţei strămoşeşti.

Cu mâhnire în suflet, trecuse şi peste refuzul epi-
scopului vicar. În fond, avea, întradevăr, pe numele 
lui certificatul de naştere al mănăstirii, sfântul pătrat 
de pânză, sfântul antimis, cu punerea în mormânt a 
Mântuitorului în mijloc, iar jos cu înscrisul „acest 
antimis a fost sfinţit de către mine, episcopul Ioachim 
al Huşilor, la anul 2000, pentru mănăstirea «Sfânta 
Treime», de la Tanacu…“. 

Da, ce fusese mai greu trecuse. Învinsese multe 
ispite care lar fi tras spre deşertăciunile lumii. Dar 
cum el singur zicea despre sine că nu era obişnuit să 
fie prost, Dumnezeu îi răsplătise credinţa şi cerbicia 
întru cele sfinte. Şi tot El ii trimitea acum pe Irina şi 
pe Vasile, să îngroaşe rândurile obştei.

Părintele Daniel mai făcu câteva mătănii, suflă în 
lumânare şi se culcă murmurând rugăciunea inimii: 
„Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, milu-
ieştemă pe mine, păcătosul“. Îşi trase peste el un 
macat subţire de lână şi adormi mândru de barba lui 
lungă şi roşcată care îi ţinea uneori de cald, în chilia 
jilavă, cu pământ pe jos, alteori de semn al înţelep-
ciunii. Datorită bărbii, la 29 de ani, câţi avea, părea 
de 60.

*

— Maică, aş vrea să mai rămân la mănăstire, zise 
Irina uitânduse în jos la maica Neonila, care stătea 
pe vine, cu spatele la ea, şi sădea trandafiri.


