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Trece pe la mine joi, in fiecare saptimana. Asta e
ziua mea, eu sunt Joi. Este o zi plind de sperantd, pier-
duta in mijlocul unor zile mai importante; nu este nici
inceput, nici sfarsit, este doar o oprire. Un aperitiv al
weekendului. Cateodatd imi pun intrebdri in legdturd
cu celelalte zile si md intreb dacd si ele au curiozitdti in
legdtura cu mine. Asa sunt femeile, nu? Mereu curioase
una in legdturd cu cealaltd — curiozitatea si ciuda acu-
mulindu-se intr-un soi de bdltoace emotionale. Asta nu
foloseste la nimic; dacd iti pui prea multe intrebari, o s-o
zbdrcesti rdu de tot.

Am asezat masa pentru doud persoane. Pun tacamu-
rile si ma simt un pic confuza, asa cd ma opresc sa-mi dau
seama cum cere eticheta, ce vine unde. imi trec limba
peste dinti si dau din cap. Sunt fraierd; in seara asta n-o
sd fim decat eu si Seth — este o intdlnire acasd. Nu ca ar
mai fi si altfel — nu iesim prea des la intalniri, ca sd nu
riscim s fim vAzuti. Imaginati-va treaba asta__. si nu
vrei sd fii vdzutd cu sotul tdu. Sau sotul tdu sd nu vrea
sd fie vdzut cu tine. Vodca pe care am tras-o adineauri
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m-a incdlzit, mi-a inmuiat mainile si picioarele. Aproape
sd dau peste vaza cu flori, in timp ce pun furculita ali-
turi de o farfurie: un buchet de trandafiri roz-palid.
I-am ales pentru insinuarea lor sexuald, pentru cd, dacd
te afli intr-o pozitie asemdndtoare cu a mea, este de o
importantd vitald sd stdpanesti jocul sexual. Uitd-te la
petalele astea delicate, roz. Te fac sd te gandesti la clitorisul
meu? Foarte bine!

La dreapta acestor flori vaginale stau doud luméinari
albe, in sfesnice de argint. Mama mi-a spus cindva: sub
lumina pélpaitoare a flacirii unei lumandri, o femeie
poate sd arate cu aproape zece ani mai tandrd. Mamei 1i
pdsa de chestiile astea. La fiecare sase siptimani, medi-
cul ii strecura un ac sub pielea de pe frunte, pompind
30 de mililitri de Botox in dermd. Avea abonament la
toate revistele de modd cu copertd lucioasi la care te-ai
putea giandi si colectiona cérti despre cum sd-ti pdstrezi
bdrbatul. Nimeni nu se straduie atat de tare sd-si pdstreze
bdrbatul, dacd nu l-a pierdut deja. Obisnuiam s-o con-
sider superficiald pe cind idealurile mele nu erau incd
intinate de realitate. Aveam planuri mari, sd fiu orice
altceva, numai mama nu: sd fiu iubitd, sd fiu plina de
succes, sd fac niste copii frumosi. Dar adevirul este ci
dorinta inimii este un simplu curent impotriva mareei
care inseamnd ingrijire si instinct. Poti sd-ti petreci
toatd viata inotand impotriva lui si in cele din urmd o
sd obosesti, iar curentul genelor mostenite §i al educatiei
te va trage la fund. Am inceput si semin tot mai mult cu
ea si tot mai putin cu mine.

invirtesc rotita brichetei cu degetul mare si tin fla-
cdra deasupra fitilului. Bricheta este o Zippo, purtind pe
carcasd ramadsitele uzate ale unui steag Union Jack. Limba
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palpiitoare a fldcdruii imi aminteste de scurta perioadd in
care am cochetat cu fumatul. Ca si arit cool, mai ales —
nu trdgeam niciodatd in piept, dar trdiam ca sd vad jarul
acela sclipitor intre varfurile degetelor. Sfesnicele mi le-au
cumpdrat parintii mei ca un dar de casd noud, dupd ce
le-am vdzut intr-un catalog de la Tiffany. Mi s-au parut
atét de ostentativ clasice. Cind esti proaspit cisitoritd,
vezi o pereche de sfesnice si iti imaginezi un sir de cine
de-a lungul intregii vieti, venite la pachet cu sfesnicele.
Cine precum cea din seara asta. Viata mea este aproape
perfecta.

in timp ce impachetez servetele m3 uit pe fereas-
tra de la bovindou, spre vederea peste parc, intinsa la
picioarele mele. Afard, aerul este cenusiu, tipic pentru
Seattle. Panorama aceasta este motivul pentru care am
ales anume apartamentul dsta, in locul unuia mai mare
si mai frumos, cu vedere spre golful Elliott. in timp ce
majoritatea oamenilor ar alege panorama spre apd, eu
prefer sd am vedere citre vietile camenilor. Un cuplu
cu pirul argintiu std pe bancd, uitindu-se fix spre aleea
unde trec la fiecare citeva minute biciclisti si alergatori.
Cei doi nu se ating, desi capetele li se miscd in tandem
ori de cate ori trece cineva. Md intreb dacd asa vom fi si
eu siSeth, intr-o bund zi, iar obrajii mi se incdlzesc cind
tmi aduc aminte de celelalte. E greu si-ti imaginezi ce iti
rezerva viitorul cand mai existd doud femei cu care iti
imparti barbatul.

Asez la loc potrivit sticla de pinot gris pe care am
ales-o din magazin astdzi, ceva mai devreme. Eticheta
e ternd, nu te atrage la prima vedere, dar barbatul cu
infdtisare austerd care mi-a vindut vinul i-a descris gus-
tul in cele mai fine detalii, frecindu-si degetele in timp
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ce vorbea. Nu-mi amintesc ce mi-a spus, chiar dacd s-a
intdmplat doar cu cdteva ore in urmd. Eram distrasa,
concentrata pe grija de a stringe toate ingredientele. Asa
cum m-a invdtat mama, sd gitesti e singurul mod de a
fi o nevastd bund.

Mi dau in spate si privesc rezultatul muncii mele.
Una peste alta, este o masd impresionantd, totusi sunt
regina prezentdrilor. Totul este exact cum trebuie si fie,
asa cum ii place lui si, ca urmare, asa cum imi place si
mie. Nu cd n-as avea personalitate; doar cd tot ceea ce
sunt ii este rezervat lui. $i asa si trebuie si fie.

Exact la ora 6, aud cheia rdsucindu-se in broascd si
apoi suieratul usii care se deschide. Aud un clic cind se
inchide si zgomotul cheilor lui izbite de m3suta din hol.
Seth nu intarzie niciodatd si, cind trdiesti o viatd compli-
catd ca a lui, disciplina e importanti. imi netezesc pirul
pe care m-am straduit atat de mult sd-1 ondulez si ies din
bucétdrie spre hol, ca sd-l intampin. Se uitd in jos, la niste
plicuri pe care le tine in mand, iar pe varfurile suvitelor
de pdrii atirna picdturi de ploaie.

— Ai luat si corespondental Multumesc.

Sunt stinjenitd de entuziasmul pe care il am in voce.
Nu sunt decat niste plicuri, pentru numele lui Dumnezeu.

Asazd teancul pe mdsuta de marmurd din hol, ald-
turi de chei, si zimbeste. Simt o fluturare in stomac, fier-
binteald si un val de excitare. Md apropii de el, ii respir
parfumul si imi ingrop fata in gitul lui. Are un gat fru-
mos, bronzat si puternic. Sustine o claie de pdr superb si
un chip considerat aratos, dupd standardele traditionale,
poate cu o ceafd un pic cam ldtoasd. Md cuibdresc lingd
el. Cinci zile inseamnd mult timp cind nu-l ai 1dngi tine
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pe biirbatul pe care-l iubesti. In tinerete consideram iubi-
rea o povard. Cum ai putea sa duci vreun lucru la bun
starsit cind trebuie sd ai in vedere si o altd persoand, in
fiecare secundd a zilei? Cind l-am intilnit pe Seth, toate
gindurile astea au zburat pe fereastrd. Am devenit mama:
indrdgostitd nebuneste, dispusd la concesii, complet dis-
ponibild emotional si sexual. Asta m-a incintat si m-a
revoltat deopotriva.
— Mi-a fost dor de tine, ii spun.

il sirut sub birbie si apoi in locul delicat de langi
ureche, iar apoi ma ridic pe varfuri sd ajung la buze. Sunt
insetatd de atentia lui si sdrutul meu este agresiv si adanc.
Geme din fundul gitului, iar servieta ii cade cu o bufni-
turd pe podea. Md inconjoara cu bratele.

— Frumoasa primire, imi spune.

Trece cu doud degete pe coloana mea vertebrald, ca
peste clapele unui saxofon. imi maseazi usor vertebrele,
pand cind md inghesui si mai mult in el.

— Ti-as oferi una si mai bund, dar e gata cina.

Ochii i se incetoseazd si exult in sinea mea. L-am
starnit in mai putin de doud minute. As vrea sd spun la
de-aici, dar cui? Ceva mi se rdsuceste in stomac, o pan-
glicad pe care o simt desfacindu-se si tot desficindu-se.
incerc s-o prind inainte si se indepirteze prea mult. De
ce trebuie sd ma gandesc mereu la ele? Cheia ca toatd
treaba sd meargd este sd nu mi gandesc la ele.

— Ce-ai pregitit?

isi desface fularul si mi-l trece mie pe dup3 git, tri-
gandu-md mai aproape si sarutindu-ma incd o datd. Are
vocea caldd, in contrast cu detasarea mea rece si imi
alung sentimentele, hotarita sa nu stric noaptea pe care
0 avem impreuna.
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— Miroase bine.

Zambesc si imi legdn soldurile spre sufragerie — un
pic de dat din fund, sd meargd cu cina. M opresc in prag,
ca sd-i observ reactia la vederea mesei aranjate.

— Al pregitit totul foarte frumos.

Seintinde spre mine, cu bratele lui puternice, bron-
zate si brdzdate de vene, dar md indepdrtez in pasi de
dans, tachinandu-l. in spatele lui, fereastra e spilati de
ploaie. M3 uit peste umdrul sdu — cuplul de pe bancd a
plecat. Ce-i asteapta acasa, la cina? Mancare chinezeasca
la pachet... supd la conservi...?

Mi indrept spre bucdtdrie, asigurindu-ma ca Seth
md urmdreste cu privirea. Experienta m-a invatat cd poti
atrage privirile unui bdrbat dacd mergi in directia potri-
vitd.

— Cotlete de miel, strig peste umdr. Cuscus...

Smulge sticla de vin de pe masd, tinind-o de gt, si

o inclind ca sd studieze eticheta.
— Asta e un vin bun.

Seth n-ar trebui sa bea vin; cu celelalte nu bea. Motive
religioase. Face o exceptie pentru mine si o inregistrez
ca pe incd una din micile mele victorii. L-am ademenit
in vinuri de un rosu-intens, merloturi si chardonnay-uri
aspre. Ne-am sdrutat, am ras si ne-am tras-o beti. Doar
cu mine; nu a fdcut asta si cu celelalte.

Stupid, stiu. Am ales aceastd viatd si nu este vorba
despre competitie, ci despre daruire, dar nu te poti abtine
sd nu tii scorul cand sunt implicate si alte femei.

Pand md intorc din bucdtdrie, cu cina pe un platou
pe care-] tin bine cu doud servete de bucitdrie, el a tur-
nat deja vinul si se uitd pe fereastrd, sorbind din pahar.
Sub fereastra de la etajul 12, orasul vuieste in ritmul lui
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nocturn. O stradd aglomeratad isi taie drumul prin fata
parcului. In dreapta lui, chiar la limita razei noastre vizu-
ale, este Sound, punctat vara cu bdrci cu panze si feribo-
turi si mascat de ceatd pe timpul iernii. De la fereastra
dormitorului nostru il poti vedea — o intindere largd de
apd statatoare si curgdtoare. Panorama perfectd a orasului
Seattle.
— Nu-mi pasi de cind, spune el. Te vreau acum.

Vocea ii sund categoric; Seth nu prea lasd loc pen-
tru intrebdri. O caracteristicd ce i-a folosit mult in toate
aspectele vietii lui.

Las platourile pe masa; apetitul meu pentru ceva a
fugit, inlocuit de apetitul pentru altceva. il privesc cum
stinge lumanadrile, fdrd sd-si ia ochii de la mine, si apoi
md indrept spre dormitor, ajung si-mi desfac din mers
fermoarul de la rochie. O fac lent, ca sa md poata vedea,
imi trag de pe mine tesitura de mitase. Il simt in spatele
meu; prezenta masiva, cdldura, anticiparea a ceea ce va
veni. Cina mea perfectd se rdceste pe masd, grasimea mie-
lului se sleieste pe marginile farfuriilor, in tonuri de por-
tocaliu si crem, in timp ce imi trag rochia de pe mine si
md aplec, ldsindu-mi palmele sd se afunde in asternuturi.
incheieturile se adancesc in pilotd, in timp ce degetele
lui imi ating in trecere soldurile si agatd talia elasticd a
chilotilor. {i trage de pe mine si, cind ii simt fluturind
pe glezne, ma descotorosesc de ei.

Un fac metalic si apoi un zuuur de la curea. Nu se
dezbracd — nu se aude decit sunetul infundat al panta-
lonilor cazandu-i pe glezne.

Dupd aceea incdlzesc cina la microunde, infisuratd
in halat. Simt un freamat intre picioare, un fir de sperma
mi se prelinge pe coapsa; sunt indureratd in cel mai bun
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mod posibil. Ti duc farfuria pe canapea, unde zace dez-
bricat de cimasd, cu un brat aruncat peste cap — imagi-
nea epuizdrii. Nu-mi pot retine rinjetul de pe buze, desi
incerc. Acest rinjet de scoldritd trece dincolo de expresia
mea obisnuitd.

— Esti foarte frumoasd, imi spune cind md vede.

Are vocea guturald, ca intotdeauna dupa sex.

— E tare bine cu tine.

Se intinde sd md mingaie pe coapsd, cand isi ia far-
furia cu méncare.

— iti amintesti de vacanta aceea in care am zis ci mer-
gem? Unde ai vrea sd mergi?

Aceasta este esenta conversatiilor post-coitum cu
Seth: dupd ce are orgasm, ii place sa vorbeascd despre
viitor.

Daci imi amintesc? Sigur ¢ imi amintesc. fmi recom-
pun expresia de pe fatd, asa incét sd par surprinsa.

De un an imi promite o vacantd. Doar noi doi.

Inima imi bate mai repede. Asteptam momentul dsta.
Nu am vrut sd-1 presez, fiindcd este asa de ocupat, dar
iatd — e anul meu. Mi-am imaginat toate locurile in care
putem merge. Le-am tot triat, pind cdnd am rdmas la
ideea unei plaje. Nisipuri albe si apd de lapislazuli, plim-
bdri lungi pe malul apei, tinindu-ne de méand in public.
In public.

— Mai gindeam la un loc undeva, la cdldura, ii spun.

Nu-l privesc in ochi — nu vreau sd vada cat de mult
imi doresc sd-1 am doar pentru mine. Sunt frustrata,
geloasd si meschin¥. Imi las halatul si se deschidi in timp
ce md aplec sd-i asez paharul cu vin pe mdsuta de cafea.
imi bagd ména pe sub el si-mi cuprinde sénul, asa cum
md asteptam s-o facd. Este predictibil in unele privinte.
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— Turks si Caicos? sugereazd el. Trinidad?

Da si da!

Mi scufund intr-un fotoliu cu fata spre canapea si
md asez picior peste picior, asa incat halatul sa se desfacd
si sd-mi arate coapsele.

— Alege tu, ii spun. Ai fost in mai multe locuri decit
mine.

Stiu cd 1i place asta, sd ia el deciziile. i ce-mi pasd mie
unde mergem? Atdt timp cét il am pentru o sdptiméand,
incontinuu, firi si-1 impart cu nimeni. In siptimana aia
o sd fie doar al meu. O fantezie. lar apoi vine momentul
pentru care am trdit si de care mi-e ingrozitor de fricd.

— Seth, povesteste-mi ce-ai fdcut sdptdmana asta.

Lasd farfuria jos si-si freacd virfurile degetelor. Lucesc
de la grdsimea cdrnii. As vrea sd ma duc la el si sd mi le
bag in gurd, sd i le sug pand rdman curate.

— Luni se simte rdu, copilul...

— Oh, nu, spun eu. E incd in primul trimestruy, o s-o
mai tind asa cateva sdptimani.

El dd din cap, cu un suras jucindu-i pe buze.

— Este foarte incintatd, in ciuda stirii de riu. [-am cum-
pdrat o cirtulie din aia cu nume pentru copii. A subliniat
numele care ii plac si o sd ne uitdm peste ele cind o sd
md duc la ea.

Simt un ghimpe de gelozie pe care il indepdrtez ime-
diat. Acesta este punctul culminant al siptdmanii mele,
cind aud vesti despre celelalte. Nu vreau sa-I stric cu sen-
timente meschine.

— Este minunat, spun. Vrea fatd sau baiat?

Rade si se indreaptd spre bucitdrie, sd-si pund farfuria
in chiuvetd. Aud apa curgand si apoi capacul de la gileata
de gunoi, cind aruncd servetul de hartie.
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— Vrea un baiat. Cu parul negru, ca al meu. Dar eu cred
ca orice am avea o sd aibd pirul blond, ca al ei.

Mi-o imaginez pe Luni — cu pérul blond, lung,
perfect drept, cu bronz de surferitd. Este zveltd si mus-
culoasd, cu dinti perfect albi. Rdde mult — mai ales
la ce spune el — si are ceva tineresc in felul de a jubi.
Mi-a spus odatd cd are 25 de ani, dar cd aratd ca o stu-
denti. In mod normal as judeca un birbat pentru asta,
tiparul-cliseu al bdrbatilor care vor femei mai tinere,
dar in cazul lui nu-i adevirat. Lui Seth ii place relatia
in sine.

— O sd-mi spui cand aflati ce-o sd aveti?
— Mai e pand acolo, dar da.

Zambeste si coltul guriii se ridica.

— Avem programare la medic saptiména viitoare.
Trebuie sd m& duc direct acolo luni dimineatd.

imi face cu ochiul si nu sunt destul de priceputi
ca sd-mi ascund imbujorarea. Stau picior peste picior
si talpa mi se miscd inainte si inapoi, in timp ce simt
caldura invadindu-mi pantecele. Are si azi acelasi efect
din ziua in care l-am cunoscut.

— Sd-ti pun ceva de bdut? il intreb, ridicindu-md in
picioare.

Mi indrept spre bar si dau drumul la muzicd. Sigur
cd vrea ceva de bdut, intotdeauna vrea ceva de baut in
serile cind suntem impreund. Mi-a spus cd acum pas-
treazd pe ascuns la birou o sticld de scotch si m-am
bucurat in secret de proasta mea influentd. Tom Waits
incepe sd cante si intind mana spre carafa de vodca.

Obisnuiam sa intreb despre Marti, dar Seth cam ezita
sd vorbeascd despre ea. Am considerat-o mereu ca fiind
intr-o pozitie superioard, ca primd sotie. Prima sotie,
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prima femeie pe care a iubit-o. intr-un fel, este descu-
rajant sd stiu cd eu sunt doar a doua alegere a lui. Md
consolam cu faptul cd sunt sotia legitimd a lui Seth, c4d,
in ciuda faptului cd incd sunt impreund, a trebuit sd
divorteze de ea ca sd se poatd cdsdtori cu mine. Nu-mi
place Marti. Este egoistd; cariera are rolul principal in
viata ei — spatiu pe care eu i l-am rezervat lui Seth. §i, cu
toate cd o dezaprob, totusi n-o pot invinoviti cu totul.
El e plecat cinci zile pe sdptimand. Avem o singura zi,
prin rotatie, cand ne vine randul, dar este treaba noas-
trd sd ne umplem sdptdmana cu lucruri care nu sunt el:
chestii stupide pentru mine — oldrit, romane siropoase
si Netflix; dar pentru Marti e vorba de carierd. Scotocesc
prin buzunarul halatului dupd balsamul ChapStick.
Avem vieti intregi in afara mariajului cu el. Este singura
modalitate de a rdiméne in toate mintile.

Iar ati avut pizza la cind? obisnuiam si-1 intreb. O
singurd datd a recunoscut in fata mea cd Marti este tipul
de fatd care comandad méncare la pachet, mai degrabd
decit sd gdteasca.

Intotdeauna aga de criticd in legiturd cu priceperea altora
la gdtit, md tachina el.

Am ales doud pahare si le-am umplut cu gheati. il
aud pe Seth miscandu-se in spatele meu si ridicindu-se
de pe canapea. Sticla de apd acidulatd fasaie cind ii des-
chid capacul si umplu ochi paharele. inainte si termin
de preparat bduturile a ajuns deja in spatele meu si ma
sdrutd pe gat. imi inclin mult capul intr-o parte, ca si-i
fac loc. Isi ia paharul de la mine din mani si se indreapti
spre fereastrd, iar eu md aser.

il privesc de la locul meu de pe canapea, cu paharul
aburindu-mi-se in palma.
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Seth se asazd lingd mine, ldsindu-si bautura pe
misuta de cafea. intinde ména si mi mingiie pe gt
si rade.

1i joacd ochii, flirteazd. M-am indrigostit de ochii
dstia si de felul n care par mereu cd ar rade. Ridic un colt
al gurii intr-un zambet si md las pe spate, cu spatele lipit
de el, bucurindu-ma din plin de senzatia de sigurantd
pe care mi-o di trupul lui. isi trece degetele in sus si-n
jos pe bratul meu.

Ce-ar mai fi de vorbit? Vreau sa md asigur cd stiu ce
i se intampld Tn toate aspectele vietii.

— Afacerea?
— Alex...

Se opreste. Vdd cum isi trece degetul mare peste buza
de jos, un obicei pe care-1 indragesc.

Ce-a mai ficut de data asta?

— L-am prins cu incd o minciund, spune el.

Alex este partenerul de afaceri al lui Seth; impreuni
au pus bazele companiei. De cind stiu eu, Alex a fost
prezenta publicd a afacerii: se intdlneste cu clientii si
asigura contractele, in timp ce Seth este cel care gestio-
neazd in fapt constructia caselor, se ocupd de construc-
tori si de inspectii. Seth mi-a spus cd prima datd cand
au intrat in conflict a fost in privinta numelui compa-
niei: Alex voia ca numele lui de familie sa fie inclus in
denumirea firmei, iar Seth dorea ca aceasta sd includa
cuvintele ,Pacific Northwest"”. S-au certat si au ramas la
Emerald City Development. in ultimii ani, atentia lor
pentru detalii si frumusetea extraordinard a caselor pe
care le-au construit le-au asigurat destui clienti foarte
bine pozitionati. Nu l-am cunoscut pe Alex; el nu stie de
existenta mea. Crede cd Marti este sotia lui Seth. Cand
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s-au cdsdtorit, Marti si Seth mergeau in concediu impre-
und cu Alex si sotia lui — o datd in Hawaii si altd datd la
schi, Ia Banff. L-am vizut pe Alex in poze. Este un pic mai
scund decdt nevastd-sa, Barbara, care e fostd Miss Utah.
indesat si chelios, are 0 ingdmfare taciturni.

Existd multi oameni pe care nu i-am intilnit. Parin-
tii lui Seth, de pilda, si prietenii din copildrie. Ca nevastd
de-a doua, s-ar putea sd n-am niciodatd aceastd sansd.

— Oh? intreb. Ce s-a intimplat?

M4 extenueazd aceastd existentd, cu toate jocurile
pe care trebuie si le fac. Asta e blestemul unei femei. Fii
directd, dar nu prea directd. Fii puternicd, dar nu prea
puternicd. Pune intrebdri, dar nu prea multe. Sorb din
pahar si rimén pe canapea, langd el.

— Chiar iti face plicere treaba asta? md intreabd el. E
cam ciudat sd ma intrebi despre...

— Tu imi faci pldcere, ii rdspund si zimbesc. S&-ti
inteleg lumea, sd stiu ce simti si ce trdiesti cind nu esti
cu mine.

Este adevirat, nu-i asa? Imi iubesc sotul, dar nu sunt
singura. Mai existd si altele. Singura mea putere este sd
stiu. Pot sd contracarez, sd devansez, sd-i busesc creierii
si sd mimez un interes vag, toate astea cu cateva intre-
bdri bine plasate.

Seth ofteazd, frecandu-si ochii cu podul palmelor.

— Hai sd mergem la culcare, spune.

ii cercetez chipul. Gata, in seara asta n-o s mai vor-
beascd despre ele. intinde o méan# ca sd mi ajute si mi
ridic si o accept, ldsdndu-1 sd ma tragd in picioare.

De data asta facem dragoste sdrutindu-ne prelung,
in timp ce-l incoldcesc cu picioarele. N-ar trebui sd-mi
pun problema asta, dar o fac. Cum poate un bdrbat sd
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iubeascd atitea femei? Alta aproape in fiecare zi. Si eu
unde ma plasez, in categoria preferintelor?

Adoarme imediat, dar eu, nu. Joi este ziua in care
nu dorm.

DOI

Vineri dimineatd, Seth pleacd inainte sd md trezesc.
M-am foit si m-am rdsucit pana pe la 4 dimineata, cind
trebuie sd fi cdzut intr-un somn adanc, fiindcd nu l-am
auzit cind a plecat. Citeodatd md simt ca o fatd care
se trezeste singurd in pat dupd o aventurd de o noapte,
cand el s-a strecurat pe usd inainte s3-1 poatd intreba
cum il cheami. In diminetile de vineri rfimin mereu
mai mult timp in pat, cu privirea tintd pe adanciturile
din perna lui, pind cind soarele se strecoara pe fereas-
trd si md orbeste. Dar soarele mai are pind sd se prindd
cu degetele de orizont, asa cd md uit la addncitura aia de
parcd mi-ar da viatd.

Diminetile sunt foarte grele. intr-o cisnicie nor-
mald, te trezesti dimineata aldturi de cineva, iti vali-
dezi viata cu trupul lui amortit de somn. Sunt rutine
si orare care ajung sd te plictiseascd, dar care sunt deo-
potrivd si reconfortante. Eu nu beneficiez de confortul
normalitdtii: un sot sforditor pe care si-1 inghiontesc
noaptea sau pasta de dinti lipitd pe chiuvetd, pe care
s-0 rdcai frustratd. Seth nu se simte in fibra acestei case
si, in cele mai multe zile, asta imi ingreuneazd inima.
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