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Sorrell incerca sa strangd curelele de la mica valizd cafenie,
dar aceasta era atat de veche si de ticsita, incat trebuia sa procedeze
cu bagare de seama.

— Vino sa te agezi pe ea, Christopher!

Baiatul, caruia prefera sa-i zica pe numele prescurtat, Kit, sta-
tea célare pe un scaun in fata ferestrei, impartindu-si atentia intre
ceea ce facea tatal sau si partida de fotbal pe care un grup de baieti
foarte murdari si galagiosi o jucau pe Lavender Street, una dintre
strazile unui cartier sarac din Londra.

Christopher veni sa se aseze. Era un copil brun, de unsprezece
ani, cu fata grava care se lumina deodatd de un zambet placut. Ge-
nunchii indoiti scoteau si mai mult la iveala luciul pantalonilor.

— Nu trebuie s fortezi prea mult, spuse Sorrell. Intelegi?

Capul intunecat al tatalui atingea capul brun al baiatului. Purta
si el un costum de serj albastru, lustruit de vechi ce era. Stitea cu
trupul lui inalt indoit deasupra valizei, cu umerii adusi, cu fata
crispata de ingrijorare. Vecinatatea baiatului il ficea sa para sters si
subred.

— Acum, cealalta curea, batrane! Nu prea brusc! incetisor...

Era cu sufletul la gurd, vorbea in franturi de fraze, in timp ce
tragea cu miscari prudente cureaua de piele. O curea rupta ar fi fost
un dezastru! Caci incuietoarea nu mai tinea §i aceastd teama de o
catastrofd banald parea sa se transmitd mainilor sale lungi, inteli-
gente, care se migcau atent, dar energic. Zgomotul respiratiei lui
umplea camera.

— Gata! rasufla usurat.

Cum statea asa ingenuncheat, privind spre fereastra prin care
aparea o fasie de cer retezat parca de cornisa lugubra si de olanele
cenusii ale casei de peste drum, parea o vietate care incerca sa
evite un picior urias ridicat deasupra ei. In acesti trei ani din urma,
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de fapt dupa demobilizare, viata fusese pentru Sorrell un fel de
fiard monstruoasa care il cilca in picioare, iar el — o biata fiinta
pravalitd in noroi, sufland din greu, zbatdndu-se sa pareze lovi-
turile, Innebunita, plina de urd si spaima. Acum reusise sa inchida
valiza si simtea ca se indeparteaza in sfarsit de spectrul acelei fiare
enorme. O sansd nesperata il ajutase sd-si salveze ultimul costum
facut de comanda — era tot ce-i mai ramasese din eleganta de
altadata.

Eleganta de altadata... Oribile cuvinte... Isi netezi musticioara
neagra si se uitd la valiza:

— Bun! Asa mai merge, baiete.

Schitd un zambet si Kit i rdspunse cu un zambet mai voios.
Deocamdatd parasirea acestei camere sordide de pe o strada in-
fama insemna o aventurd minunata, pentru cd amandoi plecau in
provincie.

— Ar trebui o eticheta, tata.

— Bineinteles... ,,Sorrell si fiul, calatori, Staunton”.

— Cum o sd ajunga valiza la gara?

Ridicandu-se in picioare, Sorrell isi scuturd praful de pe
genunchii pantalonilor pe care seara de seara 1i Impaturea cu grija,
ca s si-1 puna sub saltea.

— M-am inteles cu domnul Sawkins. O sa treaca pe aici mai
devreme s-o ia §i s-0 depuna la biroul de pastrare.

Sorrell, care se preocupa de dunga pantalonilor sdi, nu ajun-
sese inca la starea de spirit a omului pentru care caratul propriilor
bagaje devine un lucru cu totul firesc. Existau incad multe treburi
care 1i repugnau: era un gentleman. Este adevarat ca putin a lipsit
ca societatea sd-l Tmbranceasca de pe palierul constiintei sale
pentru a-1 face sa se pravaleasca in mocirla nesigurantei si a soma-
jului; totusi, chiar dacd se tinea numai in maini, refuzase sa cada.
De aici, nevoia interventiei domnului Sawkins si a caruciorului sau
de negustor ambulant pentru transportul bagajului.

— La ce ora pleaca trenul, tata?

— La zece si douazeci.

— Si la ce ora sosim la Staunton?

— Cam pe la trei.



— Si unde vom locui?

— Ei! Voi retine o camera inainte de a ma invoi cu domnul
Verity. El ar putea sd ne propund sd locuim deasupra... deasupra
pravaliei.

Existau momente cand prezenta béiatului i reda lui Sorrell
constiinta demnitatii. Atitudinea adoptata fatd de fiu data din tim-
pul razboiului si supravietuise diverselor umilinte, foamei, Imbra-
camintei uzate, disparitiei melodramatice a mamei lui Christopher.
Se intoarse spre oglinda de pe masuta de toaletad trecandu-si ména
peste parul brun... ,,Deasupra... pravaliei.” Facuse un efort ca sa
rosteasca aceste cuvinte. ,,Capitanul Sorrell, distins cu Crucea
Militara.” In ochii lui Christopher intelegea si rimana capitanul
Sorrell, M.C.". Ar fi vrut si-i explice baiatului ci magazinul dom-
nului Verity din Staunton nu era un magazin oarecare. Domnul
Verity se ocupa de antichititi; acest comert avea noblete si parfum;
mirosea a lavanda, a petale uscate de trandafiri, si nu a branza si
carne. In plus, domnul Verity nu parea sa fie o figurd banala: un
batran celibatar care cduta un ajutor i prefera sa aiba de-a face cu
un om bine-crescut. in sfarsit, domnul Verity pérea sa fie un patriot
sentimental, deoarece intrase in corespondenta cu Asociatia fostilor
ofiteri, care la rAndul ei i oferise postul lui Stephen Sorrell.

Sorrell pleca la Staunton pur si simplu pentru a-si da seama
daci el si domnul Verity isi vor fi simpatici unul altuia.

Isi indrepta cravata si incepu si reflecteze la problema pe care
o constituiau Christopher si magazinul domnului Verity. Trebuia
oare sd-i spuna totul sau sa-i lase baiatului iluzia ca ei doi duceau
un alt fel de viata, deosebitd de cea a oamenilor de rand? Putea sa-i
dea de inteles ca va participa la comertul domnului Verity si ca in
zilele noastre a tine un magazin, mai ales un magazin de antichitati,
este intru totul la moda.

Urletele care urcau din strada 1i tulburara sirul gandurilor: pro-
babil un jucator marcase un gol, iar un altul i contesta violent vala-
bilitatea.

— Copii afurisiti, bombani el.

Se uita la baiatul lui.

: Military Cross — Crucea Militara. (n.tr.)

7



— Tata!

— Da?

— La Staunton o sd merg la scoala?

— Sigur! Cred ca existd o scoala elementara la Staunton. Ma
voi ocupa de asta de Indata ce voi stabili totul cu domnul Verity.

— Dar va fi o scoald de gentlemeni? Nu-i asa, tata?

— Bineinteles! Nu se poate altfel.

Tacurd catva timp. In aceastd ultimd dupd-amiaza pe care o
petreceau la Londra nu gaseau nimic de facut si in serile calde
Lavender Street nu raspandea parfum de flori. Mirosurile ei erau
pe cat de variate, pe atat de putin placute, imbinand diverse arome
domestice, de varza si de peste prajit, cu iz de bilegar de cal si de
seu ranced; era o stradi in care te sufocai. Imbracimintea si tru-
purile majoritatii locuitorilor ei emanau miros de sudoare acra.

Baiatul insd simtea 1n nari mirosul imaginar de cAmp deschis.

— Daca am iesi putin?

— Unde?

— S& mergem sa privim Tamisa!

Nimerird imediat intr-o invalmaseald de copii care strigau toti
deodata, incercand sa atingd cu piciorul o minge facutd dintr-o
bucata de carpa veche umpluta cu hartie. Kit fu Impins si se izbi de
tatél lui, dar, reactionand energic, il trimise pe unul dintre galagiosi
drept in apa din rigold, unde pustiul uitd de rdzbunare, fiind ocupat
sa-si fereasca fata de loviturile de picioare ale tovarasilor sai.

Sorrell remarca roseata care-i imbujora obrajii fiului sau;
baiatul isi dadea seama cd se deosebeste de galiganii de pe
Lavender Street si era revoltat de acest contact fizic.

— Kit, maine vom fi plecati de aici.

— Cu atat mai bine!

Sorrell se gdndea mult la educatia lui Christopher. O facea
si acum 1n timp ce se opriserda amandoi in mijlocul podului
Hungerford. Fusese nevoit sa-1 trimita la scoala comunal, lucru de
care erau scarbiti si unul, si celalalt. Pentru tatd era o chestiune de
orgoliu ranit; pentru fiu — indignarea de a fi silit sa aiba de-a face
cu copii dintr-o categorie inferioara. In acest mediu se simtea cu-
prins de toatd greata pe care o poate resimti un copil obisnuit sd se
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