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O femeie din East Riding a fost datd disparuti. Locuia
in Hedon, aproape de locul in care am crescut noi. Cand
o sd afle Rachel de disparitie, o sd creadd cd a fost mina
lui.

Firma pubului Surprise, o navi cu pinze pe o mare
verde, scirtdie in vint. Localul se afld pe o stradd linistita
din Chelsea. Dupd ce am terminat lucrul pe Phene Street,
am venit aici sd iau pranzul si sd beau un pahar de vin
alb. Lucrez ca asistentd pentru o peisagistd. Specialitatea
ei sunt pajistile. Aratd de nici nu zici cd sunt ficute de
mana omului.

Pe ecranul televizorului, un reporter merge prin
parcul unde a fost vizutd ultima oard femeia disparuta.
Politistii si cdinii se imprdstie pe dealurile din spatele
orasului. Ay putea sd-i spun lui Rachel in seara asta despre
femeie, insd asta ne-ar strica intdlnirea. S-ar putea sd nu
aibd nicio legdturd cu ce i s-a intimplat ei. Si e posibil ca
femeia si nu fi pitit nimic.

Muncitorii care lucreaza la casa de peste drum au
terminat de mancat, iar acum, cu pungile de hértie alba
mototolite la picioare, stau toldniti pe trepte, in lumina
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rece a soarelui. Trebuia sd fiu deja la gard, sd iau trenul
spre Oxford, dar, cu haina pe mine si cu fularul la gét,
mai raman la bar o vreme, in timp ce un detectiv de la
sectia din Hull le cere telespectatorilor sd anunte politia
dacd au vreo informatie despre persoana disparutd.

Cénd se trece la stirea despre furtuna din nord, ies
pe sub firma care atirni la intrare si, la prima intersectie,
cotesc pe Royal Hospital Road. Trec pe langd peluzele
tunse din Burton Court. Pe lingd o agentie imobiliard. Pe
langd casele insorite din Chelsea si Kensington. Eu incd
locuiesc intr-un bloc din Kilburn. Casa scdrii miroase a
vopsea proaspdtd, iar pescdrusii plonjeazd in balcoane. §i,
bineinteles, n-am gradind. Cizmarul n-are ghete bune etc.

Pe Sloane Street trec taxiuri negre, ale ciror faruri se
reflectd in vitrine ca niste globuri de lumind incetosate.
in vitrina unei libririi e expus un teanc de exemplare
dintr-o noud traducere a celor O mie si una de nopfi.

Una dintre povestile din carte este despre un ma-
gician care, ca sd rdimdnd tindr, bea o potiune ficutd
dintr-o plantd. Problema e cd planta cu pricina creste
doar pe virful unui munte, asa ci, in fiecare an, magi-
cianul pdcileste pe cite un tndr sd se catdre pe munte.
LArunca-mi planta, ii cere magicianul. Apoi am sd vin sd
te cobor de pe munte.” §i tindrul ii aruncd jarba. Nu-mi
aduc aminte sfarsitul. Poate cd asta era tot. Am uitat
sfarsitul celor mai multe povesti din carte, cu exceptia ce-
lei mai importante, anume cd Seherezada scapd cu viatd.

Citeva minute cu metroul, apoi ies iardsi la suprafati
siurc treptele gdrii Paddington. imi iau bilet si o sticld de
vin rosu de la Whistlestop.

Motoarele trenului zumzdie pe peron. Mi-as dori ca
Rachel sd se mute la Londra.
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— Dar asa, n-ar mai trebui sd vii aici, imi spune ea de
fiecare datd, si chiar imi place casa ei — o casd de tard
veche, pe varful unei coline scunde, cu cite un ulm de
fiecare parte.

Fosnetul lor in bdtaia vantului umple camerele de
la etaj. Si lui Rachel i place sd locuiascd acolo, singurd.
Acum doi ani, era cit pe ce s3 se mirite.

— Am scdpat ca prin minune, obisnuieste ea sd spund.

in tren, imi sprijin capul de speteazi si md uit la
peisajele de iarnd care se perindd prin fata ferestrei. in
vagonul meu sunt doar citiva navetisti care, fiind vineri,
au plecat mai devreme de la serviciu. Cerul cenusiu se
transformd intr-o fisie violet la orizont. Aici, in afara
orasului, e mai frig. Se vede pe fetele celor care asteapta
pe peroanele garilor. Printr-o crdpdturd din partea de
jos a panoului intrd suierdnd un firicel de aer. Trenul e
o capsuld luminatd care stribate cimpurile de culoarea
carbunelui.

Doi bdieti in hanorace aleargd pe lingd vagonul in
care ma aflu, dar, inainte sd ajungd in dreptul meu, sar
peste un zid scund si se fac nevizuti. Trenul intrd intr-un
ldstdris des, care vara face ca lumina sd devind verde si
pélpiitoare, ca si cand ai fi sub apd. Acum, ldstdrisul si-a
pierdut frunzele, asa cd lumina nu se schimbd deloc. Vad
pasdrele odihnindu-se pe crengile ndpadite de plante
agdtitoare.

Acum céiteva sdptamini, Rachel mi-a zis ci vrea sd ia
niste capre si le creascd si cd pdducelul din fundul grai-
dinii ar fi un loc bun de cdtdrat pentru ele. Deja are un
caine, un ciobanesc german mare.

— $i ce-o0 sd zicd Fenno de capre? am intrebat-o eu.

— 0 sd tie innebunit de fericire, probabil, mi-a zis ea.
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Mad intreb dacd toate caprele se catdrd in copaci,
sau doar anumite specii. N-am crezut-o pe Rachel pina
nu mi-a ardtat poze cu o caprd cocotatd pe o creangd
de cedru si una cu mai multe capre care se cdtdraserd
intr-un dud alb. Dar niciuna dintre poze nu ardta cum se
cocotaserd in copac.

— Cu ajutorul copitelor, Nora, mi-a explicat Rachel,
chestie care pentru mine n-are niciun sens.

Pe culoar apare o femeie cu un cirucior si imi cumpdr
un Twix pentru mine si o ciocolatd Aero pentru Rachel.
Tata zicea cd suntem niste fetite lacome.

— Ai dreptate, ii rdspundea Rachel.

M4 uit la cimpurile care mi se perindd prin fata ochi-
lor. in seara asta, am s4-i spun despre bursa pentru artisti
pe care am primit-o de curind si care incepe peste doud
luni, in ianuarie. Doudsprezece sdptdméni in Franta, cu
cazare asiguratd si o micd sumi de cheltuiald. M-am in-
scris la concurs cu o piesd pe care am scris-o in facultate,
intitulatd Mirele talhar. E rusinos cd n-am scris nimic mai
bun de atunci, dar deja nu mai conteazd, pentru cd o sd
scriu ceva nou in Franta. Rachel o si se bucure pentru
mine. O si bem ceva ca sa sdrbiatorim. Mai incolo, la
cind, o sd-mi povesteascd intimpldri de la ea de la servi-
ciu, iar eu n-am sd-i spun despre femeia datd dispirutd
in Yorkshire.

Cédnd ajungem la dealurile de cretd, sirena trenului
scoate un suier grav si prelung. incerc sid-mi aduc aminte
ce a zis Rachel cd o si giteascid. Mi-o imaginez trebdluind
in bucdtdrie, trigind bolul de gresie plin cu castane mai
aproape de marginea blatului. Cocos cu vin si mdmaligd,
parcd asa a zis.
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ii place si giteascd, in parte datoritd jobului. Zice
cd pacientii ei vorbesc mereu despre méncare, pentru cd
nu mai au voie sda manance ce vor. O intreabd deseori ce
giteste, iar ei ii place sd le dea un rdspuns interesant.

Acoperisuri cu tigld si hornuri de teracotd se ridicd
peste un zid inalt de carimida, care inconjoard un in-
treg sat. Dincolo de zid, se intinde un cimp presirat cu
tufe uscate si garduri vii printre care isi fac loc poteci. La
marginea cimpului, un barbat cu paldrie verde are grijd
de un foc de gunoaie. Frunzele carbonizate se inaltd si
se rasucesc pe cerul alburiu, plutind deasupra cimpului.

Scot din geantd dosarul cu proprietdti de inchiriat
din Cornwall. In vari, Rachel si cu mine am inchiriat o
casi in Polperro. Amiandoud avem concediu de Criciun
si plinuim sd inchiriem o casd pentru weekendul dsta.

Polperro este asezat in pliurile unei vdi de pe malul
madrii. Casele viruite in alb, cu acoperisuri de tigld, sunt
cuibdrite pe versantii impaduriti. Intre cele dou stinci se
afld un port, iar dincolo de dig, un port interior, suficient
de mare cit sa addposteascd vreo zece iahturi mici, cu
vile si puburi construite pe chei, chiar lingi ap3; la re-
flux, carenele iahturilor coboard in noroiul de pe fundul
portului. in bucla vestici a viii se afli doui case vechi
pdtritoase — una din cirdimidd maro-inchis, cealaltd
alba. Deasupra lor, sirurile de pini-umbreld se profileaza
pe cer. Dincolo de casele vechi, chiar in vérf, e o casd de
pescar construitd pe versantul stincos. Casa e facutd din
granit, asa ci, in zilele cefoase, abia dacd se mai distinge
de pietrele din jur. Casa pe care am inchiriat-o noi era
pe un promontoriu aproape de Polperro, la zece minute
de mers pe jos, pe un drum de-a lungul coastei, si avea
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o scard privatd, cu saptezeci si una de trepte sdpate in
piatrd, care duceau la plaja.

M-am indrigostit de Cornwall cu pasiune nebuni
si cu gelozie. Aveam doudzeci $i noud de ani si tocmai
descoperisem aceastd regiune, dar era a mea. Lista lu-
crurilor care imi placeau la Cornwall era lungi, dar nu
completd.

Lista cuprindea casa noastrd, bineinteles, si orasul, si
Peninsula Sopétlei, si legenda Regelui Arthur, a cdrui ce-
tate se afla la cdtiva kilometri in susul coastei, la Tintagel.
Orasul Mousehole, pronuntat ,mouzall”. Daphne du
Maurier si Noaptea trecutd am visat cd am mers din nou
la Manderley' — bineinteles cd visai, toatd lumea care
pleca de aici visa cd se intoarce. Plimbdrile viduvelor.
Fotografiile din puburi care infdtisau naufragii si localnici
in cdmdsi lungi si surtuce maro, care pdreau niste pitici
pe langa carenele sfirdmate.

in fiecare zi, lista trebuia rescrisi. Am adiugat
pini-umbreld si Hanul Crumplehorn. Pateurile cu carne si
cartofi si berea din partea locului. inotul, atat in larg, cat
si in cavernele linistite, cu apd prelingindu-se pe pereti.
Am addugat fiecare clipd petrecutd acolo, chiar si cele in
care dormeam.

— Totul e mai frumos aici, am spus eu.

— Asa e, a rdspuns Rachel.

— Ce-ti place cel mai mult in Cornwall? am intrebat-o
eu, dar ea a oftat. Sau pot sd-ti spun ce-mi place mie cel
mai mult.

ins3 apoi a zis:

— Pai, in primul rind, oceanul.

1 Prima fraza din romanul Rebecca, de Daphne du Maurier. (N.L.)
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Cred cd ei i-a placut acolo chiar mai mult decat
mie, si e mai nerdbddtoare decat mine sd se Intoarcd in
Cornwall. N-a fost in apele ei in ultima vreme. Pare stre-
satd de serviciu $i e mereu obosita.

La urmdtoarea statie, controlorul previne pasagerii
cu privire la posibile intarzieri mdine, din cauza furtunii.
Excelent, imi spun in sinea mea, deci o sd ninga.

Traversdm incd un ordsel, in care masinile deja merg
cu farurile aprinse — globuri de un galben palid in lu-
mina slabd a dupd-amiezii —, apoi trenul ocoleste o pi-
durice de plopi si intrd in Marlow.

Rachel nu md asteaptd in gard. Nu e ceva neobisnuit.
Se intampld des sd stea la spital pand tarziu. Cind ies de
pe peron, lumina e atédt de slaba, incat pare cd acope-
risurile sunt deja acoperite cu zdpadd. Pornesc spre casa
ei, indepdrtindu-m3 de ordsel, si, in scurtd vreme, ajung
pe o portiune de drum aflatd in cimp deschis, o fasie
ingusta de asfalt marginitd de ferme.

Ma intreb dacid o sd-mi iasd in intdmpinare cu Fenno.
Sticla de vin rosu mi se loveste de spate. imi imaginez
bucatdria lui Rachel. Bolul cu nuci, mdmaliga bolboro-
sind pe plita electricd. O masind se apropie de mine si
md retrag pe marginea drumului. Masina incetineste, iar
femeia de la volan ma salutd din cap, apoi accelereaza.

Iutesc pasul, respiratia imi incdlzeste pieptul si-mi
tin mainile reci stranse pumn adancite in buzunare.
Norii grei se inghesuie deasupra mea si linistea e atit de
adancd, incat imi tiuie urechile.

in cele din urmi, apare casa de pe deal. Urc coasta,
cu pietrisul scrasnindu-mi sub tdlpi. Masina ei e par-
catd in fatd, probabil cd Rachel tocmai a ajuns acasa.
Deschid usa.
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inainte si-mi dau seama ce e in nereguli, fac un pas
inapoi, ca si cand s-ar fi revidrsat ceva peste mine.

Mai intdi vid ciinele. Atarna in lesd la capdtul de sus
al scdrii. Funia trosneste, in timp ce ciinele se rdsuceste
usor. Stiu cd e grav, dar e si uimitor. ,Cum o fi ficut
asta?”, md intreb in sinea mea.

Lesa e infdsuratd in jurul unui stilp al balustradei.
Probabil s-a incurcat, iar cdinele a cdzut si s-a spinzurat.
Dar e singe pe podea si pe pereti.

Gatai, desi totul in jurul meu e ticut si nemiscat.
Trebuie sd fac imediat ceva, dar nu stiu ce. N-o strig pe
Rachel.

Urc treptele. E o dard de sange pe perete, chiar sub
umdrul meu, ca si cind cineva s-ar fi sprijinit de el in
timp ce urca scara. Cind se termind dara, pe treapta de
deasupra ei vid urme de miini rosii, la fel si pe treapta
urmdtoare si pe palier.

Pe holul de la etaj, petele devin informe. Nu mai
vdd urme de madini. Pare cd cineva s-a tardt sau a fost
tarit. Riman cu privirea atintitd asupra dérelor, iar dupd
o vreme, md uit in lungul holului.

Mi aud plingind in timp ce md tdrdsc spre ea.
Partea din fatd a cimisii ei e neagri si udi. Ii asez cu
grijd capul in poala mea. Duc méana la gatul ei, incer-
cand sa-i simt pulsul, apoi imi cobor urechea spre buzele
ei, sd-i ascult respiratia. Obrazul mi se atinge de nasul
ei si simt fiori reci pe ceafd. fi suflu aer in gurd si o apis
cu palma pe piept, dar ma opresc. S-ar putea sd-i fac mai
mult rau.

imi lipesc fruntea de acea lui Rachel si holul se intu-
necd. Aerul pe care il expir ii mangéie fata §i pdrul. Peretii
holului par sd se stranga.
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N-am niciodatd semnal la telefon in casa ei. Trebuie
sd ies afard ca sd chem o ambulantd. Nu-mi vine s-o las
singurd, dar cobor treptele impleticindu-ma §i ies pe usa.

Dupi ce inchid telefonul, nu-mi mai amintesc ce
am zis. In jur nu se vede nimeni, doar casele vecinilor si
dealurile din spatele lor, iar in linistea zumzditoare mi se
pare cd aud marea. Cerul se involbureazd deasupra mea.
Ridic privirea. imi iau capul in maini. Urechile imi tiuie
ca si cdnd cineva ar tipa foarte tare.

Astept ca Rachel sd apard in prag. Nedumeritd si obo-
sitd, cu ochii atintiti asupra mea. Astept sd-i aud tdlpile
pe trepte, dar dupd cateva clipe rdsund o sirend.

Trebuie sd coboare inainte sd ajungd ambulanta.
Totul se va termina céind o va vedea si altcineva zicind
pe podea. Sirena se aude mai tare si simt cum mi se miscd
buzele, ca si cind as zimbi. M3 uit la usd, sperind cd ea
o0 sa iasd.

In cele din urm3, apare ambulanta, gonind pe dru-
mul dintre ferme. Intrd pe aleea de acces, improscind cu
pietris, iar cind usa se deschide si paramedicii dau fuga
spre mine, nu pot sd spun nimic. Primul paramedic intrid
in casd, iar al doilea ma intreabad daca sunt ranitid. Cobor
privirea si vdd cd am cdmasa pdtatd de singe. Vizand cd
nu rdaspund, incepe si md examineze.

Md indepidrtez de el si o iau la fugd pe trepte, in urma
primului paramedic — o femeie. Fata lui Rachel e in-
toarsd spre tavan, parul ii e rdsfirat pe podea, iar méiinile,
intinse pe langi corp. {i vid picioarele incdltate cu sosete
groase de 1ind. Imi vine si-1 ocolesc pe paramedic si sd
string in brate picioarele lui Rachel.

Paramedicul imi aratd un loc de pe gatul lui Rachel,
apoi atinge acelasi loc de pe propriul git, chiar sub
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mandibuld. N-o pot auzi din pricina zgomotelor pe care
le scot. Md ajutd sd cobor treptele. Deschide usile din
spate ale ambulantei si md asazad pe marginea ei, acope-
rindu-mi umerii cu o folie termoizolatoare. Umezeala de
pe cdmasa mea se rdceste, lipindu-mi materialul de burtd.
Dintii imi clantane. Paramedicul porneste o aeroterma
si din ambulantd se revarsd un val de cildurd, invdlu-
indu-mi spatele si imprdstiind abur in aerul rece.

In scurtd vreme, ajung si masini de politie, iar ofiterii
in uniforme negre se apropie de peluza din fata casei.
imi plimb privirea de la unul la altul. Din statia unuia
se aud paraituri. Astept ca unul dintre ei sd zambeasca si
sd-mi spund cd a fost o farsd. Un ofiter infige un tirus in
pdmint si intinde bandi reflectorizantd in fata usii de la
intrare, banda leganandu-se usor in urma lui.

Marginile cdimpului meu vizual se incetoseazd, apoi
dispar complet. Sunt atit de obositi! incerc sd-i urmi-
resc pe politisti, ca sd-i pot povesti lui Rachel cum s-au
desfdsurat lucrurile.

Cerul pare sd spumege, coborind spre noi precum
creasta unui val nevazut. ,Cine ti-a facut asta? ma intreb
in sinea mea. Dar nu asta conteazd, ce conteazi e ca tu
sd te intorci.” La casa de peste drum, magazia fird usi
folositd pe post de garaj e goald. Acolo locuieste un pro-
fesor de la Oxford. ,Fermierul gentleman®, asa l-a pore-
clit Rachel. Dincolo de casa profesorului, sirul de dealuri
seamand cu fata verticald a unei stanci, cu poteci abrupte
sdpate in piatrd. Md uit tintd la dealuri pind am impresia
cd se desprind si o iau din loc, apropiindu-se de mine.

Politistii nu intrd in casa. Asteapta pe cineva. Ofiterul
care a intins banda rdmane de pazd lingd usa de la in-
trare. in padocul de langd casa profesorului, o femeie se
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plimbi cu calul. Cabana ei se afld in spatele padocului,
aproape de poalele dealului. Calul si femeia galopeazd
intr-un cerc mare sub cerul tot mai amenintator.

Femeia se apleacd in fatd, impotriva vintului, si mad
intreb dacd ne poate vedea. Casa, ambulanta, politistii
de pe peluza.

Dinspre drumul de acces se aude o portiera trantitd,
un bdrbat si o femeie pdsesc pe pietris. Toatd lumea se
uitd la cei doi, care urcd dealul spre noi, cu mainile in
buzunare. Améindoi poartd pardesiuri cafenii, cu poalele
fluturind in vint. Cei doi se uitd la casa, apoi femeia
isi mutd privirea spre mine. Ma uit in ochii ei, stand
nemiscatd in bdtaia vantului rece. Femeia ridicd banda
reflectorizantd si intrd in casd. inchid ochii. Aud pasi
apropiindu-se pe pietris. Barbatul se lasa pe vine langa
mine. Asteaptd.

Culorile mai zdbovesc cateva clipe in spatele pleoa-
pelor inchise. Imediat o0 sa se faca totul negru si am sa
aud ulmii fognind deasupra capului. imi inchipui ci in-
tru in bucdtdrie si vdd vesela noastrd in chiuvetd si pe
plita electrica. Ramdsitele de mamaliga uscate pe fundul
oalei. Pe bufet, cojile castanelor pe care le-am decojit
frigindu-ne degetele.

Dacd merg in camera ei, o sd vad pe dusumele um-
brele proiectate de ulmul dinspre miazdzi. Cainele ador-
mit, intins sub pat, aproape de Rachel, casa-1 poati man-
gaia intinzand mana peste marginea saltelei. 5i Rachel,
adormitd.

Deschid ochii.
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Birbatul care s-a lisat pe vine lingd mine ma saluti.
Cu o mini isi tine cravata lipitd de piept. In spatele lui,
vintul culcd iarba de pe deal.

— Bund, Nora, imi spune, iar eu ma intreb dacd ne-am
mai intilnit vreodatd pana acum.

Nu-mi aduc aminte sa fi spus cuiva cum ma cheama.
Probabil cd o cunoaste pe Rachel. Are o fatd mare i
colturoasi si pleoapele l3sate. incerc si mi-1 amintesc de
la un eveniment din ordsel, de la vreun foc de tabdrd sau
de la dineul la care se string bani pentru pompieri.

— Inspector detectiv Moretti. Sunt de la sectia din
Abingdon.

Simt un soc puternic. N-o cunoaste pe sora mea,
pentru cd in Marlow nu exista detectivi specializati in
omoruri. Dacd vrei sa faci o plingere mai serioasd, pro-
babil ca trebuie sa te duci pand la Oxford sau Abingdon.

Pornim impreund spre masina lui, in timp ce doud
femei in salopete albe de criminalisti se indreaptd spre
casd.

Masina porneste si simt ci nu pot sd respir. Md uit
la sirul de platani care se perindd prin fata geamului.
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As putea crede cd e un vis, dar nu e. Bdrbatul care con-
duce 1angd mine e real, la fel ca umezeala care imi lipeste
cimasa de abdomen, la fel ca gindurile care mi se
invdlmadsesc in cap.

As vrea ca socul sd dureze mai mult, dar durerea e
deja aici, s-a pravilit ca o ghilotind atunci cind parame-
dicul a pus degetul pe gatul lui Rachel. M3 tot gdndesc cd
nu-mi voi mai vedea sora niciodati. In timp ce mergem
cu masina prin Marlow, imi dau seama cd vorbesc cu
mine insdmi in capul meu. Nu mai e nimeni induntru.
De obicei, cind am senzatia ciudatd cd md uit la mine
insdmi in timp ce gindesc, imi exprim gindurile sub
forma unor lucruri pe care i le spun lui Rachel.

Md crispez pe scaun. Masinile trec pe ldngd noi pe au-
tostradd. Md intreb dacd detectivul conduce intotdeauna
atéit de incet sau numai cind are pe cineva in masini. imi
dau seama cd nu m-am uitat la indicatoare, asa cd nu stiu
unde mergem. O parte din mine sperd sd md duca pe un
cimp intunecat si umed, departe de luminile orasului. Ar
fi simetric. Una dintre surori asasinatd, apoi si cealaltd,
totul in decurs de cateva ore.

Detectivul a ficut-o. Apoi a ocolit casa si a venit pe
drum, dupd care m-a convins sa plec cu el in timp ce
toatd lumea era atentd in altd parte. Nu-mi trebuie mult
sd md conving cd asa este. Frica e deja aici si incearcd sd
iasd la suprafatd. lau un pix din geantd si il tin strins in
mand, ascunzandu-i varful sub coapsa.

M4 astept sd incetineascd in dreptul uneia dintre
iesirile de pe autostradd, spre o fabricd abandonatd sau
o livadd. Autostrada e madrginitd de locuri pustii, asa cd
tipul are multe optiuni. Md pregidtesc sd-i infig pixul in
ochi, apoi am sa dau fuga inapoi acasd la Rachel. Pe care
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am s-o gasesc stand in living. O s ridice privirea incrun-
tatd si o sd md intrebe: ,Ai reusit?”

Dar in scurtd vreme apare indicatorul pentru
Abingdon. Detectivul iese de pe autostrada, iar la capatul
strdzii opreste la semafor. Are o fatd inexpresiva si se uita
prin parbriz, asteptind sd se facd verde.

— Cine a omorat-o? intreb eu.

Nu se uitd la mine. in masind se aude ticditul lampii
de semnalizare.

— incd nu stim, spune el, apoi semaforul se face verde
si detectivul bagd masina in vitezd.

La intrarea in clidirea politiei, in vérful unui stalp,
e un cub luminos rotativ pe care scrie: ,Politia Valea
Tamisei”.

La etaj, intr-un birou open-space, un barbat blond, in
costum negru — sacoul atarnadndu-i pe umeri — sta in
fata unei table albe. Cind ne aude intrind, se indepdr-
teazd de tabla, pe care tocmai a lipit o poza cu Rachel.

Scot un geamdt indbusit. E fotografia de pe site-ul
spitalului: fata ei ovald incadratd de pdr negru. Chipul ei
imi este atit de familiar, incit e ca si cind m-as uita la
mine insdmi. Are un ten mai deschis decit mine si oase
faciale mai pronuntate.

Eu pot trece neobservata intr-o camerd, ea nu. Aman-
doud aven pometi inalti, dar ai ei ies n afara ca niste
butoane. in fotografie, zAm beste cu gura inchisd, cu bu-
zele usor stranse.

in biroul de interogatoriu, Moretti ia loc in fata mea,
descheindu-si cu 0 médnd nasturele de la sacou.

— Esti obositd? md intreabd el.
— Da.
— Din cauza socului.

fiction connection

Sora pierduta

incuviin;ez din cap. E ciudat cd sunt atit de obosita
si, in acelasi timp, atdt de speriatd, ca si cind corpul meu
ar fi adormit, dar ar primi socuri electrice.

— Vrei sd-ti aduc ceva? intreabd el.

Nu stiu la ce se referd, iar cind vede cd nu rdspund,
imi aduce un ceai, de care nu mi ating. imi intinde un
hanorac bleumarin si niste pantaloni de trening.

— Dacd vrei sd te schimbi.
— Nu, multumesc.

Céiteva minute, vorbeste despre nimicuri. Are o ca-
bani la Whitstable. Imi spune c# e frumos la reflux. M3
nelinisteste, desi imi vorbeste despre mare.

imi cere sd-i spun ce am vizut cind am intrat in casa.
Imi aud limba ridicindu-se cu un plesciit inainte de fie-
care rdspuns. Moretti se freacd la ceafd, greutatea palmei
aplecindu-i capul.

— Locuiesti cu ea?

— Nu, locuiesc la Londra.

— E ceva obisnuit sd vii la ea vinerea dupd-amiaza?
— Da. O vizitez des.

— Cand ai vorbit ultima oara cu ea?

— Aseard, in jur de ora zece.

Cerul s-a intunecat §i se vdd dreptunghiurile de lu-
mind gdlbuie ale clddirii de peste drum.

— $i ce impresie ti-a 1dsat?
— Era ca de obicei.

Peste umdrul detectivului, unul dintre dreptunghiu-
rile de lumini se stinge. Md intreb daci se gindeste cid
eu am fdcut-o. Dar pare putin probabil, asa ci temerea
mea se stinge repede, ca o explozie submarind a carei
undd de soc abia ajunge la suprafati. O clipd, mi-as dori
sd fiu victima unei inscendri. Dacd ar fi asa, acum as
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