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€A cum ifi voi povesti despre Hedvig. Despre cum a devenit cea mai buna

prieteni a mea gi despre cum am pierdut-o. 11;1 voi povesti i despre sora
mea lunia, care nu se mai afli printre noi, dar inci isi face simtiti prezenta la
mine acasd.

Prima data cind am vazut-o pe Hedvig, statea cu nasul lipit de fereastra
bazinului de inot. Nasul ei a fost primul lucru pe care l-am observat. Si mul-
fimea de pistrui ce se inghesuia pe nasul ei. Statea afard, singurd, si privea
induntru, Ningea, zapada 1 se asternuse pe caciula, pe parul rogcat ce-i iesea
de sub ea gi pe paltonul de lind, care, de altfel, era =i el tot rosu g semina
cu un costum de spiridusg.
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Inotasem o buni bucati de vreme. Inotam adesea in perioada aceea, aproa-
pe in fiecare zi. Ficeam ture intregi de bazin, parcurgindu-]l dintr-un capt
in altul. Stateam mai mult sub apa decdt la suprafatd, scoténd doar capul din
cind in cind ca sa respir, dupa care ma scufundam iar sub apa. Mi se parea ca
migcarea in sine avea un ritm placut, Scoti capul, inspiri, dai din méini, bagi ca-
pul, expiry, dai din maini. In timp ce inotam, nu eram nevoit s ma gandesc la
nimic altceva, mi gindeam doar la respiratie, la turele de bazin i la api. Si, ori-
cum, dupd un timp, am devenit destul de priceput. In plus, daci inoti in fiecare
zl, este destul de evident ca vel reusi =3 inofl din ce in mai repede. De fiecare
daté cind incercam, reuseam sf devin cu citeva zecimi de secundi mai rapid.

De fapt, incepusem =34 inot doar pentru ca si John incepuse sa inoate. Era
cel mai bun prieten al meu gi niciunuia nu ne plicea fotbalul, aga e mai ri-
ménea inotul. Apropo, si el a fost la bazin in dupd-amiaza in care a aparut
Hedvig.

Ajunsese mai tarziu decit mine, Imi amintesc ca statea pe marginea ba-
zinului de inot si tremura. Se nita la apa de parca i-ar fi fost teama =3 sara in
ea, Am inotat pand la el, am iegit din apd i m-am dus langi el

— Salut, a spus John.

— Salut, i-am riaspuns.

— E rece? a intrebat John.

— Putin. Cam ca de obicei.

— Bine, a spus John.

— E mai rece afard, am zis.

— Da, a spus John, Ninge,

— Da, am intdirit eu.

— Dar ieri a nins mai mult, a spus John.

— Da, Poate,

— Dia, a spus John.

— Da, am zis i eu.

Apol niciunul n-a mai spus nimic, Vedeam cum apa mi se scurgea de pe
corp, picurind jos pe gresie. Pie, pie, pic. M-am gindit ca trebuia sa spun ceva,



John cam dardiia de frig; acum stitea cu mainile stranse la piept, de parcia
s-ar fi imbritisat singur. [ se ficea frig atit de repede, dar nu era de mirare,
doar era scund gi subfire ca un béf, Cel mai seund din clasa, la fel ca mine,
Asta aveam in comun.

Acum probabil iti imaginegi ¢f John gi eu mine eram prieteni doar pentru
cd eram améindoi scunzi s1 foarte slabi la fotbal gi fiinded nu aveam despre
ce sii vorbim. Dar de obicei aveam foarte multe lucruri de povestit. Cel putin
mai demult. De fapt, incepeam sa povestim Incd de dimineata, din clipa in
care ne intilneam in drum spre scoala, s1 pana seara, cind fiecare trebuia sa
se intoared la el acasd, inaintea orei de culeare. Niciodatd nu trebuia si mé
gindesc ce ar trebui sa spun cind eram cu John. Era ca g1 cum ag fi avat un
buton care, odata apasat, ficea cuvintele si {dsneascii din mine ca o cascada,
in fraze lungi, care nu se opreau decit pentru a-i lasa si lui suficient timp sa
raspundi eu tot atitea cuvinte. Si cu tot atitea rdsete. Pentru ci John g eu
mine rideam incredibil de mult, Rideam atat de tare, incat ajungeam si ne
rostogolim pe jos, tremurind de atata ras. Sirag de rasete, ii spunea mama.
Ea spunea ¢i résul nostru era cel mai frumos sunet din lume, el se auzea de
parcd din gura ni se rostogolean nigte perle rotunde si albe.

Dar asa stateau luerurile inainte. Dupa ce-a trecut vara, nu am mai ris
impreuna. $i acum, de fiecare data cind ma intdlneam cu John, trebuia sa
ma gandesc bine la ce-as putea =4 spun. Imi lesedu pe gUrd aproape numai
propozitii scurte, De cele mai multe ori despre vreme, N-am mai vorbit ni-
ciodata atdt de mult despre vreme ca in ultima jumatate de an. 5i en, care
credeam el vremea e o chestie despre care discutd numai adultii.

John a spus ci nu mai rezisti si stea pe marginea bazinului si si inghe-
te de frig. Nici eu nu mai puteam sa stau acolo, cu apa scurgindu-se de pe
mine, aga ci am sarit amandoi in api.

Am continuat sa fac ture de bazin, dintr-un capat in celalalt. L-am vazut
pe John inotdnd in dreptul meu, dar nu mai reusea sé {ind pasul cu mine.
Devenisemn mai rapid decdt el in ultimele luni, fiindea inotam mult mai des
deciit el.
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Scofl capul, inspiri, dai din maini, bagi capul, expiri, dai din maini.

Dar brusc nu am mai reugit s mi concentrez. Am descoperit ca instruc-
torii de inot igi decoraserd biroul de Craciun. Agitaserd luminite colorate
de-a lungul tuturor ferestrelor dinspre bazin.

Da, Criaciunul. Mai era putin péné la ajunul Criciunului. Cea mai groza-
va zi din an...

Multd lume considera ca ajunul Craciunului e cea mai grozava zi din an,
dar eu am gi mai multe motive si cred asta. Ziua mea de nagtere e toemai in
ajunul Criciunului. De asta mi cheamd Kristian. Si in anul respectiv impli-
neam unsprezece ani. Era cu adeviirat un bun motiv de bucurie. Dar eu nu
m-am bucurat deloc. De fapt, eram destul de ingrijorat fiinded nu stiam ce
se va intdmpla cu Craciunul.

Sunt sigur ¢ ai anumite pdreri despre cum ar trebui sd fie Craciunul.
LU'nde ar trebui sé fii, ce anume ar trebui agitat in pomul de Criciun, cum ar
trebui s miroasd, cu cine ar trebui &4 il petreci. 5i in mod sigur ai prefera sa
fie la fel in fiecare an. 5i eu gindeam la fel. La noi acasa, Craciunul obisnuia
sa fie in felul urmator:

Mama si tata impodobeau bradul de Criciun cu o seard inainte de ajun,
dupd ce eu i surorile mele mergeam la culcare. $i a doua zi dimineata, cand
mi trezeam, mé temeam de fiecare dati ci poate nu au reusit si termine
de impodobit. Deschideam usa de la camera it mai incet, ma strecuram pe
holul de la etaj pina la scarile ce duceau spre parter. Acolo ma opream pu-
fin, sd verific dacd se aude ceva. Ce asteptam eu sd aud erau micile sunete
ce vesteau sosirea Créciunului: clinchetul ingeragilor de portelan agezati pe
polita de deasupra semineului, trosnetul lemnelor eare ardeau de zor in va-
tra gi muzica pe care mama obisnuia si o puni - un cor de baiefi care cin-
ta colindele Noapte de vis g1 Cerud st pamdniul. Corul acela de baieti cinta
atit de frumos, incit de fiecare datd ma trecea un fior cind stateam acolo
sé-i ascult.

Cénd eram sigur e sunetele Créciunului erau toate la locul lor, mé fu-
rigam pe sciri in jos. Apoi mi indreptam spre uga sufrageriei, in fata cireia
trebuia sA ma opresc din nou. De data asta voiam =3 adulmec. La noi acasa,
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mirosul Craciunului era alcatuit dintr-un amestec de ace de pin de la bra-
dul impodobit, tAméie, turta dulce, clementine, scortigoari si cacao cu lapte,
care, ¢l tot veni vorba, e cea mai grozava chestie din lume. Dupé ce simfeam
¢ intr-adevar miroase a Criciun, indrazneam s deschid usa sufrageriei.

Prima data trebuia si mé opresc gi s clipese, pentru ca sufrageria era de
nerecunoscut datoritd decoratiunilor, i totul era atat de frumos, si primitor,
si minunat, si aurit, cd aproape mi se taia respiratia. Dar apoi ii zaream pe
mama gi pe tata, care améndoi ma imbratisau gi imi urau , La multi anil® 5i
~Criciun fericit, dragul nostru béietel!™ si imi ziceau ,,Vino aici, sél bei cacao
cu lapte gi 53 iei micul dejun aldturi de noi®. $i la masa acoperiti cu fata de
masd, pe care se aflau nespus de multe bucate, surorile mele asteptau zambi-
toare. Ne uram unul altuia Craciun fericit: mica Augusta, care e nascuti in
august, eu, Kristian, cel mijlociu, nascut in ajunul Craciunului, si Iunia, cea
mai mare, despre care probabil ghicesti in ce lund s-a néscut,

...Junia, sora mea. Fusese prezentd in fiecare ajun de Criciun. Dar anul
acesta locul ei de la masa avea =4 fie gol. De fapt, Iunia nu mai era printre
noi. Murise gi fusese inmorméntata in cimitir. i atunci nu-i de mirare ca,
in dupf-amiaza in care am tot ficut ture de bazin, m-am intrebat cum va fi
de Créciun.

Am incercat s mi gindesc iar la inot. Scoti capul, inspiri, dai din méini,
bagi capul, expiry, dai din maimni. Dar apol nu am respirat corect g1 am inghi-
fit apa. Mi-a intrat in nas g in gat. Am inotat spre capatul bazinului, m-am
ridicat in picioare si am inceput si tusesc. 5i pe Hedvig am descoperit-o cind
eram In apd i tugeam. Ea stéitea afard in zépad4 gi privea induntru, Tﬁi lipizse
nasul pistruiat de fereastri, pind cind geamul se aburise cu totul din cauza
respiratiei el. Bruse, a observat ci o priveam, a facut cifiva pasi in spate si
s-a uitat la mine cu mirare. M-am uitat in jur; nimeni altcineva nu o vazu-
se. John inota dintr-un capiit in altul al bazinului gi vedea doar apd. Dar eu
o Vizusem pe ea, 5i ea pe mine, Apoi mi-a facut cu ména, in semn de salut.

Asa cd i-am facut gi eu cu ména, in semn de salut, Dupd care mi-a rés-
puns cu cel mai mare zimbet pe care il viizusem vreodata.
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Cﬁnd am plecat de la bazin, fata era tot acolo, agteptind in ninsoarea ce
continua sa cada din cer. Nu mai statea langa geam, ci la intrare, Pal-
tonul ei rogu radia in lumina felinarului, iar zAipada ii strilucea pe ciciula.
Topéia de pe un picior pe altul, probabil voind sd se incilzeascid. Apoi m-a
observat, a zambit cu toata gura 51 a inceput =i alerge spre mine, oprindu-se
in fata mea, in zipada.

—1in sfargit ai venit! a exclamat.

— Da? am intrebat.

A rimas pe loc, privindu-mi. Nu stiam ce ar trebui sfi spun. Era des-
tul de evident ca asteptase sa ies afara. Dar de ce? O mai intilnisem pana
atunci? Ar fi trebuit s4 o recunose? O fi fost vreo colegi de scoald? Sau vreo
verigoard sau o ruda de gradul al treilea, cu care poate am facut cunostinta
la vreo reuniune de familie? Oricét m-am chinuit, nu am reusit s4-mi amin-
tesc dacd o mai intdlnisem. Si chiar cred cd mi-as fi amintit fata aceea, O fata
micd gi pistruiati, cu ochi verzi ce striluceau in intunerieul iernii, o gura
mare 5i zimbitoare gi cu ditamai strungireata intre dintii din faté.
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— Ma numesc Hedvig, a riaspuns fata. Stai putin, trebuie 88 ma prezint
cum se euvine, cu numele intreg, Hedvig. .. sigur, mi-ag dori sa pot spune cd
mii cheami Hedvig Victoria Johanna Rosendal Ekelund sau ceva asemiindi-
tor... dar ar fi o minciund. 8i nu-i frumos 4 minti, mai ales cind intalnesti
pe cineva pentru prima oari.

S-a oprit putin si-si tragi sufletul, un lucru foarte intelept din moment
ce cuvintele i tdsneau din gurd cu o viteza ametitoare, gi, daci nu ar fi stat
acum sa-gl tragi putin sufletul, probabil ar fi leginat. Apoi a intins ména si
a spus:

— M4 numesce Hedvig Hansen, din pécate. Hedvig Hansen. Poate ifi ima-
ginezi c¢i e usor si simplu. Unii oameni spun ¢ e foarte practic si te cheme
Hansen. Dar ei spun asta fiindca cel mai probabil an un nume mult mai in-
teresant si pur si simplu nu si-au imaginat cit de plictizitor si banal e =a te
cheme doar Hansen. N-am primit nici macar un al doilea prenume, un amd-
rat de Anna sau Eng, sau méicar de-ar fi reusit sd pund intre Hedvig i Han-
gen un nume plictisitor, ca Gerd. Stii, n-o sfi-i iert niciodatéi pe ai mei pentru
¢ n-au reugit s aiba macar un dram de imaginatie eind mi-au pus numele.

— ﬁsﬁ, am raspuns... Aha...

Atat am reugit i spun. Nu mai intalnisem niciodati pe cineva care sa
vorbeasecd atat de mult si de repede, gl oricum nu era bine si ai un rispuns
pregitit pentru orice situatie. Dar apoi i-am zérit ména, care incd era intin-
s spre mine, aga cfi m-am gribit s4 §i rdspund la salut.

— Ma numesc Kristian. Kristian Wilhelmsen.

— Imi pare bine, Kristian, a raspuns Hedvig. Nu ai idee cat de mult ma
bucur sa te cunosc. Ma bucur extraordinar si sfasietor de mult.

— Pai, nu, nu am, am #is.

— Mergem? a intrebat Hedvig.

— Da, am raspuns.

Trebuia 58 ma duc acasd, iar dacl Hedvig voia 8 mi urmeze nu prea pu-
team si o refuz. A inceput si topiie in dreptul meu, parind ,extraordinar
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si sfasietor” de bucuroasi. Nu
cred cd-mi aminteam s mai
fi vizut pe cineva atit de bu-
CUros.

— Ai inotat bine, a spus
zimbind. Dintr-un capdit
in altul al bazinului si
inapoi. Dar si incredi-
bil de repede. Cum ai
invatat =i faci asta?

Cat timp ti-a luat =a
poti inota astfel? Exer-
sezi des?

— Da, i-am raspuns.

— Imi imaginez. Pare minunat sa
inoti asa, de parci ai aluneca prin api ca
un peste, sau ca un rechin, sau poate ca
un delfin ce sare de bucurie; stii, eu iuhesc
delfinii, tu nu? Arata de parca ar zimbi tot tim-
pul, ai observat asta? Ca delfinii zdAmbesc? Eu
cred ca el zambesc pentru ca le place atat de
mult s inoate, nu crezi? Pur gi simplu zimbesc
decarece se bucuri enorm ci se pot deplasa atit de
repede prin api.

— _..da, am rispuns.

— Tu nu vorbesti prea mult, a spus Hedvig, Dar nu-i nimie, imi place ori-
cum de tine, esti atit de priceput la inot. Tu iti dai seama edt de norocos esti
pentru ca poti i inoti atat de bine?

— De fapt, nu m-am géndit la asta pdnd acum, am zis.

— Ar trebui 2a te gindesti cu multa atentie si seriozitate la asta, a spus
Hedvig.







Apol, pentru prima datd, a rimas tacutd citeva clipe. M-am uitat la ea.
Acum nu mai zidmbea, ¢ se uita la mine cu o privire aproape severa, fiindei
nu imi dideam seama cét de norocos eram =a pot inota. Si apoi am priceput.

— 31 tu... Tu nu stii 5a inoti? am intrebat-o.

Hedvig nu a rlispuns, dar i-au sednteiat ochii,

— Nu.

A inspirat adinc si a inghitit in gol.

— F cea mai mare dorintd a mea, cea mai mare din tot universul, a ris-
puns ea cu voce scazutd. Cred ca as fi un om mai desavargit daca ag sti sa
inot.

— Eu cred ca pari destul de desavarsita, daca te ajuta cu ceva.

Dar Hedvig nu a raspuns.

0 vreme ne-am plimbat prin zdpada, apol am ajuns la Strada Mare. Era
impodobita ca in fiecare an de Criiciun. Intre case erau agitate crengi de
brad, eristale stralucitoare in formé de fulgi de zipada si pangliei rogii. Hed-
vig a intors capul si si-a ridicat privirea, uitindu-se la luminile ce scinteian
deasupra noastri.

— Din fericire, in lumea asta sunt multe alte lucruri de care =4 te poti
bucura, a spus.

— Probabil ca da, am raspuns.

— 5d nu mitam de Craciun, a spus Hedvig. Nu e oare Craciunul atat de
minunat, incit inima aproape iti sare din piept, iar capul aproape ii explo-
deaza?

— Ba da, e destul de (rumos, am ineuviingat.

De obicei imi pliceau foarte mult ornamentele de Créciun agitate pe
Strada Mare, dar anul acesta chiar nu imi aminteam & le fi observat, cu
toate cd mai era doar o singurd saptiména pana la Criciun; chiar nu le ob-
SErvVASem pani acum.

— Destul de frumos? a intrebat Hedvig, Asta e tot ce poti &8 spui despre
Craciun, despre cea mai frumoasa, cea mal minunata, cea mai primitoare si
cea mai extraordinari perioadi din an?



Apol din senin m-a privit aproape supirata.

— Stii ce cred eu?

— Nu...

— Eu cred ca inoti prea mult.

N-am spus nimic si am sim{it ed incep
sa mi enervez. De fapt cine era fata asta?

Fata asta care dintr-odata se afla langa
mine, voia 3 vind cu mine peste tot si
vorbea despre lucruri pe care nu le in-
telegeam? Si eare apoi se prefiicea cd
ma cunoagte foarte bine?

— Inot cit vreau eu sd inot, am
raspuns.

— Aga =i faci, a spus.

— Si tu de ce nu inveti 58 inoti, daca
tot iti doresti atit de mult? am intrebat-o.

— Nu & treaba ta! a rispuns Hedvig,

S-a uitat lung la mine. 5i ochii au inceput iar
si-1 scinteieze, insi de data asta pareau si arunce
adevirate fulgere.

— Atunei itl urez la revedere 51 5i ai o cina placuta! i-am spus.

— Mulfumese, asemenea, poftd buni diseard, a zis Hedvig,

— De fapt, am luat cina deja, am completat.

— De parca imi pasa ce laci, a spus Hedvig,

— In plus, mi se pare ci vorbesti prea mult, am spus.

— 51 tu esti mut ca o broasca-testoasi, mi-a trantit-o Hedvig,

— Salut, am spus.

— Adio si la revedere! a exclamat Hedvig.

— Acum plec, am spus.

— Bine, a zis Hedvig.

— Da. Foarte bine! am exclamat.,




Apol am mers prin zipada cit am putut de repede. Ce fatd enervanta.
Enervanti si ineredibil de vorbareata. Folosea atéitea cuvinte hizare! Sigur
n-aveam s-0 mai vad niciodatd. Nici mécar pentru o clipa.

Dar apoi i-am auzit incd o dati vocea.

— Kristian?

Am continuat 24 merg. N-aveam de gind sa ma intore.

— Asteapta! a strigat. Kristian, asteapta. Imi pare rau!

—



