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Prolog
Povestea lui Eric 

„O, Dumnezeule!“, m-am gândit în timp ce-l urmă‑
ream cu privirea pe Fred, care nu mai stătea pur și sim‑
plu ca un pacient obișnuit pe masa de masaj din cabinetul 
meu. „Nimeni nu va crede asta. În prezența cui sau a ce 
mă aflu?“

Ochii lui Fred erau parțial închiși și se învârteau ra‑
pid în sus și jos, înainte și înapoi, sub pleoapele care i se 
zbăteau. Ritmul respirației i s-a încetinit, devenind mai 
profund. Brațele, oarecum întinse de o parte și de alta a 
corpului, au început să se miște lin și ritmic în sus, apoi în 
jos, apoi iar în sus, de parcă erau susținute de un câmp ne‑
văzut de energie. Buzele i s-au depărtat și puteai vedea că 
limba i se mișcă într-un mod ce forma în mod clar cuvinte 
atunci când suflul audibil de aer îi ieșea pe gură.

Un pic tulburat, m-am aplecat spre el și mi-am apro‑
piat urechea ca să aud ce avea de spus. Tot ce puteam 
înțelege era sunetul respirației sale, în timp ce inspirațiile 
încercau în van să se transforme în cuvinte.
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Am rămas pe loc, înmărmurit de un sentiment pro‑
fund și copleșitor de venerație și uimire. Am înțeles că mă 
aflam în prezența a ceva mai impresionant decât ceea ce 
eu – sau majoritatea oamenilor ori poate nimeni – întâlni- 
sem vreodată. 

Și totuși, acesta nu era nici începutul și nici sfârșitul 
a ceva ce urma să depășească ceea ce puteam anticipa vre‑
odată, ceva care, în curând, urma să influențeze milioane 
de oameni de pe planetă.

Pe când ascultam atent sunetul aerului expirat de 
Fred, în cele din urmă chiar am auzit o voce. Nu vocea 
lui Fred. Era vocea mamei mele, care spunea: „Ce faci? 
Îndepărtează-ți urechea de persoana nebună înainte să te 
muște!“ Și am început să zâmbesc, să râd în sinea mea. 
E greu de explicat cum este să fii în același timp și puțin 
speriat, și uimit, și amuzat...

* * *
Înainte să continui firul povestirii, oare pot spune sin‑

cer că această experiență a venit complet din senin? Păi, 
da... și nu. Ca să îți fie mai clar, permite-mi să mă întorc 
cu câteva luni înainte de acea zi de ianuarie 1994, la luna 
august a anului precedent.

Nu mi-am imaginat deloc că viața mea și a multor 
oameni urma să se schimbe. În cei 12 ani anteriori fuse‑
sem foarte fericit în profesia de medic. Aveam unul dintre 
cele mai mari și de succes cabinete de chiropractică din 
Los Angeles și socoteam că așa îmi voi petrece restul vie‑
ții. Dar, într-o zi de vineri, m-am întors acasă cu gândul că 
sunt chiropractician, iar în lunea următoare, când m-am 
reîntors la cabinet, eram altceva. (Să știi că părinții mei 
mi-au spus mereu că sunt „altceva“, dar probabil că nu la 
asta se refereau.)
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Solomon vorbește despre reconectarea vieții tale

Totul a început în acea seară de vineri, când am fost 
trezit brusc de o lumină foarte intensă. Mi-am deschis 
ochii ca să văd ce era și, după câte se părea, nu era nimic 
spiritual sau metafizic ci era doar veioza de lângă patul 
meu. Se aprinsese singură. Aveam veioza asta de peste  
10 ani și nu-și alesese nicio altă ocazie de a se aprinde 
singură. Dar iat-o aprinsă.

În același timp, aveam senzația că în casa mea se  
află cineva.

Nici nu îți pot descrie ce sentiment sinistru este să 
te trezești cu senzația că în casa ta e cineva care nu a fost 
acolo atunci când te-ai culcat! Să spunem doar că m-am 
ridicat, am luat un cuțit, un tub de spray cu piper și pe 
câinele meu Doberman și am pornit la vânătoare. După 
vreo 20 de minute, am hotărât că trebuie să fi fost imagi‑
nația mea și m-am dus la culcare. Dar, în lunea următoare, 
7 dintre pacienții mei, separat unul de altul, au susținut 
cu tărie că, în timp ce lucram, au simțit „oameni“ în sala 
cabinetului meu, la fel cum eu simțisem oameni în casa 
mea, deși ei nu știau nimic despre experiența mea.

După 12 ani de practică, în care nimeni nu a spus 
nimic, nici măcar ceva similar cu asta, îți poți imagina că 
7 persoane care îmi spun acest lucru într-o singură zi îmi 
captează atenția. Dar, vezi tu, în aceeași zi, alți pacienți 
mi-au spus că mi-au simțit mâinile fără ca eu să-i fi atins 
în realitate. Firește că nu i-am crezut. Le-am spus să se 
întindă pe masă cu ochii închiși, în timp ce eu mi-am ținut 
mâinile la centimetri, zeci de centimetri și metri distanță 
de ei și, de fiecare dată, și-au dat seama de locul în care 
îmi erau îndreptate palmele. Glezna stângă, umărul drept. 
Știau. Mă puteau simți sau o puteau simți.
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În timp ce îi urmăream cu privirea, mușchii lor faci‑
ali – mușchii minusculi de la frunte sau din jurul bărbiei și 
al buzelor – se mișcau, mai exact zvâcneau ușor. Mușchi 
care sunt atât de mici, încât nu pot fi mișcați intenționat. 
Buzele se deschideau și limbile tresăreau. Ochii se mișcau 
rapid în sus și în jos. Degete și picioare care se mișcau 
spontan, fie în tipare sincronizate, fie alternând dreapta, 
stânga, dreapta, stânga...

Iar când și-au deschis ochii, mi-au spus că au văzut 
culori pe care nu le mai văzuseră niciodată până atunci, 
că au simțit miresme, adesea florale, pe care nu le mai 
mirosiseră înainte, că au văzut și au auzit „oameni“ pe 
care nimeni altcineva din încăpere nu îi văzuse sau auzise.

Iar apoi au început să-mi povestească despre vinde‑
cări. Vindecări adevărate. Unii dintre ei s-au ridicat din 
scaunul cu rotile, alții și-au recăpătat capacitatea de a-și 
folosi mâinile, picioarele, văzul și auzul. Pacienții mi-au 
adus rezultate de laborator care arătau că tumorile lor can‑
ceroase dispăruseră. Copii care sufereau de paralizie ce‑
rebrală și epilepsie puteau merge, alerga și vorbi normal. 
Niciunul nu mai avea crize și nu mai era necesar trata‑
mentul medicamentos. Pacienții și medicii lor îmi telefo‑
nau și mă întrebau: 

– Ce-ai făcut?
– Nimic, era răspunsul meu. Și nu mai spuneți ni‑

mănui!
Era ca și încercarea guvernului de a le cere oamenilor 

să spună „Nu“ drogurilor. Cu cât o spuneam mai mult, cu 
atât oamenii vorbeau mai mult.

În curând, oamenii au început să-mi ceară să predau 
această lucrare. 


