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Spade & Archer

Samuel Spade avea faţa prelungă şi osoasă, iar bărbia 
lui proeminentă forma un „v“ sub un altul, mai flexibil, al 
gurii. Nările înguste alcătuiau un alt „v“, mai mic. Avea ochii 
aurii-ce  nuşii, dispuşi perfect orizontal. Motivul „v-ului“ se 
regăsea şi în forma sprâncenelor groase, ce porneau de la două 
riduri aflate deasupra nasului coroiat, iar părul şaten-deschis 
îi creştea dintr-un anume punct de pe fruntea teşită şi înaltă. 
Oarecum agreabil, arăta ca un diavol blond.

— Da, scumpo? îi zise lui Effie Perine.
Era o fată slăbuţă, înaltă şi bronzată, iar rochia cafenie 

din lână subţire i se lipise de trup, cum se lipesc hainele 
ude. Avea ochii căprui şi jucăuşi, pe un chip băieţos şi senin. 
Închise uşa în urma ei, se rezemă de ea şi spuse:

— Vrea să te vadă o fată. O cheamă Wonderly.
— O clientă?
— Cred că da. Oricum, o să vrei s-o vezi: e trăsnet.
— Ad-o încoace, draga mea, zise Spade. Ad-o încoace.
Effie Perine deschise iar uşa, o împinse spre secretariat 

şi rămase cu o mână pe clanţă, zicând:
— Vreţi să intraţi, domnişoară Wonderly?
— Vă mulţumesc, zise o voce atât de încet, încât doar fap-

tul că articulase clar cuvintele le făcu inteligibile, şi pe uşă 
intră o tânără. 

Înaintă încet şi precaut. Ochii ei de un albastru-cobalt îl 
priveau pe Spade cu sfială şi curiozitate. Era înaltă şi zveltă, 
iar mişcările ei graţioase nu păreau să formeze niciun unghi 
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ascuţit. Avea trupul drept şi sânii ridicaţi, picioarele lungi, 
mâinile şi tălpile mici. Purta două nuanţe de albastru pe care 
le alesese pentru că i se asortau cu ochii. Părul, ale cărui bucle 
ieşeau din pălăria albastră, era roşu-închis, iar buzele pline, 
de un roşu-aprins. Dinţii albi îi străluceau în semiluna pe 
care o alcătuia zâmbetul ei timid. 

Spade se ridică, se înclină şi mâna lui cu degete groase 
făcu un gest spre fotoliul de stejar de lângă biroul său. 
Avea peste un metru optzeci. Era adus de umeri şi din 
cauza asta trupul lui arăta aproape comic – la fel de îngust 
din faţă şi din profil –, iar haina cenuşie, abia călcată, 
stătea pe el ca pe gard. 

— Vă mulţumesc, spuse şoptit domnişoara Wonderly, la 
fel de încet ca prima oară, şi se aşeză pe marginea fotoliului 
de lemn. 

Spade se trânti în fotoliul său rotativ, se răsuci la nouă-
zeci de grade pentru a fi cu faţa spre ea şi zâmbi politicos, 
fără să-şi dezlipească buzele. Toate „v-urile“ de pe chip i 
se alungiră şi mai tare. Prin uşa închisă se auzeau păcă-
nitul, clopoţelul şi huruitul vag al maşinii de scris la care 
bătea Effie Perine. Undeva într-un birou învecinat, un aparat 
electric vibra monoton. Pe biroul lui Spade, o ţigară strivi-
tă ardea încet într-o scrumieră de alamă plină de chiştoace 
ale altor ţigări strivite. Fulgi zimţaţi şi cenuşii de scrum de 
ţigară acopereau sugativa, hârtiile şi blatul galben al biroului.  
O fereastră cu draperii galben-ocru, care dădea spre curte, 
era deschisă cam douăzeci şi ceva de centimetri şi lăsa să 
intre în încăpere un curent de aer cu vag miros de amoniac. 
Scrumul de pe birou tresălta şi dansa în curent.

Domnişoara Wonderly se uita la acel dans al scrumului 
cu nelinişte în privire. Era aşezată chiar pe marginea fotoliu-
lui. Avea tălpile lipite de podea, de parcă tocmai ar fi vrut să 
se ridice. Mâinile ei, în mănuşi negre, ţineau strâns în poală 
o poşetă mică şi neagră.
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Spade se lăsă pe spate în fotoliu şi întrebă:
— Acum spune-mi, domnişoară Wonderly, ce pot face 

pentru tine?
Fetei i se tăie răsuflarea şi îl privi. Înghiţi în sec şi zise 

grăbită:
— Aţi putea... m-am gândit că... eu... adică...
Apoi îşi muşcă buza de jos cu dinţii strălucitori şi nu mai 

spuse nimic. Doar ochii ei întunecaţi de spaimă mai vorbeau 
acum, rugători.

Spade zâmbi şi încuviinţă ca şi cum ar fi înţeles-o, dar 
plin de curtoazie, de parcă nu era vorba despre nimic serios. 
Zise:

— Ce-ar fi să-mi spui totul, de la început, şi pe urmă 
vedem ce putem face. Ia-o de la începutul începutului.

— Adică de la New York.
— Da.
— Nu ştiu unde l-a cunoscut. Adică nu ştiu unde anume 

în New York. E cu cinci ani mai mică decât mine – are doar 
şaptesprezece ani – şi nu aveam aceiaşi prieteni. Nu cred 
c-am fost vreodată atât de apropiate cât trebuie să fie suro-
rile. Mama şi tata sunt în Europa. Asta i-ar ucide. Trebuie 
neapărat s-o găsesc înainte de întoarcerea lor.

— Da, zise el.
— Se întorc pe întâi, luna viitoare.
Spade se lumină brusc la faţă.
— Înseamnă că avem două săptămâni.
— N-am ştiut ce-a făcut până n-am primit scrisoarea ei. 

Am fost înnebunită. 
Îi tremurau buzele.
Mâinile ei frământau frenetic poşeta neagră din poală. 
— Mi-era prea teamă să mă duc la poliţie, gândindu-mă 

că a făcut ceva de genul ăsta, dar spaima că a păţit ceva mă 
tot îndemna să mă duc. N-aveam la cine să merg, să cer un 
sfat. Nu ştiam ce să fac. Ce puteam face?
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— Nimic, fireşte, zise Spade. Şi pe urmă spui că a venit 
scrisoarea ei?

— Da, şi i-am trimis o telegramă, i-am zis să vină acasă. Am 
trimis-o la post-restant, aici. Era singura adresă pe care mi-a 
dat-o. Am aşteptat o săptămână întreagă, dar n-a venit niciun 
răspuns, niciun cuvânt de la ea. Iar ziua în care se-ntorc mama 
şi tata e tot mai aproape. Aşa că am venit la San Francisco, s-o 
găsesc. I-am scris că vin. N-ar fi trebuit să fac asta, aşa-i?

— Poate că nu. Nu e mereu uşor să ştii ce să faci. Deci 
n-ai găsit-o?

— Nu, n-am dat de ea. I-am scris că mă duc la St. Mark şi 
am implorat-o să vină să discutăm chiar dacă n-are de gând 
să se întoarcă acasă cu mine. Însă n-a venit. Am aşteptat trei 
zile şi ea n-a venit, nu mi-a trimis nici măcar un mesaj, de 
niciun fel.

Spade clătină din capul său blond de diavol, se strâmbă 
compătimitor şi strânse şi mai tare din buze.

— A fost groaznic, zise domnişoara Wonderly, încercând 
să zâmbească. Nu puteam să stau aşa, pur şi simplu aşteptând, 
fără să ştiu ce i s-a întâmplat, ce i s-ar putea întâmpla. 

Tânăra renunţă să mai încerce să zâmbească. Se cutre-
mură.

— Singura adresă pe care o aveam era cea de la post- 
restant. I-am mai scris o scrisoare, şi ieri după-masă m-am 
dus la poştă. Am stat acolo până după lăsarea întunericului, 
însă n-am văzut-o. În dimineaţa asta m-am dus iar şi tot 
n-am văzut-o pe Corinne, dar l-am văzut pe Floyd Thursby.

Spade încuviinţă din nou. Chipul i se destinse. Grimasa 
îi fu înlocuită de o privire ce trăda atenţie maximă.

— N-a vrut să-mi spună unde e Corinne, continuă ea 
deznădăjduită. N-a vrut să-mi spună nimic, doar că e bine 
şi fericită. Însă cum aş putea crede aşa ceva? Sunt doar nişte 
vorbe pe care mi le-ar spune oricare ar fi adevărul, nu-i aşa?

— Sigur, fu de acord Spade. Dar ar putea fi adevărat.
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— Sper că e. Sper din tot sufletul! exclamă ea. Însă nu 
mă pot întoarce acasă aşa, fără ca măcar s-o fi văzut, fără 
să fi vorbit cu ea măcar la telefon. El n-a vrut să mă ducă la 
ea. A zis că ea nu vrea să mă vadă. Nu pot să cred aşa ceva. 
Mi-a promis că-i spune că m-a întâlnit şi c-o s-o aducă să mă 
vadă – dacă ea o să vrea – în seara asta, la hotel. A zis că ştie 
că n-o să vrea. A promis că vine el, dacă ea nu vrea. A zis...

Când se deschise uşa, tânăra tăcu, ducându-şi mâna la 
gură, speriată.

— Vai, scuzaţi-mă!
Bărbatul care deschisese uşa făcu un pas, îşi scoase grăbit 

pălăria maro de pe cap şi dădu să iasă.
— E în regulă, Miles, îi spuse Spade. Intră. Domnişoară 

Wonderly, el e domnul Archer, partenerul meu.
Miles Archer intră iar în birou, închizând uşa în urma 

lui, îşi înclină capul în semn de salut şi îi zâmbi domnişoarei 
Wonderly, apoi încropi un vag gest de politeţe cu pălăria 
din mână. Era un bărbat de înălţime medie, bine clădit, cu 
umerii laţi şi ceafa lată, cu faţa jovială şi roşie, cu maxilarele 
puternice şi câteva fire albe în părul tuns foarte scurt. Părea 
să fi depăşit vârsta de patruzeci de ani cu acelaşi număr de 
ani cu care Spade depăşise treizeci.

Spade zise:
— Sora domnişoarei Wonderly a fugit din New York cu un 

tip pe nume Floyd Thursby. Sunt aici amândoi. Domnişoara 
Wonderly a vorbit cu Thursby şi au întâlnire diseară. Poate 
c-o s-o aducă şi pe sora ei cu el. Dar cel mai probabil n-o să 
se întâmple asta. Domnişoara Wonderly vrea să-i găsim sora, 
s-o scăpăm de sub influenţa lui şi s-o trimitem acasă. 

Se uită la domnişoara Wonderly.
— Am dreptate?
— Da, zise ea abia inteligibil. 
Stânjeneala, pe care zâmbetele, încuviinţările şi asigurări-

le verbale afabile ale lui Spade abia i-o împrăştiaseră, îi aduse 
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iar o nuanţă trandafirie în obraji. Se uită la poşeta din poală 
şi se jucă stresată cu ea, cu un deget înmănuşat.

Spade îi făcu cu ochiul partenerului său. Miles Archer 
mai înaintă câţiva paşi şi rămase postat în colţul biroului. 
Se uită atent la fata cu privirea plecată spre poşetă. Ochii lui 
mici şi căprui o cântăriră îndrăzneţ, coborând de la chipul 
aplecat până la picioare şi-napoi. Apoi se uită la Spade şi un 
fluierat mut de apreciere.  

Spade ridică două degete de pe braţul fotoliului, într-un 
scurt gest de avertisment, şi zise:

— N-ar trebui să întâmpinăm nicio problemă. Numai că 
diseară, când pleacă de la hotel, trebuie să punem pe cineva să-l 
urmărească şi să nu-l scape din ochi până când ne conduce la 
sora ta. Dacă vine şi ea cu el şi o convingi să se întoarcă acasă, 
cu atât mai bine. Altfel, dacă nu vrea să-l părăsească după ce 
o găsim, ei bine, o să găsim o cale să rezolvăm situaţia.

— Mda, zise Archer.
Avea glasul puternic şi aspru.
Domnişoara Wonderly ridică grăbită privirea spre Spade 

şi între sprâncene îi apărură cute de îngrijorare.
— Vai, dar trebuie să aveţi grijă!
Vocea îi tremura uşor, iar buzele ei rosteau cuvintele cu 

o spaimă pripită. 
— Mi-e o frică de moarte de el, de ce poate să facă. Ea e 

atât de tânără şi faptul c-a adus-o aici din New York e ceva 
atât de serios... N-ar putea... n-ar putea... să-i facă ceva?

Spade zâmbi şi bătu uşor în braţele fotoliului său.
— Lasă asta în seama noastră, spuse. O să ştim noi cum 

să procedăm cu el.
— Dar n-ar putea? stărui ea.
— E foarte posibil, aprobă Spade cu aerul unui judecător. 

Totuşi, poţi să ai încredere că ne vom ocupa noi de asta.
— Am încredere în dumneavoastră, spuse ea cu toată 

convingerea, însă vreau să ştiţi că e un individ periculos. 
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Sincer vorbind, îl cred în stare de orice. Nu cred c-ar ezita 
să... s-o omoare pe Corinne dacă ar crede că asta l-ar salva. 
Nu credeţi că ar putea face asta?

— Nu l-ai ameninţat, aşa-i?
— I-am spus că tot ce vreau e ca ea să ajungă acasă înainte 

să vină mama şi tata, aşa încât ei să nu ştie niciodată ce-a 
făcut. I-am promis că n-am să le spun niciun cuvânt dacă 
mă ajută, iar dacă n-o face, cu siguranţă tata o să aibă grijă 
să fie pedepsit. Dar... dar nu prea cred că m-a crezut.

— Ar putea să muşamalizeze situaţia însurându-se cu 
ea? întrebă Archer.

Fata se îmbujoră şi răspunse cu un glas tulburat:
— Are nevastă şi trei copii în Anglia. Corinne mi-a spus 

asta în scrisoare, ca să-mi explice de ce a fugit cu el.
— Aşa se întâmplă de obicei, deşi nu întotdeauna e vorba 

de Anglia, zise Spade, apoi se aplecă în faţă ca să ia un creion 
şi un blocnotes. Cum arată?

— Să tot aibă treizeci şi cinci de ani şi e la fel de înalt 
ca dumneavoastră, şi ori e măsliniu de felul lui, ori destul 
de bronzat. Are părul negru şi sprâncene groase. Vorbeşte 
destul de tare şi te intimidează şi are un fel de a fi agitat şi 
iritabil. Lasă impresia că e... că e violent.

Spade, care scria în carnet, întrebă fără să ridice privirea:
— Ce culoare au ochii lui?
— Albaştri-cenuşii şi apoşi, deşi nu la modul care să 

lase impresia de slăbiciune. Şi – a, da – are o despicătură 
pronunţată în bărbie. 

— E slab, de talie obişnuită sau corpolent?
— Destul de atletic. Are umerii laţi şi merge extrem de 

drept, are ceea ce s-ar putea numi ţinută militară. Când 
l-am văzut de dimineaţă, purta un costum gri-deschis şi 
o pă lărie gri.

— Cu ce se ocupă? întrebă Spade lăsând creionul jos.
— Nu ştiu, zise ea. Habar n-am.
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— La ce oră vine să te vadă?
— După ora opt.
— Foarte bine, domnişoară Wonderly, o să avem pe cine-

va acolo. Ne-ar ajuta dacă...
— Domnule Spade, aţi putea veni dumneavoastră sau dom-

nul Archer? întrebă ea şi-şi uni mâinile într-un gest implorator. 
V-aţi putea ocupa de caz unul dintre dumneavoastră? Nu vreau 
să spun că cel pe care-l veţi trimite nu ar fi capabil, dar – vai! 
– mi-e atât de teamă de ce ar putea păţi Corinne. Mi-e frică de 
el. Aţi putea? Aş... aş fi de acord să plătesc mai mult, fireşte. 

Îşi deschise poşeta cu degete nervoase şi puse două ban-
cnote de o sută de dolari pe biroul lui Spade. 

— E suficient?
— Îhâm, zise Archer, o să mă ocup personal.
Domnişoara Wonderly se ridică şi-i întinse impulsiv o 

mână.
— Mulţumesc! Mulţumesc! exclamă, după care îi întinse 

mâna lui Spade, repetând: Mulţumesc!
— Pentru puţin, zise Spade, fără s-o lase să termine. Ne 

face plăcere. O să ne ajute dacă fie vă vedeţi cu Thursby jos, 
fie vă lăsaţi văzută, în holul de la intrare, în compania lui.

— Aşa am să fac, promise ea şi le mulţumi din nou celor 
doi parteneri.

— Şi nu vă uitaţi după mine, o preveni Archer. O să fiu 
acolo.

Spade porni spre uşa agenţiei alături de domnişoara 
Wonderly. Când se întoarse la biroul lui, Archer dădu din 
cap către bancnotele de o sută de dolari.

— Pică la fix, mormăi el încântat, apoi luă una, o împături 
şi o băgă în buzunarul de la vestă. Şi aveau surori în poşetă.

Spade băgă cealaltă bancnotă în buzunar înainte să se 
aşeze. Apoi spuse:

— Am o rugăminte, nu te sparge prea tare în figuri. Ce 
părere ai de ea?
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— E o bucăţică pe cinste! Auzi la el, să nu mă sparg în 
figuri. 

Archer pufni în râs, înveselit subit. 
— Poate că tu ai văzut-o primul, Sam, dar eu am vorbit 

primul.
Îşi vârî mâinile în buzunarele de la pantaloni şi se balan-

să pe călcâie.
— O s-o joci pe degete, ştiu precis, zise Spade şi zâmbi 

feroce, dezvelindu-şi toţi dinţii, de la un capăt la altul. Ai 
minte, ştiu că ai. 

Începu să-şi ruleze o ţigară.


