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UN HYPERBOREAN DEPRIMAT 

 

 

„Statuia lui Zeus (de al cărei soclu mă sprijineam, elegant) 

strălucea orbitor, unic, în timpul-neant.“ 

 

Pentru cei care nu-l cunosc prea bine pe Radu Enache, 

apariția acestui volum de poezii ar putea să pară surprin-

zătoare. E vorba despre un debut, și încă de un debut în 

poezie la o vîrstă la care alții se lasă de scris. Radu Enache 

este cunoscut ca un foarte experimentat consultant politic 

și profesor la SNSPA. Volumul său nu are însă nici în formă, 

nici în conținut nimic de-a face cu profesia sa. Acest aspect 

poate să pară, încă o dată, surprinzător, întrucît, deși există 

mai mulți scriitori care au activat și în zona comunicării 

politice (dacă ar fi să-i menționez doar pe vechii săi colegi, 

Bogdan Teodorescu și Petru Berteanu), mai toți proiectează 

în literatură experiențe dobîndite în activitatea profesională. 

În cazul lui Radu Enache lucrurile stau complet diferit – poe-

ziile sale ne revelează un personaj cu totul nou, de care 

foarte puțini aveau cunoștință. În spatele consultantului a 

stat, așadar, ascuns o viață întreagă un poet, un extraordinar 

poet. N-aș putea să spun în ce măsură acest poet îl dezvăluie 

pe adevăratul Radu Enache. Cred că fiecare are mai multe 
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euri, dar este adevărat totuși că, în carte, avem de-a face cu 

un Radu Enache intensificat la maximum, un om care a dat 

în scris tot ce-i mai bun în el.  

Cei care îl cunosc bine știu însă că întreprinderea sa 

nu e nici nouă, nici foarte îndepărtată de felul său de-a fi, ba 

chiar, ea abia reușește să exprime în cuvinte trăsături ale 

personalității pe care nu le puteai observa decît prin con-

tactul direct cu omul Radu Enache. Sunt ani de cînd, stînd la 

un pahar de vin în Curtea Sticlarilor, Radu Enache mi-a 

arătat unele dintre poeziile care fac parte din acest volum. 

Atunci am fost surprins eu însumi, dar nu de faptul în sine 

de a vedea că un consultant politic scrie poezii, ci de viziu-

nea foarte înaltă despre poezie care se desprindea din ele. 

Mi-am dat seama că tocmai această exigență îi creează multe 

probleme lui Radu Enache și că există riscul ca, tot pritocind 

la el, volumul să nu mai apară niciodată. Faptul că el a apă-

rut, în sfîrșit, e o victorie în fața sfielii metafizice, a expresiei, 

mereu imperfecte, pe care o ia ființa noastră. Ar trebui să 

înțelegem, în plus, de aici, că publicarea lui, atîta timp amî-

nată, se transformă într-un eveniment, evenimentul unei 

vieți în toată splendoarea, dar poate că și evenimentul vieții 

noastre culturale ca atare. El nu intră în lume pentru a 

exprima spiritul unei epoci, ci pentru a lua distanță față de 

el și a-l descifra la modul umoristic, o atitudine de care, s-o 

recunoaștem, avem destulă nevoie în aceste zile.  

Am recunoscut dintotdeauna la Radu Enache un anu-

mit histrionism solar, pe care l-am pus, exagerînd probabil, 

pe seama faptului că e fiul unui actor. Într-o seară, pe cînd 

ne plimbam pe Strada Victoriei, mi-a mărturisit că a crescut 

pe această stradă, iar eu m-am întrebat, uluit, cum e să poți 
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spune: „Am copilărit pe Calea Victoriei“. În apropiere, de la 

Național (actualul Teatru Odeon), copilul îl vedea ieșind pe 

tatăl său, însoțit de Birlic. Ceva din lumea teatrului, bine 

interiorizat și devenit intim, se regăsește în acest volum. 

Pentru Radu Enache, poezia este dialogică și, uneori, cen-

zorul nemilos al propriilor poeme devine el însuși o voce. 

Nu aveam totuși cum să-mi imaginez trăsăturile epopeice 

ale propriei sale poetici, precum și plasarea acțiunii într-o 

antichitate eternă, mitologizînd la nesfîrșit. Abia după ce am 

citit acest volum de poezii am înțeles mai bine unele dintre 

preferințele sale de lectură – odată mi-a recomandat un 

roman de Stefan Heym, a cărui acțiune are loc în antichitate. 

„Lumea sa“ pare a fi situată într-un fel de orient mijlociu, 

coordonatele geografice, dar și temporale fiind variabile 

(căci tot ce e la mijloc e variabil), iar sursele culturale 

amestecîndu-se dezinvolt – aici Homer, dincolo Zenon din 

Elea, colo Biblia, dincolo frații Grimm etc., și am putea crede 

că poemele sînt fragmentele presocratice ale unei teogonii 

pierdute. Listele de strămoși (sau, dacă preferați, de zei) nu 

lipsesc de la începutul cărții, amintind de Geneză sau de 

Hesiod, dar cuprinzînd numele canonului poetic românesc, 

în urma cărora Radu Enache se așază, modest, pe sine: 

pictor cu „vopsele de acril”. Nu lipsește nici finalul 

nietzschean al dezvrăjirii și al morții lui Dumnezeu sau, în 

varianta biblică, mixată de asemenea, a reintrării duhului lui 

Dumnezeu înapoi în ape. Istoria e mereu antică, am putea 

concluziona, citind aceste poeme, miturile zac în noi, iar a 

scrie poezie înseamnă a găsi mitul, a te înscrie în mit, a 

deveni mit.  
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Există însă și un alt sens al vopsitului cu acril fără de 

care imaginea poeziilor lui Radu Enache ar fi complet 

neînțeleasă, un palimpsest la urma urmelor indescifrabil. La 

început, naratorul își exprimă, ironic, regretul de a nu-și fi 

publicat volumul „după 1900, pe la amiază“. Inițial, am citit 

„1990“, și probabil că greșeala mea nu e tocmai întîm-

plătoare, căci textele lui Radu Enache trimit la epopeea 

ironistă a lui Mircea Cărtărescu din Levantul (apărută în 

1990). Dacă universul este, așa cum am spus, antic, scriitura 

este românească, un tur de forță postmodernist, întru totul 

postmodernist prin poezia românească, realizat printr-o 

mulțime de metode, dar mai ales prin aceea a calchierii. 

Astfel, versul lui Eminescu: „Nu-nvie morții – e-n zadar, 

copile“, devine la Radu Enache: „Nu-i vie piatra! E-n zadar 

c-o pilă!“, iar versul lui Arghezi: „Niciodată toamna nu fu mai 

frumoasă“, devine: „Niciodată broasca nu fu mai țestoasă“. 

Acrilul este deci substanța postmodernismului, care se des-

fășoară prin ironie și autoironie, pastișe, anacronisme 

(Gretel e feministă), o intertextualitate debordantă – aproa-

pe în fiecare strofă, dacă nu în fiecare vers, găsești o tri-

mitere, un citat, o calchiere, astfel încît textul devine dens 

autoreflexiv, un joc al limbajului derutant, în care sensurile 

se ascund și se arată ca niște raze de lumină, în funcție de 

schimbarea perspectivei.  

Și totuși lectura în cheie postmodernistă nu pare să fie 

ultima posibilă. Radu Enache, hiperboreanul, înțeleptul 

vesel, histrionicul, ironistul, lasă, treptat, locul unei ființe 

meditative, Ecleziast mai degrabă deprimat, suferind de 

singurătate, de pierdere, de tăcere. Dincolo de jocul poetic, 
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există la Radu Enache o atracție față de paradox, de ceea ce 

depășește limba și gîndirea: 

„M-ai făcut, Doamne, 

Stăpîn peste ceea ce 

Este de nespus 

Și de negîndit.“ 

Nu știu dacă „stăpîn“ e cuvîntul cel mai potrivit, dar e 

clar că locul său poetic sau existențial este acela al nespusu-

lui, al negînditului, acolo unde rîsul dispare și se instalează 

încordarea. La un moment dat, jocul devine serios, iar tris-

tețea de nepătruns țîșnește în toate direcțiile ca o bilă de foc. 

Inclusiv subtitlul volumului, „...ca viitorul morții, ca trecutul 

nașterii...“, este un vers dintr-o poezie despre singurătate, 

una autoironizată (Radu Enache e unul dintre puținii oa-

meni care s-ar putea autoironiza fiind singur), dar evidentă. 

Cartea sa este o ieșire către un loc de întîlnire, o luptă cu 

negînditul, cu nespusul. Să-l întîmpinăm deci așa cum se 

cuvine! 

Arthur Suciu 
 

 

 



 

 

 



 
 
 

Închinare 
 
 
Volumul acesta ar fi fost un eveniment 
Dac-ar fi apărut un pic după 1900, pe la amiază, 
Cum apărea cîte-un bîlci la marginea tîrgului... 
Ca o litanie: 
Strehaia, Vînju Mare, Drăgășani, Roșiori, Găești, 
Mizil, Slobozia, Medgidia, Babadag, Ismail,  
Cahul, Adjud, Buhuși, Tîrgu Frumos, Ungheni,  
Edineț, Herța, Rădăuți, Năsăud, Gherla, Blaj,  
Orăștie, Turda, Abrud, Beiuș,  
Ineu, Lipova, Bocșa, Oravița... 
O lume de mijloc, 
Între sate uitate și orașe cu universități. 
Ce freamăt, ce zbucium: prea ciudat, prea strident! 
Lui Ion Luca i-ar fi plăcut cum rimează 
Și, sigur, ar fi cerut o bere, 
Dar Titu l-ar fi criticat, deși 
L-ar fi notat, pedant, în Jurnal. 
Neculai l-ar fi salutat, 
Tudor s-ar fi zgîrcit, ciufut, 
Lucian ar fi rămas tăcut, 
George-ar mai fi fumat o țigară, 
Iar un alt George-ar fi avut gura amară. 
Și Nichita mai că nu s-ar mai fi născut. 
Și alt Ion, și alt Nicolae, 
Și Marin, și Mircea, și Emil, 
Și Virgil, și Șerban, și Ștefan, 
Și Gheorghe, și Ioan, 
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Și alții, și alții, zeci și sute, 
S-ar fi dus pe alte cărări, neștiute... 
Dar, na!, din fericire, 
Toți au înflorit în război și în pace 
O sută douăzeci de ani, 
Coloane unui templu nesfîrșit, 
Pe care eu, șchiop de imaginație și stil, 
Le mînjesc cu vopsele acril... 
La vreme de seară și de închinare, 
Le cer, ca și domniilor voastre, iertare! 
 



ÎN SEMNE DE DEMULT 
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Degetele ei închipuie icoane, 
Ochii ei străvăd înfricoșate minuni, 
Sufletul ei se prăvale-n genuni 
Sub lespezi peste care-s puse coroane. 
 

Coloane de aspre lumini 
Strîng băierile cerului, cernite. 

 
Degetele, vivace, nervoase, neliniştite, 
Înmoaie piatra ca pe coca unei pîini necoapte. 
Suave mîini pun aur aici,  
alături purpură, sidef împrejur: 
Întotdeauna clar, obscur niciodată,  
Un joc precis, de ceasornic, fără erată,  
Dansul celest al planetelor pe fondul azur & sable 
Și cenușă. 
 

Stele cu margini ciobite 
Te vorbesc de rău prin vecini... 

 
Priveşti, cu ochii rotunzi, de uliu, o inimă! 
Ce tatuaj, ce piercing, ce happening! Tare! 
Inima, aici, cu o stea de argint, pe drum, sîngele,  
pe o cruce de aur, sufletul, pe nisip, în zare… 
Cuvintele, în sare…, în piatră… Doamne, ţine-mă! 
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Și auzi un murmur de jos, din străfunduri, 
Parcă în miezul de stei e un gol! 

 
Nu-i vie piatra! E-n zadar c-o pilă! 
Trebe’ un flex, un autogen, un rotopercutor, ceva… 
Dacă vrei să ieșim din cremenea asta cumva, 
Tu, roagă-te! Tu, plîngi! Tu, sapă! Undeva… 
 

Întoarce clepsidra! Și timpul cel bol- 
nav așază la loc și maluri, și prunduri... 

 
Bate, loveşte, nu-ţi fie frică de ora ostilă! 
Nu-i inimă, nu-i pîine, nu-i mîine, e doar silă! 
 

Acum, te-ai zgîrcit de frig și de vreme, 
De azi, mîna ți-este un vreasc uscat, 

Mîine, va urla tîrgul, răscumpărat, 
Florile de ieri s-au făcut blesteme. 

 
 
 
 
  


