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MOTOCICLETA

Cu exceptia unui singur moment absolut infri-
cosdtor cind baiatul isi varase degetul in gaura so-
riceilor, fiecare miscare din camera 215 a fost urmarita
cu neribdare de un tindr soricel infometat pe nume
Ralph. La inceput, pe Ralph il dezamaigi statura biia-
tului care urma sa locuiasca acolo. Ar fi fost mult mai
bine sa fie un biietel, ba chiar erau de preferat doi

sau chiar trei copii mai mici. Copilasii dezordonati
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aveau mereu buna-cuviinta de a lasa o multime de
firimituri pe covor. Ei, asta e, macar oamenii astia
n-aveau cdine. Lui Ralph in ruptul capului nu ii pla-
ceau bagiciosii de cdini.

Mai apoi, Ralph s-a simtit plin de speranti. Pe
baietii de statura medie puteai sa contezi intotdea-
una ca o sd lase un ambalaj lipicios pe podea sau o
punga cu alune pe noptiera, unde Ralph putea ajunge
catarandu-se pe cablul telefonului. Cuun baiat de sta-
tura asta, mancarea, desi n-o si fie pe saturate, o sd fie
gustoasa.

Al treilea sentiment care 1-a coplesit pe Ralph a
fost fericirea, atunci cind baiatul lasase cotorul de
mar linga telefon. Dar imediat a urmat deznidej-
dea, cind mama a aruncat cotorul in cosul metalic
de gunoi. Ralph stia prea bine cd orice s-ar fi aflat pe
fundul unui cos metalic de gunoi era pierdut pe vecie
pentru un soarece,

Dar un soarece nu triieste numai cu firimituri, ast-
fel ca Ralph a mai simtit si un alt fel de emotie, iar

de data asta nu mancarea a fost motivul. Ralph era
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in acelasi timp nerabdator, entuziast, curios si agitat.
Emotia era atit de puternicd, incét uitase de stoma-
cul gol. Era cauzata de toate masinutele acelea, si mai
ales de motocicleta si de sunetul pe care-l scotea biia-
tul — vuuuum. Sunetul acela parca astimpdéra ceva di-
nauntrul lui Ralph, simtea ca asteptase intreaga viata
sa-l auda.

Vuuuuum, didea biiatul inainte. Sunetul 1i vorbea
soricelului despre autostrazi si vitezi, despre drumuri
lungi si pericol, si despre mustiti fluturand in bataia
vantului.

In clipa in care familia iesi din camerd ca si meargi
la masa, Ralph tasni din gaura soriceilor si traversi in
goand covorul ponosit pana la firul telefonului, care se
ivea langd noptierd printr-o gaurd din podea.

— Ralph! il strigd mama lui cu glas dojenitor. Nu
te-apropia de firul dla de telefon!

Mama lui Ralph isi ficea mereu o multime de griji.
Isi ficea griji pentru ca hotelul lor era vechi si dira-
panat si pentru ci foarte des se intampla sa riméana o

grimada de camere neocupate, fira oaspeti neglijenti
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care si lase in urma lor firimituri pentru soricei. Isi
facea griji din cauza zvonurilor cd hotelul urma sé
fie ddrdmat din cauza constructiei noii autostrizi.
Isi ficea griji ca nu cumva copiii ei s dea peste vreo
aspirind. Tatil lui Ralph incercase odata si duci in
falcute o aspirind, dar aspirina se dizolvase neasteptat
de repede, si tatil se otravise. De atunci niciunui alt
membru al familiei nu i-ar i trecut prin cap si se mai
atingd de aspirind, dar asta nu o scutea de griji pe
mama lui Ralph.

Cel mai mult, mama lui Ralph fsi ficea griji pen-
tru Ralph. Isi ficea griji pentru ci era un soricel ne-
sdbuit, care rimanea pe-afard pana tarziu in timpul
zilei, cind ar fi trebuit si fie de mult acasi in pat, in
sigurant. Isi ficea griji cAnd Ralph se citira pe dra-
perie ca si ajungi pe pervaz si se uite la veverita din
pinul de afari si la masinile din parcare. Isi ficea
griji pentru ca Ralph voia si exploreze holul in lung
si-n lat, in loc sa calatoreasca pe sub podele ca orice
soarece rational. Numai Dumnezeu stia peste ce peri-

cole putea si dea in hol — menajere, valeti, poate chiar
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pisici. Sau, si mai riu, peste aspiratoare. Mama lui
Ralph era terifiata de aspiratoare.

Ralph, obisnuit cu grijile mamei lui, avusese un
start bun si era deja la jumatatea firului de telefon.

— Adu-ti aminte de unchiul Victor! strigd mama
in urma lui.

Ralph nu pirea s-o auda. Se catarid pe fir pana
ajunse la telefon, siri jos si didu fuga la sirul de
masinute. lat-o in capdt — motocicleta! Ralph o tintui
cu privirea si apoi se apropie de ea si didu un sut
intr-un cauciuc. De aproape, motocicleta arita chiar
mai bine decait se asteptase. Era noua si stralucitoare
si avea cauciucuri bune. Ralph ii dadu ocol, cercetind
cele doud tobe de esapament din crom, motorul si am-
breiajul. Avea chiar si o placutid minuscula de inmatri-
culare, astfel incat sa poti merge legal cu ea.

— Frate! isi spuse Ralph, cu mustatile fremitan-
du-i de entuziasm. Vai de mine, vai de mine!

Simtind ca triia un moment important al vietii lui,
Ralph apuci ghidonul. il simtea strasnic si solid in

labute. Da, motocicleta asta categoric era o masinarie




pe cinste. Stia din instinct. Ralph isi salta un picior
peste motocicleta si se aseza vesel pe saua din plastic.
Ba chiar topdi de cdteva ori in sus si-n jos. Saua era
curbatd, numai buni pentru un soricel.

Dar cum sd porneascd motocicleta? Ralph n-avea
nici cea mai mici idee. Si chiar daci ar fi stiut cum s-o
porneascd, n-ar fi avut prea mult loc unde sa mearga
cu ea aici, pe noptierd. Se gandi sd impingd motoci-
cleta pe podea, dar nu voia si riste si strice o masinarie
atat de valoroasa.

Ralph mai topdi de vreo doui ori in sus si-n jos pe
sa, apoi incepu si se uite in jur, ciutind o modalitate
de-a o porni. Trase de vreo doud manete, dar nu se in-
tampla nimic. Si-atunci un gand inspdimantator ii
stricd toatd bucuria. Era doar o jucirie. N-avea si por-
neascd in niciun fel.

Ralph, care urmarise multi copii in camera 215, adu-
nase o grimada de informatii despre jucarii. Vizuse
un baiat din Cedar Rapids dand de pamant cu un ae-
romodel pentru ca nu reusea si-i potriveasca partile

din plastic. O fetitd izbucnise in lacrimi si diduse fuga
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suspinind in bratele mamei cind un brat al papusii
iesise din incheieturd. Si mai fusese si baietelul acela
simpatic, crintanitorul de chipsuri, care incepuse sa
bata din picior pentru ci ii tot cideau bateriile de la

masinuta.



Dar juciria asta nu se putea si fie la fel ca toate ce-
lelalte pe care le vazuse. Arita perfect, cu spitele me-
talice ale rotilor si cu cele doud tevi de esapament din
crom. N-ar fi fost drept s nu mearga. N-ar fi fost co-
rect. O motocicletd care pirea atit de adevirata tre-
buia sd meargd. Secretul ar fi fost extrem de simplu de
deslusit, daca Ralph ar fi avut pe cineva care sa-i arate
cum se face.

Pe Ralph nu-l multumea sa stea pur si simplu pe
motocicletd. El tinjea dupd actiune. La urma urmei,
la ce era bund o motocicletd, dacd nu ca sd simti gustul
actiunii? Cine avea nevoie de lectii de mers cu moto-
cicleta? Nu Ralph. Incerci si-si ia avant cu picioarele.
Nu era nici pe departe suficient de rapid, dar era mai
bine decat nimic. Incepu si-si miste picioarele mai re-
pede pe noptierd si apoi le ridicd in timp ce inainta.
Prinzand curaj, se apleca peste ghidon si dddu tot mai
repede din picioare spre marginea noptierei. Cind
avea si prinda un pic de vitezd, putea s alunece pe

dupa colt. Misci din ce in ce mai rapid din picioare pe
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noptierd ca si-si ia avdnt. Intr-o fractiune de secunda
urma sa vireze la stdnga...

In clipa aceea telefonul tardi scurt, atat de aproape
de el, incdt Ralph simti cd-i sfredeleste oasele. Se auzi
doar o jumatate de tarait, ca si cum fata de la centrald
si-ar fi dat seama ca formase numarul gresit si inchi-
sese inainte ca tarditul sa se termine.

Acea jumaitate de tiriit fu indeajuns. {i zdruncina
nervii lui Ralph si-l ingrozi atat de tare, incat uita
complet de viraj. Il zipaci si-i invilmasi gindurile, fa-
candu-l sd uite ca trebuia s frineze cu calcaiele. Era
atat de inspdimantat, ca dadu drumul ghidonului.
Avintul motocicletei il duse inainte, peste marginea
noptierei. Tot mai jos, prin aer, Ralph se didu de-a
dura cu motocicleta. Incerc si se redreseze, si trans-
forme caderea intr-un salt, dar motocicleta fi statea
in cale. In zadar batu aerul cu libutele. Nu era nimic
de care sd se agate, nimic care si-1 salveze, doar aer.
Pentru o clipa treciatoare se gandi la bietul lui unchi
Victor. In exact aceeasi clipa, motocicleta ateriza in

cosul metalic de gunoi.

|



Ralph cizu grimada langd motocicleta si rimase

nemiscat.



