DE CE SISSI?

In 1967, primul meu reportaj in afara granitelor Frantei m-a
purtat in Austria. Tema era filmarea noii versiuni a dramei de
la Mayerling, desigur nu ultima versiune, cdci existd anumite
reconstituiri istorice care par inepuizabile si mereu supuse re-
vizuirii.

Principalul interes fatd de acest film nu consta in alegerea
actorilor. Catherine Deneuve, incantétoare, si Omar Sharif, se-
ducitor, erau, din punct de vedere fizic, contrarul tinerei ba-
roane Maria Vetsera si arhiducelui Rudolf de Habsburg. Tot asa,
nici Ava Gardner nu putea sd pretinda ca ii seamana imparéte-
sei Elisabeta, in pofida marii sale frumuseti. Ca si alte milioane
de admiratori, eram incd fermecat de Romy Schneider, proas-
patd si zburdalnica atét cat trebuia. Pentru cinema, ea a fost
unica Sissi. Numai ea a fost §i a rdmas Sissi, inclusiv in acel
magistral Amurg al zeilor al marelui Visconti*, unde a intru-
chipat-o pe impardteasa imbatranita, alaturi de varul sau, ex-
travagantul rege Ludovic al II-lea al Bavariei. $i, dupd ce acest
mit a fost popularizat de cinematograf, televiziunea l-a ampli-
ficat, mai ales in Franta. Fiecare difuzare a acestui serial celebru
obtine, chiar si azi, maximum de audientd. In acest Mayerling
regizat de citre Terence Young - realizator al primelor filme

* Titlul original al filmului este Ludwig. A fost regizat in 1972 de
Luchino Visconti, care a semnat si o parte a scenariului (n.tr.).
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din seria, chiar mai prolific, a lui James Bond - doar actorul
James Mason interpreta un uimitor Franz Joseph.

Filmul avea insd un mare merit: fusese pus in scena, partial,
chiar in locurile unde se derulase intamplarea. La rdndul meu,
si eu am parcurs, constiincios, coridoarele palatului imperial
Hofburg din Viena i saloanele lambrisate ale castelului Schon-
brunn. Am visat pe balcoanele vechiului oras imperial, capitala
nostalgica a vechii Europe. $i am inceput sa adun primele ele-
mente ale unei anchete despre acest trecut. Cinci ani mai tarziu,
in timpul cercetérilor pentru prima mea carte, dedicata lui Lu-
dovic al II-lea al Bavariei, am ,,intalnit-0” pentru mai multe luni
pe impdrateasa Elisabeta, singura femeie care a stiut cu adeva-
rat sd il emotioneze pe regele damnat al Bavariei. Cum sa ii
rezisti acestei femei exceptionale? Desigur, Sissi a fost impara-
teasa Austriei si regina Ungariei. O imagine exacta, insd in-
completa. A fost, de asemenea, o mare doamnd, una dintre cele
mai frumoase din Europa (impariteasa Eugenia* i-a fost, in
acest domeniu, rivald) si una dintre cele mai surprinzatoare.
Tulburatoare prin capriciile sale, induiosédtoare prin simplici-
tate, emotionanta prin entuziasm, influentd prin pdrerile sale
politice, epuizanta prin célatoriile sale, impresionantd prin
demnitatea sa in fata dramei - asa a fost suverana. Un personaj
foarte bogat, plin de contraste intr-un mod singular si care nu
te poate lisa indiferent. Intr-un cuvént, o eroini pasionanta.

Dar de ce aceasta carte? Incd una?!

Nu se stie deja totul? Nu s-a spus §i nu s-a scris totul despre
aceastd figurd uneori edulcorata si un pic fanatd? Valsul vienez
s-a demodat oare? Sincer, nu cred asta. In mod curios, dacd

* Eugenia de Montijo (1826-1920) a fost sotia imparatului Napoleon
al III-lea al Frantei. A fost impérateasa in perioada 1853-1871, adicd
pand la destramarea celui de-al doilea imperiu francez (n.tr.).
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publicul francez a aratat un interes neincetat fatd de melodrama
care este viata lui Sissi, putini sunt autorii de limba franceza
care i-au consacrat studii recente. Dupa reflectiile stralucite ale
lui Henri Valloton si Maurice Barres, Maurice Paléologue si
Paul Morand, de la Academia Franceza, ultimul volum francez
aparut pana astdzi raiméne acela al lui Raymond Chevrier (Ed.
Pierre Waleffe, 1968), scurt, dar bine conceput, ilustrat cu in-
teligentd. Desigur, in 1982, reeditarea, in franceza si germana,
a traducerii unei opere germane din anii interbelici a fost iarasi
disponibilad. Vorbesc despre cartea clasica a contelui Corti*, o
cercetare remarcabild si o lucrare de referinta, insa al carei text
dateaza din 1934**.

De atunci, ,,recolta” istoricilor de peste Rin i de dincolo de
Dunare a fost una bogatd, céci Istoria este o stiintd din ce in ce
mai vie. Arhivele se deschid, martorii se destainuie, descen-
dentii vorbesc. Treptat, fiintele si evenimentele sunt deslusite
de lumina implacabild a detaliilor. Ideile preconcepute, cliseele
pot si fie confirmate sau, dimpotriv, infirmate. In Austria,
unde pot fi masurate popularitatea si chiar afectiunea de care
este inconjuratd familia de Habsburg, exista multe librarii din
care se pot procura carti despre istoria acestei dinastii sau a
uneia dintre marile ei figuri. Cultul este nu doar intretinut, ci si
insufletit prin publicatii recente.

Dincolo de aceste lucriri, cercetarile mele personale, care au
durat aproape cinci ani, mi-au permis accesul la izvoare inedite,

* Egon Caesar, conte Corti (1886-1953), militar si istoric din fostul
Imperiu Austro-Ungar, autorul unor monografii dedicate familiilor
regale, in special celor germane (n.tr.).

** Cartea fost tradusa in franceza in 1936 si a aparut la Editura Payot,
fiind reeditatd in 1950. Acelasi autor a publicat o monumentala biografie a lui
Franz Joseph, care nu a fost niciodaté tradusa in francezi. Mult timp, Franz
Joseph a atras mai putin ca sotia sa. In 1987, Jean-Paul Bled a publicat Francois
Joseph (Ed. Fayard), o biografie foarte solida, care a acoperit aceastd lacuna.
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chiar in Austria. Am avut bucuria suprema de a tine in méini
si de a analiza documente, arhive §i suveniruri intime ale im-
pdratesei. Acestea permit o detaliere find a imaginii sale, o ex-
plicatie a unora dintre reactiile ei ciudate. Am cautat sd explo-
rez minutios personajul pentru a-1 intelege si a-1 pune mai bine
in lumina. Studiul meu este dedicat in primul rand cititorilor
care nu sunt familiarizati cu toate episoadele complexe ale unui
destin deopotriva apropiat si indepartat de noi. Aceasta carte
isi propune sa facd un bilant al cunostintelor actuale, apeland la
cercetarile cele mai serioase, imbogatite cu multe detalii ramase
secrete. Nu am avut decit o preocupare: sa o fac pe suverana sa
trdiasca din nou, reconstituind cu maximum de minutiozitate
viata ei iesitd din comun, deoarece acest inventar al Europei de
ieri, care este azi fragmentatd, apartine memoriei noastre.
Inainte de a judeca, se cuvine si cunoastem aceasta viatd. Am
incercat sa o reconstitui pas cu pas, fara a o izola de contextul
ei, adeseori hotarétor.

Imi permit s3 exprim, mai intai, profunda mea recunostinta
Majestdtii Sale Zita, ultima impardteasd a Austriei si regind a
Ungariei, care i-a urmat Elisabetei pe tronul feminin al dublei
monarhii in 1916. Calitatea primirii sale, memoria sa vivace si
pertinenta cuvintelor sale, precum §i demnitatea vietii ei in fata
celor mai grele incercari reprezinta o lectie. Mai mult chiar: un
exemplu de meditatie. M.S. Zita este intr-adevar ultimul mar-
tor important al orelor sumbre care au dezmembrat Europa si
au condus-o de doud ori in rdzboaie cu sine insusi. Audienta
pe care M.S. Zita a binevoit sd mi-o acorde va ramane un mo-
ment exceptional al vietii mele. Iar simbata, 13 noiembrie 1982,
la Viena, am fost unul dintre putinii francezi care au asistat la
extraordinara sa revenire in capitald, dupa un exil de 63 de ani.
Un eveniment istoric si tulburdtor, in prezenta a aproape 20 de
persoane de toate varstele si din toate clasele sociale, printre
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care au tinut sa apara si reprezentantii fostelor nationalitati din
Imperiul Austro-Ungar. Un adevarat triumf, omagiu popular
fata de o personalitate foarte indragita si fatd de familia de Aus-
tria. Fosta suverand a murit la 14 martie 1989. Funeraliile sale
de la Viena, solemne si impresionante, la care au participat un
milion de persoane, au fost transmise de mai multe posturi de
televiziune europene.

Fiul cel mai mare al M.S. Zita, Alteta Sa imperiala si regala
arhiducele Otto, seful Casei de Habsburg-Lorena, va primi aici
omagiul respectului meu profund si al sincerei mele admiratii.
Deputat strélucit in Parlamentul European, un observator cu
pareri lucide, arhiducele Otto mi-a aratat o disponibilitate si un
interes incurajatoare.

Exprim in mod special o vie recunostinta pentru sprijinul si
intelegerea lor Altetelor Lor Serenisime printilor si printeselor
de Liechtenstein: Henri, Elisabeta, Vincent, Elena si Benedicta.
Nu si-au menajat eforturile $i mi-au deschis arhivele si
documentele familiale cu o politete neobositd. DI Erik von
Kuehnelt-Leddihn primeste stima mea amicald, iar sotia sa,
Christiane, si fratele sau, contele Leopold Goéss, multumirile
mele cidlduroase. Strabunica lor, contesa Maria Goéss, a fost ul-
tima mare doamna de onoare de la curtea impératesei Elisa-
beta. fi multumesc dlui Ogris, directorul arhivelor Carinthiei
de la Klagenfurt.

DI Eric Feigl, autorul celei mai cuprinzitoare biografii a
imparatesei Zita inainte de cea a lui Jean Sévillia — aparuta
in franceza si intitulatd Zita, impératrice courage (Perrin,
1997) -, primeste intreaga mea simpatie §i recunostinta mea.

DI Max Karkegi, colectionar fard pereche si cautdtor perse-
verent, stie cat i-am apreciat sprijinul devotat, eficace si amical.
Dna Robert Koreska, dl Gary Sommer i dl Lucien-René Dauven
stiu cu siguranti ca ajutorul lor mi-a fost pretios. Ii multumesc
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de asemenea dlui Jacques Mayer, proprietar si director al Hote-
lului Beau-Rivage din Geneva, unde impdrateasa, victima unui
asasinat, si-a dat ultima suflare. Bunica dlui Jacques Mayer, ta-
ndra sotie a directorului acestui hotel in 1898, a asternut pe har-
tie amintirile care sunt povestite aici pentru prima oard, precum
si alte detalii inedite privind ultima sedere a imparatesei $i emo-
tia pe care moartea ei brutali a suscitat-o in Europa. Ii multu-
mesc si dlui Frangois-Achille Roch, ziarist elvetian.

Dna Monique Travers si dra Dorothée Palka, la fel si dna Bri-
gitte Patzold, pentru ajutorul ei suplimentar, stiu cdt am apre-
ciat munca lor sarguincioasa de traducere. Nu o voi uita pe dra
Hélene Bourgeois, directoarea de la Librarie Académique Perrin,
pentru rabdare si intelegere, mereu surazatoare si incurajatoare.
Ti multumesc si dnei contese de Mun pentru ci mi-a incredin-
tat amintirile dlui Albert Perquer despre sederea imparatesei la
Sassetot-le-Mauconduit, in Normandia. {i adresez gratitudinea
mea si dnei Jean-Loup Tellinge si fiului ei Christian, fard a uita
de recunostinta mea prieteneasca fata de dl Roger le Barrois.

In sfarsit, personalititile care m-au ajutat, sub diverse forme,
raspunzand cererilor mele, dar care doresc sa isi pastreze ano-
nimatul, stiu, prin aceste randuri, cat le sunt de recunoscator
pentru increderea pe care mi-au acordat-o in mod cu totul ex-
ceptional.

Toti si toate mi-au permis sa inteleg mai bine fascinatia pe
care o exercitda impardteasa Elisabeta de peste 100 de ani. Am
vrut sd ii deslusesc viata, inceputa ca o opereta si terminatd ca
o tragedie, i am incercat sa ii inteleg caracterul, deopotriva pa-
tetic, nostim si grandios. Este cel mai sfasietor dintre romanele
traite ale secolului trecut. Mi s-a pdrut ca a venit momentul sa
prezint portretul unei femei de neuitat.

Jean des Cars



PRINTESA NEIMBLANZITA

In dupi-masa zilei de miercuri, 15 august 1853, o trasuri
care a pardsit sudul Bavariei inainteaza catre micul oras aus-
triac Bad Ischl, in inima regiunii Salzkammergut, unde se ex-
ploateazd sarea care a dat numele localitétii Salzburg. Pe aceasta
veche axa a comertului european, vara luminoasa a Muntilor
Alpi isi imprastie culorile vii. Intr-un decor impadurit, reflec-
tat de smaraldul senin al lacurilor romantice, orasul cunoaste
de circa 30 de ani o insufletire estivala crescainda. Dr. Wirer, un
medic vienez, a descoperit, in jurul anului 1820, proprietatile
terapeutice ale apelor sarate. Simbol al negotului, sarea a fost
transformata in simbol al sandtatii. Toatd inalta societate s-a
deprins sa mearga la cure de ape sarate. Reprezentantii sdi cei
mai prestigiosi au primit chiar supranumele de ,,printi ai sarii”.
Si, treptat, Bad Ischl, adapostit intr-o bucla formata de raurile
Traun si Ischl, a devenit un centru termal, o localitate cautata de
vilegiatura i un loc unde se intélneste inalta nobilime. O ade-
varata statiune balneara.

Insa trasura nu transporta turisti veniti la cura. A trecut
Alpii si apartine ducelui Max din Bavaria, seful ramurii inferioare
a casei de Wittelsbach*. Ducele Max, cumnatul austerului rege

* Nu trebuie s se confunde titlul de duce de Bavaria rezervat ramurii
regale (superioare) cu acela de duce din Bavaria purtat de ramura ducala
(inferioard), cdruia nu i s-a aldturat calitatea de Alteta Regald decat
incepand din 1845, prin vointa regelui Ludovic L.
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Maximilian al II-lea, nu se afla in caleasca sa. Ca de obicei, el a
delegat-o pe sotia sa, ducesa Ludovica, care se pregateste pen-
tru o importanta reuniune de familie. Plecata de la Possenho-
fen, resedinta sa nu prea luxoasa de pe malul Lacului Starnberg,
aflatd la 30 de kilometri sud de Miinchen, ducesa célatoreste
numai cu doua dintre fetele sale, Elena si Elisabeta, precum si
cu o cameristd. Bagajele le urmeaza intr-o a doua trasura.

Mama isi priveste fetele. Doud surori? Sunt atat de diferite...
Elena are noudsprezece ani, trasaturi regulate si un aer serios,
aproape grav. Find, frumoasd, dar melancolica. $i deosebit de
pioasda. Comportarea de pe parcursul orelor de calatorie ii este
plind de cumintenie, intocmai ca si imaginea. Ea este cu ade-
vérat fiica mamei sale. In schimb, Elisabeta, de cincisprezece
ani §i jumadtate, subtiricd si incantatoare, emand vioiciune si bu-
curia de a trdi. Si, dintotdeauna, neascultare. Ea este cu adeva-
rat, prin contrast, fiica tatalui ei.

La popasul de la Rosenheim, cam la o treime din drum,
Elisabeta nu a rezistat impulsului de a adapa chiar ea caii. Adre-
sandu-se cu familiaritate valetilor si vizitiilor, si-a atras o ob-
servatie glacialda a mamei. Si, atunci cand a izbucnit in ras dupa
ce si-a udat picioarele intr-o galeata cu apa care se rdsturnase,
a fost singura care s-a amuzat! Pentru restul cédlatoriei, a fost
plasata sub supravegherea atenta a cameristei. Elisabeta nu a
putut decat sa suspine in sinea ei atunci cand trasura a lasat in
urma, pe partea stangd, Chiemsee, cel mai mare lac din Bava-
ria, denumit ,,marea bavareza”. Elisabeta trebuie sd se comporte
bine si sa se facd uitatd. In aceastd jumdtate a lunii august 1853,
nu ea este cea care conteaza in sanul familiei, ci Elena, sora cea
cuminte.

Elena poarta speranta unei revange. Intr-adevar, mama sa
este de doua ori frustrata, att ca sotie, cat si ca mama. Fiica a
contelui palatin elector de Zweibriicken-Birkenfeld, care trebuia
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sd fie in 1805 primul rege al Bavariei datorita lui Napoleon, ea
s-a nascut cu titlul de printesa de Bavaria. Prin casdtoria cu du-
cele Max, care ii este vir, a fost, intr-o oarecare masura, retro-
gradatd la rangul de ducesa din Bavaria. Mai mult, Ludovica
si-a vazut surorile incheind mariaje mai prestigioase decat al
ei. Una, maritandu-se cu Francisc al II-lea, a devenit impara-
teasa Carolina-Augusta a Austriei. Alte doud surori, Maria si
Amelia, au avut originalitatea de a fi, succesiv, regine ale Saxei.
O a patra, Elisabeta, era regina Prusiei, iar a cincea, Sofia, este
arhiducesa Austriei, cici s-a maritat cu Francisc-Carol, fratele
imparatului Ferdinand. In aceste combinatii familiale alambi-
cate, cirora Europa le detine secretul, Ludovica este, din punct
de vedere al protocolului, cea care detine rangul cel mai nein-
semnat.

Sotul ei, minunatul duce Max, nu este deloc un om conven-
tional. Este un pasionat: in primul rand de libertate si mai ales
de cea proprie. In pofida aparitiilor sale in costum de ceremo-
nie i a vastei sale culturi, nu este vazut aproape deloc la Miin-
chen, unde de altfel nu detine nicio functie oficiald. Oragul il
plictiseste, viata mondenad il apasd si protocolul il inabusa. Nu
traieste cu adevarat decét la tara, inflorind in aerul viu al Alpi-
lor. Boem, el dispare in paduri, acaparat de partidele de vana-
toare si pescuit. Lungile ore petrecute calare sunt intrerupte de
popasuri in toate hanurile Bavariei de sud. In tinuta traditio-
nald - pantaloni scurti de piele, bluzd de panza groasa, paldrie
tuguiatd din bland de bursuc -, el ciocneste vesel paharele cu
taranii, plecand apoi sd escaladeze cate un pisc. Cu un tempe-
rament liric, cAnta din titerd inca de cand l-a invatat fiul unui
hangiu vienez, pe care il intalnise in 1837. Ducele Max isi da
silinta sa revolutioneze muzica din secolul al XIX-lea. Desigur,
in momentul in care isi lasa sd izbucneascd toate pasiunile
infranate, rezultatul este unul surprinzator. Atunci cind nu
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colinda satele din Bavaria, célatoreste in Grecia, Turcia si
Egipt*. Imbitat de bucuria descoperirii ruinelor ascunse sub
nisip din vremea faraonilor, Max, mereu acompaniat de me-
nestrelul sdu, canta la titera in varful marii piramide a lui Khe-
ops! Iar la intoarcere, publica un volum intitulat Cdldgtorie in
Orient, care este foarte apreciat. Insd sosirea sa la Miinchen a
atras si mai mult atentia: a adus de la Cairo patru negri mititei,
pe care tine si ii boteze. In mod clar, ducele merita pe deplin
pseudonimul de Fantasius, pe care si l-a atribuit pentru a semna
nuvele si cronici caustice, neobisnuite in mediul ultraconser-
vator al capitalei bavareze. El scrie de multa vreme: in tinerete,
chiar a pus pe hartie o piesa de teatru.

Comentariile si criticile il lasa indiferent. Singura datd cdnd
isi imbracd uniforma de general - functie cvasionorifica - este
o corvoada. Discursurile militarilor si ale functionarilor ii par
deosebit de fade acestui calator vesel. Totusi, ne-am ingela daci
l-am considera aidoma unui tdran necioplit, indopat cu carnati
si rduri de bere si cu tenul ars de soare al oamenilor care trédiesc
in aer liber... Dimpotriva, fin, bun psiholog, la patruzeci si cinci
de ani are o silueta zveltd, foarte tinard. Modesta sa avere se to-
peste vazand cu ochii, cici dispretuieste orice idee de adminis-
trare. El nu numara, triieste. Glumegste, prefera franchetea
ipocriziei si este simpatic intr-o maniera irezistibila. Se spune
chiar ca fetele frumoase il lasa sd stie acest lucru. Max este un
original, bun la suflet si indragit.

In 25 de ani de cisnicie, si-a dat silinta si 1i faca zece copii
Ludovicai, dar nu si aceea de a-si creste cele cinci fiice si trei fii

* Conform modei din secolul al XIX-lea, dedicata cautarii radacinilor
civilizatiei noastre, familia de Bavaria a aratat un mare interes pentru
Grecia clasica. Originea acestei atractii, atit istorica cét si esteticd, pare
sd fie momentul in care Otto de Wittelsbach, fiul regelui Ludovic I de
Bavaria, a ajuns in 1832 pe tronul Greciei. Independenta Greciei fusese
recunoscuta de citre Franta, Anglia si Rusia.
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care au supravietuit. Nu acesta este rolul sau. Fidel traditiei fa-
miliei de Wittelsbach, care a fost un fel de familie de Medici a
Alpilor, ducele este un artist, un creator, o fiinta sensibila. Si ce
tata fascinant... cand este prezent! Fata de el, sotia sa are o tan-
drd ingdduinta, iar copiii un adevérat cult. Nu cunoaste el toate
secretele naturii? Nu s-a intors oare din tara regilor magi? Si
apoi, dreseaza caii sa meargd in pas de cadril, intr-un manej pe
care si l-a construit. Este un bun tintas si cdntd. Ne-am insela
daca l-am considera un diletant, frivol si chiar superficial. Mic
de statura, rasat, cu fruntea inalta si gura senzuala, Max are ochi
mari, negri, care se intristeazd cu brutalitate, marturisind nos-
talgie si o tristete surprinzatoare. Dar isi revine cu repeziciune,
grabindu-se sa ia artificiile vietii in deradere.

Incontestabil, copilul sau preferat este cel de-al treilea, adica
a doua sa fiica. S-a nascut la Miinchen intr-o duminicd, in
noaptea de Craciun a anului 1837, la ora zece si 43 de minute.
Micuta printesd a vazut lumina zilei intr-un palat de pe
Ludwigstrasse, foarte aproape de resedinta regald, in inima unui
oras aflat in plind schimbare. Unchiul sau, regele Ludovic I, por-
nise sa facd din Miinchen o noud Roma, ridicand arcuri de tri-
umf si colonade antice. Dar a fost tentat si de o noud Florenta,
careia i-a copiat balcoanele si logiile. $i a dorit totodata ca Miin-
chenul sa devina ,,Atena de pe Isar’, dupa numele raului care
traverseazd orasul. Neoclasic, stilul miinchenez a devenit un
omagiu adresat Mediteranei, iar orasul se asemana unui gigan-
tic muzeu de mulaje antice. Ludwigstrasse, unde s-a nascut
printesa, adica strada lui Ludovic, a fost trasata incd din 1816,
din ordinul viitorului suveran.

Imediat dupa nastere, Ludovica a auzit-o pe moasa, care a
prezentat copilul, conform traditiei, in budoarul alb de langa ca-
mera sa. Lumea se extaziazd, glumeste. Si se observa faptul ca
un dintisor strapunge deja gingia bebelusului. Ca la Napoleon...
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Un semn exceptional. Se mai remarca faptul cd, ndscuta in
aceeasi noapte ca $i Méntuitorul, printesa va fi o fiintd a pacii
si a fericirii. Regat catolic, Bavaria considera acest cadou pretios
de Créciun drept un dar al cerului. Nasa copilei, care ii este si
matusa, este regina Elisabeta a Prusiei. Ea va primi deci acelasi
prenume.

Copiléria Elisabetei, a fratilor si surorilor ei se desfasoard in
simplitate: iarna la Miinchen, vara si cat se poate de des la tara,
acolo unde podisul bavarez se ridica domol péna spre piscurile
Alpilor care marcheazd frontiera cu Austria. Possenhofen,
vechiul castel cumpdrat de tatal ei in 1834, este o cladire rec-
tangulard, din piatrd rosie. Flancat de grajduri si de o capels,
inconjurat de un parc si de gradini magnifice de trandafiri, care
se intind de-a lungul apelor cenusii ale Lacului Starnberg, acest
edificiu venerabil, care nu are nimic rafinat, miroase bine a fan,
atunci cand vara, bate foehnul, acest vant dinspre sud care
usuca oamenii §i animalele. Ferma se invecineazd cu resedinta
intretinutd de servitori care fac parte din familie §i sunt de un
devotament de neclintit. In mijlocul animalelor, mai ales cai si
caini, acestia din urma fiind adevaratii proprietari ai fotoliilor,
intr-o atmosfera pagnica si de familie unita, Possenhofen este
un paradis al copildriei. Toatd lumea vorbeste cu afectiune des-
pre el, folosind un diminutiv tandru: ,,Possi”. Copiii au si ei di-
minutivele lor. Carol Teodor este ,Gackerl”, Elena devine
»,Néné’, Matilda este ,Vrabiuta, Max Emmanuel este ,, Mapperl”.
In ce-o priveste pe Elisabeta, este strigatd ,,Sissi”*. Sissi, Possi,
porecle la unison.

Din anii 1840-1848, trebuie si retinem marea libertate de
care se bucuri copiii lui Max si ai Ludovicai. Isi vid parintii

* Existd doua posibilititi de ortografiere a numelui. Germanistii scriu
Sisi, iar impérateasa isi semna ea insasi scrisorile ,,Sisi”. Noi spunem, de
preferintd, Sissi. Eu m-am conformat acestei forme.
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neincetat, fard dificultate, cresc cu o absentd a manierelor si a
distantelor, ceea ce contrasteaza cu raceala inevitabild din multe
familii de rang. Un tanar vir al lui Sissi, printul Ludovic al Ba-
variei, viitorul Ludovic al II-lea, a petrecut cateva sejururi la
Possenhofen. A avut impresia unei calitorii pe o planeta necu-
noscutd. Sissi este crescutd in ignorarea constringerilor. Ea
péandeste sosirea tatalui sdu si ii invadeaza biroul unde acesta in-
cearcd, cu o pana sarguincioasa, sa trezeasca o inspiratie isto-
vitd. Poezia este micul pacat al familiei de Wittelsbach.

Mama incearcd sa atenueze excentricitatile sotului sau si se
straduieste sa puna putina ordine in aceasta viata care este total
lipsita de asa ceva. Poetii nu sunt ordonati, mamele de familie
isi mentin simtul realitatii. $i acest mariaj al Ludovicai, o casa-
torie aranjatd, dar in care Max paruse cu mult mai seducdtor
decat atétia alti logodnici posibili, chiar daca era fragil, nu a fost
un esec.

Insidrcinati cu educatia lui Sissi incepand din 1846, baroana
Luisa Wulffen, o guvernantd repede depasita de situatie, a
observat ca aceasta este cea mai visdtoare, mai tandrd si mai
distrata dintre cei opt copii. Un paradox: este si cea mai scru-
puloasa fatd de ceea ce iubeste. Singurul orar care se respecta
este micul dejun alaturi de mama, cel mai tarziu la ora opt. Apoi
lectiile ocupa timpul pana la ora doud. Fara rautate, ducele sub-
mineazd autoritatea guvernantei, busculand programele si ora-
rul. Foarte devreme, el a simtit ca adevaratul studiu pentru Sissi
il reprezinta viata din jurul ei. A inteles ca tovarasii ei tainici se
numesc vantul, florile, stelele. A observat ca primii care {i pri-
mesc destdinuirile sunt caii, iar cdinii i primesc cele dintai
manggieri. DI Raymond Chevrier a comentat: ,,Acest tatd care
i-a facut, in cele din urma, atata rdu, dorind de fapt sa ii facd
prea mult bine”. S-a criticat mult ingdduinta acestui tata care nu
ar fi pregitit-o pe Sissi sd devina Elisabeta. In schimb, el a stiut
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sd pastreze momentele trecatoare ale copildriei. I-a asigurat o
copildrie fericita. Iar aceastd amprentd a fost atat de puternica,
incat intreaga sa viata, o tragedie cu repetitie, Elisabeta o va
cauta cu disperare pe Sissi...

Max este fericit sa se regdseasca in acest caracter spontan,
neprefacut, o avalangd de entuziasm care explodeaza intr-un
bulgdre de viatd. N-are a face ca educatia ei este restransa si ma-
nierele sale comune. N-are a face cd nu este talentata la muzica.
Ea chinuie pianul in van. In schimb, este pasionati de desen si
de scris. Foarte devreme, exprima sentimente si emotii serioase.
N-are a face... Max hotardste cd Sissi trebuie sa isi urmeze in-
clinatiile ca sd se dezvolte. Nu ii pune nicio frana. Sissi cregte
sub semnul libertatii. Ideea si cuvantul sunt la moda si atunci
cand printesa implineste zece ani, in primavara lui 1848, denu-
mitd ,,Primavara popoarelor”.

Furtuna napoleoniana zguduise Austria in multe feluri. In
1804, Francisc al II-lea renunta la titlul de imparat al Sfantului
Imperiu Romano-German in favoarea celui de Francisc I, im-
parat al Austriei. De peste 575 de ani, Habsburgii erau la ei
acasa de-a lungul Dundrii, scriind istoria Europei Centrale por-
nind de la ideea, deja foarte inaintata, a unui stat multinational.
Spiritul de cucerire, care ii caracterizase pe Carol Quintul si pe
imparateasa Maria Tereza, evidentiase doud constante ale poli-
ticii austriece: pe de o parte, lupta impotriva invadatorului turc
asigura dinastiei rolul de aparator al Occidentului si intarea pu-
terea catolicismului; pe de altd parte, un antagonism fata de
Prusia, partizana a unei germanizari extreme, ridica intreba-
rea: cum avea sa fie Germania mare, austriacd sau prusaca? La
Congresul de la Viena, congresul revansei asupra lui Napoleon,
Austria recupera, printre altele, Tirolul, Vorarlberg, regiunea
Salzburg si obtinea Lombardia, dar si regiunea Veneto. Cance-
larul K. von Metternich triumfa, era noul arbitru suprem,
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wvizitiul Europei”. Bismarck, care a analizat mai tarziu perso-
nalitatea lui Metternich, nota in 1847, in momentul in care a
intrat in viata politica fiind deputat in Parlamentul regional al
Prusiei, ca diplomatul austriac ,tdia popoarele in bucati ca
pe niste pantaloni vechi”. Pentru a se proteja impotriva unei
miscari revolutionare, Metternich ticluise chiar si un tratat de
garantie intre impératul Ferdinand al Austriei, tar i regele Pru-
siei — Sfanta Alianta.

Timp de 30 de ani, Austria cunoscuse stabilitatea. Pace si
dezvoltare economicd pentru unii, imobilism si indbusire a na-
tionalitatilor pentru altii. Emanciparea le era refuzata maghia-
rilor, popoarelor Boemiei i Italiei, cici emanciparea ar fi in-
semnat dezmembrarea. $i Austria mentinea acest echilibru, caci
ii simboliza revansa. Cu Metternich, legitimitatea stitea deasu-
pra nationalitétilor, insd Austria exista din nou.

In martie 1848, febra revolutionari cuprinde Austria. Re-
voltele il izgonesc pe Metternich de la Viena si, dupa lupte sén-
geroase, Curtea insasi este silitd sa se refugieze la Innsbruck,
capitala Tirolului fidel monarhiei, apoi la Olmiitz, in Moravia*.
Budapesta si Milano se ridica, iar Venetia vrea chiar sd pro-
clame o republicd, efemerd, o fantoma a Republicii Serenisime.
In cursul acestei veri fierbinti, Austria oscileazi intre doui
curente: trebuie sa fie ,germana’, unita cu Prusia pe motivul
comunitdtii lingvistice, sau, dimpotriva, trebuie sa fie doar
»austriacd’, unita cu toate popoarele danubiene legate de Habs-
burgi? Cu alte cuvinte, care avea sa fie identitatea asa-numitei
Mitteleuropa, Europa de mijloc, rand pe rand culoar de invazie
si de cucerire sau frana fatd de imperialismul incapatanat?

La 21 noiembrie, printul Felix de Schwarzenberg, diplomat
cu ména forte, preia conducerea guvernului, cu sprijinul

* Azi Olomuc, in Republica Ceha.
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cumnatului siu, printul Alfred de Windischgritz. In iunie,
acesta din urma zdrobise revolta din Praga, in care sotia sa isi
gasise moartea.

Aparent liberali, dar de fapt opusi laxismului, acesti doi bar-
bati au acelasi rationament: revolutionarii I-au izgonit pe Met-
ternich, nu i-au izgonit pe Habsburgi. Dimpotriva, ii elibera-
serd pe acestia de ,,cancelar”. La Viena se cantase chiar un imn
de Haydn: Dumnezeu sd-I tind pe impdratul nostru. Restabilirea
autoritdtii austriece, adicd a ordinii, trecea obligatoriu prin re-
stabilirea prestigiului imperial. Or, in asta consta intreaga difi-
cultate: impératul Ferdinand, care domnea din 1835, nu avea
prestigiu. Slab, victima a unor nelinistitoare crize nervoase, lip-
sit de prezenta lui Metternich, care i servise deopotriva drept
aureola si scut, Ferdinand I se infatisa in deplina sa neputinta.
Din momentul in care, ca tandr print mostenitor, bantuia pe
coridoare, cramponandu-se de aghiotantii sdi si balbaindu-se,
starea sa se inrdautatise. Epilepsia de care suferea era inca foarte
putin cunoscuta. Gentil si lucid in privinta stérii sale, Ferdinand I
fusese supranumit ,,Blajinul’, o porecla amabila. Ferdinand cel
Debil ar fi fost, din pacate, un nume mai potrivit. Problema aus-
triacd era deci, inainte de toate, o problema de familie.

Teoretic, coroana trebuia sa ii revina fratelui sau mai mic,
arhiducele Franz-Carol. Din pécate, iar din pécate... acesta nu
este deloc stralucit. Timiditatea sa, lipsa de caracter, aldturi de
cea a inteligentei, il elimind din vederile lui Schwarzenberg. In
timp ce furtuna nationalismului bubuie si Viena este camera
de rezonanta a Parisului, care il izgonise pe Ludovic-Filip, sin-
gurul candidat posibil este fiul lui Franz-Carol.

Nepotul impératului are optsprezece ani si, din fericire,
boala nervoasa l-a ocolit. Are maniere perfecte, o alura fru-
moasa §i o judecata sanatoasa. Mama sa, arhiducesa Sofia, este
o Wittelsbach si una dintre surorile regelui Bavariei. Autoritara,
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severd, o adevdratd matroana, dotata cu o energie care ii lipsea
sotului sau. De la nasterea fiului sau cel mare, pe 18 august
1830, nu s-a gandit decat sa-si ia revansa asupra bietului ei sot,
atat de ,absent”. Pe bdiat, caruia i-a inculcat foarte devreme
principiile ordinii si disciplinei si pe care il educd in ura fata de
haos si de deldsare, ea il strigd Franzi. Noi ii spunem Franz Joseph.
Cu el, a venit timpul sd se suie pe tronul Habsburgilor un su-
veran sandtos si echilibrat, deloc decadent. Si este ,nou”: tine-
retea imparatului va intineri imperiul.

La 2 decembrie 1848, in palatul somptuos al arhiepiscopu-
lui de Olmiitz, imparatul Ferdinand abdica, iar apoi arhiducele
Franz-Carol, fratele sdu, renuntd la drepturile sale. Este ora opt
dimineata. In fata unei adunari de inalti demnitari, Franz Joseph
ingenuncheaza si ii cere unchiului sau binecuvéntarea. Batranul
imparat are inca puterea de a-i spune urmasului sdu:

— Dumnezeu sé te binecuvanteze. Ramai pur si simplu cu-
rajos si Dumnezeu te va ocroti*!

Aceasta recomandare este urmata de o tacere impresionanta.
Franzi a devenit Franz Joseph. Aici, fard incoronare i intr-o re-
tragere care seamdnd cu un exil. Olmiitz nu este Viena...

Strategia lui Schwarzenberg a dat roade: vérsta lui Franz Jo-
seph este un motiv de speranta. Noul imparat are optsprezece
ani si trei luni §i jumatate dar, in céteva clipe, a imbatranit.
Palid, imbratisandu-si mama, el va spune peste citeva ore:

— Adio, tineretea mea!

Congstientizarea lui este reala, de acum inainte are o misiune
coplesitoare. Astfel incepe, departe de capitala sa, o domnie in-
terminabild, comparabild, prin importanta si duratd, cu aceea a
lui Ludovic al XIV-lea si a reginei Victoria. Mama lui nu isi as-
cunde bucuria. La inceputul césniciei sale, declarase: ,,Nu sunt

* Dorothy Guies Mac Guigan, Les Habsbourg, trad. in franceza,
Tallandier, 1968.
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fericitd, sunt multumita’, o remarcd tdioasd, care era o martu-
risire. Jat-o acum satisficuta pe deplin si razbunatd, fiul ei este
imparat. Monarhia care se clitina este salvata in extremis, iar
Austria are un nou stdpan, a carui obsesie, chiar pana la orbire,
se rezumd la un singur cuvant: datorie. Intr-un legimant din
18 august 1843, la implinirea a treisprezece ani, el isi notase in
jurnal: ,,Azi, in pragul celui de-al paisprezecelea an si in calitate
de ofiter, ma angajez cu fermitate sd nu mai arat niciodata
teamad i sa nu mai spun niciodatd vreo minciuna”.

In privinta emotiei, arhiducesa ii va marturisi poetului tiro-
lez Walpurga Schmidl, la doud luni dupa inscdunarea de la
Olmiitz, urmatoarele: ,,li ofer lui Dumnezeu angoasa unei
mame, cdci nu este o incercare usoard pentru inima unei mame
sd vadd cum apasa pe umerii unui fiu in véarstd de doar noud-
sprezece ani greutatea imensd a unui intreg imperiu”. Fiul intra
in istorie, dar aceastd zi a fost triumful ei. In rochia de moar
alb, ea straluceste de mandrie. In pir, flori roz alterneaza cu
diamantele. Poarta la gat un colier de turcoaze si smaralde pe
care sotul i-] daruise la nasterea lui Franz Joseph. Si s-a impo-
dobit cu o esarfd rosie cu broderii de aur.

A doua zi, migrena tenace i varsaturile nu au impiedicat-o
sa raspunda tuturor felicitarilor. Orgoliul este cel mai bun me-
dicament. Astfel, scrisoarea tarului Nicolae I este citita cu de-
osebita placere: ,,Situatia este intr-adevar dificila, putini printi
au trebuit si-si inceapd domnia in conditii atat de critice. Ins4,
dupd cum am auzit, acest tanar are calitati care garanteaza ca va
sti sd se arate la inaltime”. Regele Prusiei, Frederic Wilhelm al II-lea,
este mai lipsit de cdldura $i mai politic: ,,Prusia si Austria tre-
buie sd meargd mand in mana”

Peste Alpi, in Bavaria, framantarile au fost mai putin sange-
roase, Insa rezultatul este identic: suveranul a trebuit de asemenea
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sa abdice. Aceastd tranzitie dinasticd 1-a alungat pe Ludovic I
mai mult din motive personale decit din motive politice: bunul
rege si-a pierdut capul pentru domnisoara Lola Montez, o falsa
dansatoare spaniola, dar o adevaratd aventuriera. Scandalul privat
se transformase intr-unul public, iar fiul sdu, Maximilian al IT-lea,
viitorul tata a lui Ludovic al II-lea, urcase pe tron cu preocupa-
rea evidenta pentru o bund constiinta si intelepciune. Si el
reprezenta datoria, insd una fara stralucire.

Baricadele impiedicasera familia lui Sissi s se intoarca dupa
sarbatorile de Craciun la palatul de iarna de pe Ludwigstrasse;
iar ducele Max considerase aceste inconveniente dezagreabile si
declarase, incd o datd, cd nu merita sa traiasca decat la Possen-
hofen. Acolo natura se revoltd rareori. Orasele sunt ingrate, ca-
pricioase, iar politicienii lor niste mincinosi.

In priméavara lui 1848, revolutia le apropiase pe surori: Lu-
dovica si Sofia s-au sprijinit, s-au sfatuit, s-au ajutat. In iunie,
Ludovica, insotita de Elena si de Sissi, precum si de doi dintre
fiii sai, a regasit-o pe Sofia la Innsbruck, in prima lor pribegie
prudenta. Franzi si doi frati isi insoteau mama. Sissi §i Franzi
s-au vazut pentru prima oard, dar {i despartea o intreagd lume.
Mai intai, varsta: el avea aproape optsprezece ani, iar ea nu avea
decét unsprezece. Apoi, preocupdrile: Franzi ficea, neoficial,
ucenicia de viitor sef al unui stat aflat pe punctul de a se prabusi.
Mama lui {i repeta fara incetare cd viitorul apasa pe umerii sdi,
ca timpul jocurilor de copil trecuse. Baiatul era serios si o pri-
vea fara vreun interes special pe aceastd micuta verisoard cu
obraji rotunjori, cu parul pieptanat cu cdrare la mijloc, dupa
moda bavarezd, care nu era prea draguta, dar pe care toata
lumea o adora. In schimb, fratele lui, Carol-Ludovic, care nu
avea decat cincisprezece ani, este vrajit de Sissi. Si toate pretex-
tele sunt bune pentru a-i culege un buchet sau a-i alege fructe.
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Lui Carol-Ludovic i s-au aprins célcaiele dupa Sissi: ce comoara,
aceasta Sissi, ce dulceata, aceastd verisoara bavareza! Privirea
ei este irezistibila. Fetita, coplesita de aceste atentii, este incan-
tata. Despdrtirea este cum nu se poate mai tristd. Carol-Ludovic
ia pana si ii scrie verigoarei care a revenit la Possenhofen. i tri-
mite chiar un trandafir si, gest revelator, un inel: Carol-Ludovic
este indragostit. Total, sincer, definitiv... Ea ii raspunde pe 26
iunie. Iar scrisoarea sa, amabila, este insotitd de asemenea de un
inel. Un inel in schimbul unui inel. Carol-Ludovic nu are nicio
indoiala, un asemenea cadou reprezinta un legamant. Evident,
baiatul, uluit, primeste o scrisoare de fetita: ea vorbeste despre
cele doud oi pe care i le-a dat mama, despre plimbdrile sale in
padure si pe lac. 1l invita la Possi. Mare eveniment: a vizut ci-
lareti de circ §i dansatori pe sarma*, primul interes declarat
pentru lumea circarilor mereu pe drumuri. Pe parcursul verii,
la 28 iulie, si in octombrie, arhiducele accelereaza ritmul scri-
sorilor, trimitand odata niste delicatese, altadata un ceas dragut
cu lant, pe care si-1 dorea verisoara sa. Cadouri mici, emotii
mici. Dupéd cum remarca si contele Corti ,.ea ii multumeste in-
totdeauna foarte cdlduros, dar nu vorbeste niciodata despre
sine”. Anul urmator Sissi, care are doisprezece ani, ii scrie de la
Possenhofen (scrisorile din 15 i 29 iulie). De Anul Nou, Carol-
Ludovic ii trimite o bratara. La 1 ianuarie 1850, ea ii multu-
meste din Miinchen, pe hartia de scrisori decorata cu ghirlande
de flori. Dar Sissi era incd o fetita, o printesd a padurii, un
boboc de trandafir. Adorabild si deja adoratd, dar lipsitd de griji.

Trei ani mai tarziu, la jumatatea lui august 1853, Sissi a de-
venit o tanara fata obligata sd taca din gura si sd stea linistita in

* Egon Cesar, conte Corti, Elisabeth dAutriche, trad. in franceza de
Marguerite Diehl, Payot, 1936, reeditata in 1950 si 1982.
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trasura familiei, care a plecat din Salzburg pentru a ajunge la
Bad Ischl, ultima etapa a calatoriei.

Planul mamei sale este deopotriva simplu si grandios, vrea
sa o cdsatoreasca pe Elena cu Franz Joseph. De cdnd nepotul ei
se afld pe tronul Habsburgilor, s-a transformat in petitoare. Iar
sora ei, la Viena, ii aproba in totalitate ideea. Dupa ce daduse
deja un impdrat Austriei, Sofia se ocupa in mod activ sa ga-
seascd o impdrateasa pentru suveran. Politica europeana era pe
atunci, cu precddere, o afacere de familie, succesiune de aliante
si de rivalitati.

Primul sdu portret oficial, realizat de Anton Einsle, pictorul
curtii, ni-1 aratd pe tanarul impérat in tinuta lui favorita, uni-
forma. A fost soldat, primind botezul focului in bétdlia de la
Santa Lucia impotriva sarzilor, pe 6 mai 1848. Va ramane asa
toatd viata. Tunicd albd, peste care poarta esarfa rosie si aurie,
pantalon rosu cu vipusca aurie, centura aurie, el arboreaza cu-
lorile Austriei. Cu ména dreaptd pe talie, cu stanga pe un plan
de batalie, Franz Joseph poarta sabie. Bicornul cu pene verzi
este agezat pe masa si, in fundalul tabloului, o tabara militara si
un bivuac subliniaza ambitiile imparatului. Cu parul castaniu,
buze groase, cu chipul prelung si fin, este un barbat frumos.
Corpul lui, foarte subtire, pare fragil si delicat. El a rezistat to-
tusi unei epidemii de tifos si unui ritm de lucru uimitor. Iar
energia sa te lasa masca.

Spoiala de liberalism s-a sters repede, iar revendicdrile na-
tionaliste s-au lovit de o represiune teribild. Schwarzenberg a
fost foarte clar: ,Vom fi milostivi dupd aceea. Pentru moment,
trebuie sa mai spanzurdm lumea incd un pic”. $i arhiepiscopul
Vienei, monseniorul Rauscher, anuntase, cu o milostenie cres-
tina foarte relativa, ca ,tiacerea mortilor si a spAnzuratilor este
o garantie pentru dezvoltarea domniei”. Revoltele din Italia au
fost inabusite de catre un batran maresal, Iosif Radetzky. La
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noudzeci §i doi de ani, el i-a infrant, pe 25 julie 1848, pe pie-
montezi la Custozza, a preluat din nou controlul Lombardiei si
apoi al Venetiei (in urma batdliei de la Novara - 22 august 1849),
unde a i fost numit guvernator. Dar represiunea cea mai durd
a fost in Ungaria. Din ordinul tarului, 300 000 de soldati rusi au
zdrobit rezistenta maghiard. Nicolae I nu a actionat numai din
dragoste pentru Austria, ci i de teama ca Polonia, la randul ei,
sd nu ia foc. Conducitorii revolutiei au reusit sd fuga. Contele
Andrassy, dintr-o veche si influenta familie, s-a refugiat in
Anglia, iar Lajos Kossuth, micul boiernas care trezise constiinta
maghiara si devenise ministru de finante in 1848 fiindca pro-
sldvea o ruptura totald cu Viena, proclamase pe 14 aprilie 1849
»decdderea din drepturi a Habsburgilor”, inainte de a se refugia,
in luna august, in Turcia. In schimb, Batthyany, presedintele
Consiliului de ministri, fusese impusgcat si 13 generali atdrnau
in spanzuratoare. Cand a aflat, tarul, care ceruse ,,0 pedepsire
severd a conducatorilor si ingaduinta fata de cei tulburati, sin-
gurul mod practic ca sa se ajunga la o pace durabild’, s-a decla-
rat ofensat de zelul manifestat.

El a lasat sa se stie acest lucru: ,Condamnarile la moarte ale
celor care s-au predat armatei noastre sunt o infamie i o in-
sultd pentru noi”. Insusi Franz Joseph ceruse sa se faci uz de
dreptul la gratiere si ordonase ca fiecare condamnare la moarte
sa fie mai intai aprobatd de guvernul sau. Cum unii generali
austrieci au uitat de aceasta procedurd, considerandu-se salva-
torii monarhiei, Franz Joseph a avut curajul sa-i demitd din
functie, asa cum a facut-o cu generalul Haynau.

Astfel, angrenajul infernal al represiunii din Italia si din Un-
garia insangereaza primele luni de domnie a lui Franz Joseph.
Sechestriri, confiscari, executii, intemnitéri, nimeni nu a scipat
de contrarevolutie, nici chiar aristocratia care indraznise sd se
ridice impotriva Vienei. Schwarzenberg, marele maestru al
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acestei curse de viteza pentru a stinge incendiul revolutionar,
si-a rezumat astfel politica: ,,fundamentul guverndrii il repre-
zinta forta, nu ideile”. Croatii, cehii, ungurii, populatia din Boe-
mia, lombarzii, piemontezii §i venetienii avuseserd prea multe
idei sau mai degrabd nu avuseserd decat una singura: sa fie li-
beri. Insa fragila monarhie vienezd a considerat ci aceste fo-
care de revolta erau prea numeroase pentru a fi fost spontane.

Iar Franz Joseph ,,apare drept un céldu, desi nu are incé do-
uazeci de ani™*. Degeaba doreste sa fie informat despre cele mai
mici detalii — ceea ce va fi intotdeauna metoda lui -, este incd
obligat s se increada in anturajul sdu. Imparatul este un debu-
tant, insa unul deosebit de sarguincios.

Pe 4 martie 1849, el promulga o constitutie. Acest text, uto-
pic, nu recunoaste decit un singur stat: Austria. Ungaria este
integrata in acesta in calitate de teritoriu al coroanei, in timp
ce Lombardia i Venetia devin provincii. Nationalismele nu
sunt calmate, ci reduse la tacere. Dar aceasta restabilire a auto-
ritdtii interne nu este singurul lucru vizat de citre Schwarzen-
berg, caci sunt in joc soliditatea, ba chiar existenta Austriei.
Prusia, care beneficia de pe urma uniunii vamale (Zollverein)
create in 1834, ciutase si profite de slabiciunea Vienei. In Par-
lamentul de la Frankfurt, sediul Confederatiei Germane din
care faceau parte 35 de state, rivalitatile dintre Austria si Pru-
sia devenisera fatis antagonice.

Ca de obicei, se confruntau doud teze. Potrivit celei dintai,
Germania mare ar fi inclus Austria; conform celei de-a doua,
Germania mica ,ar fi fost dominata de catre Prusia” Regele
Prusiei, Frederic-Wilhelm al IV-lea, a refuzat coroana de impa-
rat, neindoielnic, din cauzd cd Austria incepea sa se redreseze

* Raymond Chevrier, Histoire de Sissi, ed. Pierre Waleffe, 1968.
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si poate, de asemenea, pentru ca sotia sa, sord cu arhiducesa
Sofia, era mitusa lui Franz Joseph. Insi o noud manevra pru-
sacd iese la iveald: sub pretextul unei uniri restranse, Prusia
ocupa regiunea Hessa. Schwarzenberg lanseaza un ultimatum
Prusiei. Prestigiul tarului, gata sd impiedice orice rdzboi, sa-1
sustina pe Franz Joseph, si abilitatea plind de forta a lui Schwar-
zenberg silesc guvernul prusac la ,,retragerea de la Olmiitz”. Ve-
chea Confederatie Germana este restabilita si prezidata, din
nou, de Austria, ca atunci cand Metternich conducea Europa.
Insi aceastd umilinti, foarte dur resimtiti in Prusia, contine
germenii unei revanse. De acum inainte, intre Hohenzollerni
si Habsburgi ostilitatea a luat locul neincrederii. In umbrs, Bis-
marck tuna si fulgerd, este exasperat, indignat. El va fi autorul
schimbarii, farul nationalismului prusac.

Trebuie de asemenea sa notam faptul ca revolutia euro-
peand, inceputi la Paris, s-a terminat brusc. In Franta, a doua
republica este pe moarte, iar Ludovic Napoleon Bonaparte, ales
presedinte, serveste regimul inainte de a se folosi de el. Elanul
a devenit o frana. Pentru unii, speranta a fost zdrobita, pentru
altii, anarhia a fost imblanzitd cu ajutorul ordinii.

Instalat in cele din urma la Viena, Franz Joseph prezideaza
primul sdu Consiliul de ministri pe 17 august 1851. Trebuie sd
recunoasca imposibilitatea de a aplica Constitutia din 1849 si
declara ca reformele sunt necesare pentru unitatea monarhiei si
nevoile reale ale popoarelor sale. Insistd asupra unui punct ca-
pital: ministrii nu trebuie sa raspunda decét in fata lui. Iar peste
noud zile, ii scrie mamei sale din palatul de la Schonbrunn, in
care se nascuse, intr-o camera cu lambriuri albe si tapiserii de
damasc rosu: ,,...Austria nu mai are decat un singur stdpan.
Dar acum, trebuie sd lucrez inca si mai mult”. Puterea si dato-
ria. Mai mult ca niciodata, arhiducesa domneste asupra fiului
sau de douazeci si unu de ani, care este incd celibatar. O buna
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organizatoare, arhiducesa ii asigurd chiar si placerile intime.
Atitudinea ei, care poata sa surprinda, este una logica: nimic
nu trebuie lasat la voia intdmplarii, nici chiar alegerea unei le-
gdturi amoroase. Sofia dirija autoritar intreaga viatd a fiului e,
inclusiv iubirile si distractiile lui. Imaginea unui Franz Joseph
silitor, chiar zelos, inlantuit la biroul sdu si sclav al treburilor
statului, este desigur exacta, insa trebuie sa o nuantdm pentru
inceputul domniei lui. Tineretea nu l-a parasit incd pe deplin...
Mama sa, preocupata de starea de oboseala a acestui fiu care isi
dedicd cate opt ore neintrerupte in serviciul Coroanei, isi re-
duce plimbirile si chiar si mersul la vandtoare, care este singura
lui placere adevadratd, organizeaza mici ceaiuri intime in aparta-
mentele sale. Cativa invitati, cAteva invitate. Imparatul vine si
se destindd in secret si poate dansa sub priviri tandre si bine-
voitoare, fira a fi, inca o datd, in pozitie de reprezentare. Arhi-
ducesa il invita chiar pe printul muzicii, pe Johann Strauss-fiul
in persoana. El i-a urmat tatilui sdu, mort in 1849, care facuse
sa triumfe inca din 1820 un dans popular in trei masuri, ce se
auzea in toate hanurile §i in toate micile teatre de cartier. Este
Majestatea Sa valsul vienez. Aceasta va fi muzica intregii dom-
nii a lui Franz Joseph. Un vartej care va dura aproape un secol*.
Johann Strauss-tatal fusese unul dintre directorii balurilor de
la curte §i promotor, impreund cu Joseph Lanner, al acestei noi
muzici de dans. Prin operetd, Johann Strauss-fiul va duce val-
sul la perfectiune. Sa valsezi, sd iubesti, sa bei si sa canti vor
fi cele patru porunci ale vienezului doritor de frivolitate si de
ironie.

* Si mai dureaza inca. La 31 decembrie, in fiecare an, celebrul ,,Bal al
impératului” atrage la Viena un anumit public vienez i strin, pentru o
seard deosebit de elegantd. La fel, pe perioada carnavalului, are loc un
faimos bal la Opera din Viena, a cirei sala este transformata atunci intr-o
pistd de dans care prelungeste scena.
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Aceste baluri de camera (Kammerbidlle) i permit Sofiei sa
onoreze cativa oaspeti. Fiul ei este un bun dansator: valsul,
polca, mazurca polonezd, cadrilul ii sunt bine cunoscute. Iar in
iarna 1850-1851, in timpul Carnavalului, la ora trei dimineata,
Sofia ii prezintd fiului ei cele mai dragute tinere fete ale
societdtii vieneze, din cele mai bune familii. Se serveste un ceai
cald, revigorant. Cine serveste? Chiar tinerele fete, rosii de stin-
ghereald, precum catifeaua de pe pereti. Cinstea este dublata de
un pretios exercitiu practic de bune maniere: cum sa nu versi o
cand de ceai, facand o reverentd, chiar discreta, imparatului
imbracat mereu in alb si rosu*? Aceste tinere sunt proaspete si
incantédtoare. Contesa Czernin ofera ceasca, contesa Laidau, fer-
mecatoare, ofera laptele, dupa obiceiul vienez. Cu abilitate, Sofia
strecoara prin aceasta adunare timidd si guraliva cateva femei
mai mature $i mai putin timide, cu misiunea de a-1 satisface pe
impdratul cel tanar si névalnic. Iar aceste doamne sunt discrete.
In curand sunt supranumite ,,contesele igienice”, ceea ce nu mai
are nevoie de comentarii. Pentru arhiducesa, femeie stricta, dar
directd, exista un rastimp pentru toate, cu conditia ca aceste
distractii sa fie prevazute, organizate si controlate. Fiul ei nu i
scapa de sub control nici un moment, nici macar in timpul im-
bratisdrilor programate pentru a multumi impulsurile naturii.

In schimb, la marele bal (Hofball) si la balul de la Curte (Ball
bei Hof), ocazii oficiale, solemne si protocolare, imparatul nu
danseaza. El se afld in timpul serviciului si profita de ocazie
pentru a strecura cuvinte amabile, adicd vorbe de duh. Are un
umor sec, dar cultivd o politete si o disponibilitate care ii dez-
armeaza pe adversari. Unui ofiter sard care ii este prezentat,
impdratul i se adreseazd astfel:

* De notat: culorile imperiale au rimas cele ale Austriei de azi,
stabilind un fel de continuitate nationald, in pofida proclamdrii republicii
in 1918.
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— Sunteti la artilerie? Este o0 arma frumoasd. Am remarcat-o
in cursul ultimelor doud campanii ale noastre.

Aluzie clara la botezul focului primit impotriva sarzilor,
patru ani mai devreme.

La fel, el suspenda interdictia asupra ceardasului, considerat
ca un simbol al revolutiei maghiare. La balul de pe 14 ianuarie,
fara a fi asteptat, apare in uniforma de husar maghiar, atra-
gandu-si o simpatie pand atunci reticentd. ,iImparatul nu ne
mai doreste”, anuntd anumiti unguri.

Un fel de triumvirat neoficial conduce treburile austriece:
Franz Joseph domneste, Schwarzenberg guverneazd, iar batra-
nul cancelar Metternich, reintors in cele din urma la Viena, il
sfatuieste pe impdrat, care il consulta frecvent. Arhiducesa di-
rijeaza autoritar viata pretiosului sdu fiu. Casatoria lui a deve-
nit o obsesie, caci nimic nu se compard cu imaginea fericirii
pentru a consolida o monarhie, mai ales daca aceasta este una
convalescenta. Arhiducesa priveste la marile familii ale Europei,
cu atdt mai mare acuitate cu cat impdratul este indrdgostit. Pen-
tru prima oar4, se pare, insd acest lucru nu o satisface deloc pe
mama lui. TAndra fatd se numeste... Elisabeta. Este una dintre
verisoarele sale, fata unui print maghiar. O unguroaica? Nici
nu se pune problema! Diferendul sdngeros nu putea sa fie apla-
nat prin zambetele de la curte. Momentul nu venise inca. Cum
ar putea austriecii sa uite insurectia de la Budapesta si asasina-
tele sale? Cum ar sterge din memorie maghiarii executarea con-
telui Batthyany, presedintele Consiliului de ministri, care, dupa
o tentativa de sinucidere, fusese impuscat din ordinul lui Franz
Joseph? Pentru a se rdzbuna, viduva sa proferase un blestem
teribil: ,,Sa-i bata Dumnezeu pe toti cei pe care i iubeste, pe
toti descendentii sai*!”. Nu, era prea devreme, prea repede.

* Célia Bertin, Mayerling ou le destin fatal des Wittelsbach, Librairie
Académique Perrin, 1967.
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Mai spre nord, Prusia ar fi putut poate sa furnizeze o pre-
tendenta demna. Sofia conteaza pe calatoriile fiului sau care
parcurge Europa Centrala. In august 1852, el se afla la Berlin.
O calatorie care se impunea, caci cuplul regal din Prusia, regele
Frederic Wilhelm al IV-lea si regina, de asemenea numita Eli-
sabeta si care este matusd pe linie materna a lui Franz Joseph,
venisera deja de trei ori la Viena. Planul Sofiei este unul simplu:
in fata Frantei, unde Ludovic Napoleon Bonaparte urzea resta-
bilirea imperiului, in fata Rusiei indepartate, dar coplesitoare, o
alianta cu Prusia ar fi putut da Austriei o oarecare greutate. Ero-
dand prin casatoria lor vechiul antagonism Hohenzollern-Habs-
burg, ,,problema germana” ar fi in mod obligatoriu reglata prin
interventia Vienei. Franz Joseph este, agsa cum se preconizase,
cucerit de printesa Ana, nepoata regelui. Aceasta are doudzeci
si doi de ani, ii place, insa nenorocire!, este deja logodita cu
printul de Hessa-Cassel. Sofia nu este o femeie care sd renunte
si ii cere surorii sale intreg sprijinul, in cel mai mare secret. In
pofida eforturilor lor, cele doud surori se lovesc de refuzul ener-
gic al ambasadorului Prusiei in Parlamentul de la Frankfurt, con-
tele von Bismarck, care cautd s slabeasca Austria si, a fortiori,
refuza sd intdreasca legaturile prusace cu Viena. Tratativele, care
nu depasesc pragul cancelariilor, sunt blocate. Acestea se termina
brusc datoritd imposibilitatii printesei Ana de a renunta la reli-
gia protestanta. Bismarck, luteran, insist3 asupra acestui punct. In
realitate, el nu iarta umilinta de la Olmiitz. Franz Joseph, pe care
l-a intilnit la Viena in iunie, i-a facut o buna impresie si acest
compliment, rar la junker, merita sa fie notat. El lauda la tanarul
impdrat ,ardoarea, demnitatea, sdngele rece, privirea, spiritul de
dreptate, sinceritatea, mai ales cdnd rade™. Nu si nu! Lui

* Yves Grosrichard, Les Cent Usages de Bismarck, Presses de la Cité,
1970.
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Bismarck, omul care a trezit Dieta, impunindu-i trabucul
sau, nu-i pasd de traiul in armonie cu Austria. Atunci, un
mariaj...

Complotul Sofiei esueaza, iar esecul este cu atat mai iritant
cu cét cel mai ,,proaspat” imparat, Napoleon al III-lea, tocmai
se insurase cu incintatoarea Eugenia de Montijo, cea de-a doua
fiicd a unui conte spaniol. O casatorie din dragoste si nu o
alianta politica. Sofia, care nu s-ar fi multumit cu o astfel de
aventurd, priveste spre vest, foarte aproape de Austria, de cea-
lalta parte a Tirolui, inspre Bavaria. Ea priveste inspre o alta
sord a sa, Ludovica.

Din punct de vedere politic, Bavaria este sigura. Regele Ma-
ximilian nu este nici original, nici periculos. Abia daca are cateva
idei. Bavaria este catolicd, la fel ca Austria; Bavaria este ame-
nintatd de Prusia, la fel ca Austria. O alianta intre familia de
Wittelsbach si cea de Habsburg - incd una - ar putea sa fie
foarte utild pentru rolul pe care Austria il joacd din nou in sanul
Confederatiei Germane. Si apoi, Bavaria nu este oare patria ar-
hiducesei Sofia? Ea isi aduce aminte de nepoata Elena, frumoasa
si mai ales cuminte, tindra fatd perfectd. Ar fi imparéteasa visatd
si nu ar risca sa ii faca rau ei, marea doamna a familiei.

Arhiducesa este pe punctul de a-i scrie surorii sale, pentru
a-i cere vesti despre fiica ei Elena, Néné pentru familie, cand
un atentat stupefiaza Viena. La 18 februarie 1853, putin dupa
ora 12.30, un ungur, fost croitor, fost potcovar, se arunca asu-
pra lui Franz Joseph, aflat pe un meterez si ocupat sa priveasca
trupele la manevre.

Ungurul Janos Libenyi este inarmat cu un cutit cu lama
lunga, cu doud tdisuri. Un strigét de femeie il face pe imparat sa
intoarca capul, iar lama aluneca intre gulerul uniformei de lan-
cier §i catarama metalica a cravatei. Doar cativa centimetri si
imparatului i s-ar fi tdiat beregata. In confuzia care a urmat,
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nimeni nu vede ca Franz Joseph sangereaza. El ii striga unui tre-
cator curajos care il retinuse pe agresorul dezlantuit, cu ajuto-
rul aghiotantului Maximilian O'Donnel:

— Nu-l ucideti!

Rana, mai putin grava decat se temusera toti, insda mai putin
benigna decat s-a spus, a provocat 30 de buletine de sdnatate in
zece zile, un lesin spectaculos al arhiducesei Sofia si o crestere
nu mai putin spectaculoasa a popularitatii imperiale. Primul
atentat impotriva unui Habsburg... Trebuie sa notam ca, peste
doua zile, ranitul, aflat la pat, socat, suferind in mod curios de
dureri oculare, si-a primit ministrii si a lucrat la dosarele ur-
gente. Trei siptamani mai tarziu, el apare, fara escorta, intr-o
trasura deschisa care il duce la Prater, celebrul parc, unde se
canta si se danseaza pe malurile Dunarii. Recunoscandu-1, mul-
timea lasd sd-i izbucneasca bucuria. Franz Joseph este intran-
sigent, dar curajos: multimea este cea mai bund ascunzatoare
pentru un asasin. Janos Libenyi asteptase 15 zile, asezat rabda-
tor pe o banca, inainte de a sdri sd-1 razbune pe Kossuth. Iar
Franz Joseph fusese salvat de uniforma sa: un simbol.

Linistita, indltata la rolul de mama a imparatului pe care
Dumnezeu l-a aparat de un pumnal, Sofia isi invitd sora si pe
nepoata sa Elena sd vind la Bad Ischl la mijlocul verii. Ludovica
este incantata, agitata de pregdtirea unei garderobe noi pentru
fiica sa cuminte, iar Maximilian face in asa fel incét sa nu plece
in aceastd calatorie care il plictiseste. Agitatia, stupul care a de-
venit Possenhofen il fac si fuga in adancul padurii. In final, pre-
gatitd prin nenumadrate sfaturi, lectii si remarci apasate, Elena
urcd in caleagca ducala impreuna cu mama sa, care nu si-a uitat
nici sdrurile, nici pudrele, nici sticlele de apa minerala, fard a
pune la socoteald cele doua evantaie si cartea de rugdciuni care
se iteste dintr-o amestecitura de haine si desuuri feminine. In
ultimul moment, ea a hotdrat ca si Sissi va lua parte la caldtorie,
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decizie care nu pune nicio problema. Sissi nu are, ca vesminte,
decat o rochie de voal, confectionatd in graba. Asta nu are nicio
importanta, Sissi este inca doar o fetitd, o pustoaica neimblan-
zitd, careia viata mondend in familie ii va prinde foarte bine...

La 16 august, cu o ord si jumdtate intarziere, trasura se
opreste in cele din urma in fata Hotelului Austria, o cladire mo-
desta si provinciald de pe esplanada, aproape de baile termale.
Ludovica a rezervat camere aici. O ord si jumdtate de intarziere!
Asta este suparator, cici ducesa si fiicele sale trebuie sa il intal-
neasca pe impdrat chiar in aceeasi seara. Ludovica, nervoasa,
tund si fulgera impotriva valizelor care nu sosesc, a migrenei ei
si a Elenei; porunceste sa se perie hainele de calatorie. Acestea
sunt negre, din cauza unui doliu, remarcd doamna Brigitte Ha-
mann*. Camerista, domnisoara Roedi, ajuta la scuturarea de
praf si la coafarea cilatoarelor, emotionate i obosite.

Soseste ora solemnad, care este si ora ceaiului. Repede, mama
si fetele coboari in salonul hotelului. Imparatul nu va intarzia,
este de o punctualitate ireprogabild. El a ajuns chiar mai de-
vreme: in loc de cele 30 de ore obignuite pentru a parcurge cei
200 de kilometri care despart Viena de Bad Ischl, trasura si
escorta sa au facut mai putin de 20 de ore. Numai 20 de ore,
fiindca Franz Joseph are mare nevoie sa se destinda. De la
moartea brutala a lui Schwarzenberg, a desfiintat Ministerul de
Raézboi, asigurand el insusi functia de sef al armatei. $i iata ca
vechea problema orientald tocmai a provocat o ruptura a rela-
tiilor diplomatice intre Rusia §i Turcia. Pretextul este paza Lo-
curilor Sfinte. Tarul intelege sa-i protejeze pe crestinii ortodocsi
de la Ierusalim si Constantinopol. Protectia sa incepe prin ocu-
parea provinciilor dundrene. Tanarul impdérat este asaltat de
probleme pe care trebuie sa le rezolve personal: el este singurul

* Elisabeth, Kaiserin wider Willen, Amalthea, Wien, 1982.
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stapan al politicii austriece, deoarece alesese un om sters, con-
tele de Buol, ca ministru al afacerilor externe. Faptul cé revine
la Bad Ischl inseamna s savureze un fel antract in acest oras co-
chet si linistit, cu un teatru, un cazinou si mai multe cafenele.
Din fericire, arhiducesa ii vrea binele, nu trebuie decét sa ii ur-
meze sfatul, fiindca ea se ocupd de aceste ,,probleme”. $i apoi,
existd mult vanat... Si va fi aici Elena, aceasta verisoara despre
care mama lui {i vorbeste incd din primavara. El s-a instalat im-
preuna cu suita, dupa cum il obliga protocolul, la primarul din
Bad Ischl, insa continud sa ia masa cu mama si cu tatél siu Franz
Carol, care stau ca intotdeauna la vila dr. Eltz, devenitd vila Mar-
stallier, inchiriatd in fiecare vara de noua ani incoace.

Ora patru a dupa-amiezii. Elena este prezentatd oficial va-
rului sau. Reverenta sa este fard cusur. Putin mai in spate, Sissi
se descurcd. Franz Joseph, in uniforma de general, o observa
pe Elena, in timp ce cele doud mame se imbrétiseaza cu ames-
tecul de afectiune si respect datorat de o familie ducala unei fa-
milii imperiale. Néné este intr-adevar o tanara foarte dragutd,
zvelta, inalta si deosebit de timidd. Este cultivata si serioasa.
Impiratul surade. Este interesat, dar nimic mai mult. Foarte re-
pede, privirea i se indreaptd spre Sissi. Ce contrast! Are incd o
figurd de copil, dar un par atat de frumos, pieptanat cu carare
la mijloc si fruntea degajata. Ochii ei caprui sunt ca de catifea.
Privirea varului imperial a incremenit. Fratele sau noteaza ca
are ,,fata radioasd”. Sissi, stingheritd, roseste, nu indrazneste sd
isi priveascd sora, cu atat mai putin mama. Pentru cateva se-
cunde interminabile, Sissi resimte prima sfiald provocata de pri-
virea insistenta a unui bérbat. Si pare cu mult mai naturala
decat Elena, care ar fi trebuit totusi sé fie in largul ei. Rochia cu
care este imbrécatd, fara pretentii, ii vine de minune; ,,micuta
are multa gratie”. Franz Joseph este obignuit sa facd inspectii, sd
verifice detalii. Sissi nu scapa ochiului sau uimit. Ce surpriza!
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Mama sa i-a vorbit despre Elena pe un ton care, desigur, admi-
tea cu greu vreo contrazicere, insa de ce nu i-a vorbit despre
Sissi! Sissi este la granita tulbure dintre copild si femeie: s-a
schimbat atat de mult...

Nu se mai poate intdrzia cu patiseriile vieneze si ritualul cea-
iului, aga cd se agazd cu totii la masa. Dupa cum era de asteptat,
Sissi este plasatd la capat, pe locul copiilor, alaturi de guver-
nanta lor. Insi Franz Joseph nu o slibeste din ochi, desi ii adre-
seaza Elenei cuvinte plate si curtenitoare. In acest sfarsit de
dupd-amiaza, in acest du-te vino al ceainicelor, farfuriilor i ar-
gintdriei, arhiducesa Sofia nu stie cd pierde prima ei batalie,
destinul conjugal al fiului sdu i scapd de sub control, alegerea
unei sotii pentru el este deviata, deturnatd. Sissi ii murmura gu-
vernantei sale: ,Imi este atat de teamd, cd nu mi-e foame de-
loc™*. Un fior vag o strapunge. Angoasa? Jena? Da, putin din
toate astea si apoi impresia difuzd cd are loc un eveniment pe
care nimeni nu l-a anticipat si asta este cu siguranta indecent,
inacceptabil... Ceea ce aceste doud mame - cele doud surori —
complotaserd, ceea ce cancelariile priveau cu bunavointa,
se prabuseste in fata celei mai imprevizibile reactii, un coup de
foudre.

Ludovic-Carol, cel de-al doilea frate al lui Franz Joseph, de
doudzeci de ani, a spionat aceste priviri si a inteles tot. Iar a
doua zi dimineatd, o anuntd pe mama sa, pe un ton triumfitor,
ca Franzi a preferat-o pe Sissi in locul lui Néné. Sissi? Aceastd
pustoaica? Imposibil. De abia a respins arhiducesa aceasta po-
sibilitate, ca apare Franz Joseph, foarte bine dispus, si ii declara:

— Sissi este delicioasa.

* Conform unei scrisori a Sofiei catre sora sa, regina Saxei, citatd de
contele Corti, op. cit.
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Consternata, ducesa ii raspunde cu argumentele sale: o pus-
toaicd, o fetita care iubeste prea mult natura, padurea, care nu
face decat cum o taie capul, care nu are maniere, care este putin
instruitd, care vorbeste in dialect bavarez. Si apoi nu are decat
saisprezece ani... In timp ce Elena este matura, echilibrat, pre-
gatita pentru sarcina sa. Dar fiul ei nu vrea sa audé vorbindu-se
de Néné. Sofia insista, isi pune la bataie intreaga autoritate. Or,
iata cd imparatul se comportd ca un impdrat: hotaraste singur.
Mai rdu, ia hotarari impotriva parerilor mamei sale. Dragostea
l-a transformat in doudzeci i patru de ore pe tanarul care isi
sarbatoreste cei douazeci si trei de ani. Prima consecintd a in-
trdrii lui Sissi in viata lui este un act de neascultare fatd de
mama sa. Aceasta nu va uita. El i datoreaza tronul, nu vrea sa
ii mai datoreze i sotia.

Asadar, in timp ce discutia se invenineazd, mama lui unel-
teste. Pe neasteptate, subliniazd ca nu este nicio graba, ca tre-
buie reflectat. ,Nimeni nu iti cere sa te logodesti imediat’,
adauga ea, uitdnd ca pand mai ieri dadea zor sa-1 insoare pe sta-
panul Austriei. Insa acesta a devenit nerdbditor: a iesit deja, s-a
dus sd o caute pe Sissi, pe care este totusi sigur cd o va vedea, cel
mai tarziu, la dejunul de familie la care Ludovica ii va invita ime-
diat. Fiul nu doar se opune mamei sale, mai mult, i si scapa din
mand. $i i repetd cd Sissi este ca o migdald proaspata, ca are ochi
dulci si buze ca niste fragi. Néné nu are dreptul la aceste laude.

Dejunul incepe foarte rau pentru imparat, cdci Sissi nu se
afla acolo. A fost surghiunitd intr-o camera mic4d, aldturata salii
de mese. $i, supdratd, atacd aperitivele cu furie. Domnisoara
Roedi ii face o observatie glaciala. Alaturi, la masa cea mare,
Elena, care a facut eforturi §i arata mai bine decat in ajun, in-
cearcd sd desfagoare o conversatie anodina cu Franz Joseph. Dar
el este in alta parte, privirea lui fixeaza camera vecind. Chiar
inainte de desert, compus din strudele cu mere, franturi de voci
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ajung pand la masa cea mare. Sissi i-a raspuns guvernantei, fu-
rioasd ca a fost indepartatad si, fara indoiala, jignitd sa fie incd
tratatd drept sora mai micd, insotitoarea fetei promise pentru
casatorie. Intrigat, impdratul ii cere matusii sale permisiunea
de a o invita pe Sissi la masa cea mare. Eliberata si
triumfitoare, printesa intrd, rosie de manie §i nedumerita, pe
fundalul uneia dintre acele taceri cu care se confruntd brusc o
familie agezata la masa. Ea triumfd asupra mamei i a guver-
nantei. Intrd cu un pas nerabdator si vine si-si facd reverenta in
graba. Ce neobrazare! Curiozitate si dezaprobare. Pielea foarte
alba, parul saten si privirea, da, mai ales aceastd privire ,,plind
de visare”, cum o descrie Célia Bertin, fac din tanéara o adeva-
rata aparitie. La saisprezece ani, printesa Elisabeta din Bavaria
poate sa-si permita capricii? Ea seduce. Deja. Va seduce toata
viata.

Luandu-si ramas-bun, Franz Joseph, incantat, insista pe
langd matusa sa ca Sissi sa fie prezenta la balul pe care il da chiar
in acea seard, ficand inca un pas in revolta sentimentald impo-
triva mamei lui. La dineul care precede cotilionul*, daca Elena
este inca agezata alaturi de Franz Joseph, nu mai este vorba
decat de o curtoazie rece, o ultima concesie fata de un program
faramitat de elanurile inimii. Evident, Sissi se afla la masa cea
mare, intre mama ei i printul de Hessa. Stanjenita de privirea
varului ei, mdsuratd de aceea, din ce in ce mai agasata, a matu-
sii si de cea a mamei, pleaca ochii si roseste. Farfuria ei ramane
aproape goald. Printul de Hessa, care nu pricepe deloc aceste
rivalitati, se apleaca catre arhiducesa Sofia si ii spune cu voce
tare, ficind, evident, o gafa:

* Cotilion — vechi dans de societate, cu ritm de mars sau cadril, in
care dansatorii executa si scene variate de mimicd. A fost inventat de
francezi in a doua jumatate a secolului al XVIII-lea (n.tr.).
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— Sissi a mancat numai supa si salata ruseasca! Probabil ca
a hotarét sa tind post azi.

Dar cum sa méananci mai mult cand esti deopotriva stin-
gheritd ca esti un punct de interes si méndra ca esti cea mai
remarcata? Martorii, cei care stiu sa observe, asistd la o dubla
revolutie: Franz Joseph se elibereazd de mama lui, iar Sissi i
spune adio copilariei.

Pana pe 17 august, imparatul s-a arétat a fi un model de con-
formism, respectand, inainte de orice, eticheta. Un model inte-
penit in chingile protocolului si ale conventiilor. In aceasti
seard, ultimele bariere se vor sparge in bucéti. Ludovica intra cu
cele doua fiice ale sale. Elena isi poarta minunat rochia lunga de
satin alb confectionata la Miinchen. Sissi, intr-o rochie simpla
de voal de culoarea piersicii, din cauza ca prezenta sa la bal fu-
sese initial exclusa, se face remarcata mai mult prin faptul cd
strange mana imparatului. O familiaritate amuzantd. La un
semn, orchestra se dezlantuie intr-o polca. Franz Joseph se ab-
tine, dar a dat permisiunea sa se danseze. 45 de cupluri se epui-
zeazi intr-un galop irezistibil. Imparatul strecoard o vorba la
urechea aghiotantului sau, baronul Hugo de Weckbecker:

— Invitati-o pe printesa Elisabeta sd danseze a doua polca.

Sissi, tensionatd, rigidd, este in culmea fericirii. Angoasa ra-
relor ei lectii de dans, teama de a aluneca, de a se insela asupra
pasilor sunt toate uitate. In bratele aghiotantului, prinde aripi.
In jur, comentariile se intetesc. Se afla cd imparatul a ales s
danseze cotilionul, care marcheazé finalul balului, numai cu
Sissi. Inainte sa o fi observat, el o alesese deja drept partenera.
Aghiotantul trage concluzia:

— Mi se pare cd am dansat cu viitoarea impdrateasa.

Putin inainte de miezul noptii, impératul isi invitd deci ve-
risoara la dans. In aceastd seard, ultima sa dansatoare este si
prima; nu are ochi decat pentru ea si ii sopteste pasii in care
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aceasta se incurca. Cei mai avizati raimén uimiti atunci cand, la
sfarsit, el 1i ofera nu doar buchetul de cotilion, ci si toate
celelalte buchete de flori. Aceastd incalcare a traditiei, prin care
este onorata exclusiv o tdnard fata, eliminidndu-le pe celelalte,
nu poate avea decét o singurd semnificatie, cea a unei cereri de
logodna. La ceaiul traditional care urmeaza dupa bal, familia
este putin stanjenitd. Un astfel de gest, atat de neasteptat, in pre-
zenta Elenei... Franz Joseph este transformat, este vesel! Este
fericit. Este indragostit. Sissi n-a avut timp sa inteleaga. Toate
aceste flori numai pentru ea? S-a simtit mai ales jenatd. Nimic
mai mult. Aluziile fatd de vérul ei o iritd. Este tarziu, este foarte
cald, este vlaguita. In noapte, norii care atdrnau pe cer se sparg
in suvoaie de apd. O violentd furtund de vara ineaca Bad Ischl.
Tunetele nu inceteaza sa se faca auzite. Franz Joseph nu
doarme.

In dimineata zilei de 18 august, ploaia nu a incetat. Timpul
este la fel de posomorat precum dispozitia celor doua familii. O
migrena generald le tintuieste in camere pe mame si pe fiice.
Nimeni nu a avut chef sa se scoale devreme. Numai Franz Jo-
seph afiseaza o veselie cuceritoare. A inceput o zi mare: are do-
udzeci si trei de ani si a hotarét sa se casatoreasca.

Satisfacut, inviorat de o noapte aproape alba, intra in camera
mamei sale. Arhiducesa face eforturi imense pentru a-si masca
dezamdgirea de a-si vedea fiul incapatdnandu-se in aceasta ale-
gere gresitd. Stdpana pe ea insdsi §i neindraznind inca sa se re-
cunoasca invinsa, face demersuri pe langa sot, ceea ce nu fi
pune nicio dificultate; saracul om conteaza atit de putin... Apoi
isi informeaza sora, pe Ludovica, care, in mod evident, nu este
surprinsa. Ce are de pierdut prin aceastd schimbare de pro-
gram? Venise si isi mirite o fatd. In locul fetei celei mari, me-
zina va deveni imparateasa.
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La pranz, dispunerea locurilor este semnificativa. Sissi se
afld alaturi de verisorul ei. Elena s-a asezat in locul surorii sale
mai mici. Néné, foarte bine crescutd, afiseaza o demnitate
exemplara. Sub un cer cenusiu, arhiducesa, care are nevoie de
aer, hotardste sd faca o plimbare in patru, cu fiul ei si cele doud
verisoare ale sale. Printre dealurile impadurite, merg pana la
Sankt Wolfgang*, la doisprezece kilometri distanta. Un sat in-
cantator pe malul de nord al Wolfgangsee, care este un loc de
pelerinaj. Plimbarea nu schimba nimic. Sissi si varul ei se pri-
vesc fara sa vorbeasca, Elena poartd conversatia aproape de una
singurd, iar pe arhiducesa o doare in continuare capul, caci tra-
sura este inchisa, din cauza timpului amenintator.

La intoarcere, imparatul are o noua convorbire cu mama sa,
una definitiva. Parerea ei este inldturata. Fie, acceptd, caci nu
poate decét sa accepte, dar nu va fi decét o iluzie. Sissi va fi sotia
lui Franz Joseph, dar ea va fi aceea care va face pe imparateasa.
Si sunt multe lucruri de facut...

Seara, Sissi este ultima persoana consultatd. In fata mamei si
a matusii sale, este surprinsa si izbucneste in lacrimi. Lacrimi de
bucurie:

— Desigur, il iubesc pe impdrat! marturiseste.

Lacrimi de regret, de asemenea, din care strabate o tristete
ciudata. Adauga:

— Numai dacd nu ar fi imparat...

Ea plange. Iata lacrimi de teama:

— Sunt atat de tanard, atat de neinsemnata. Voi face totul ca
sa il fac fericit pe impdrat. Dar il voi putea oare face fericit?

* Tncepand din 1930, Sankt Wolfgang se bucuri de un renume
international, odatd cu opereta La Calul Bdilan de R. Benatzky, a carei
actiune se desfasoara in hanul cu acelasi nume, care exista si azi. Mentionat
inca din 1640, acesta este unul dintre cele mai vechi din Europa.
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Sissi isi petrece noaptea plangand. Totul s-a desfasurat aga de
repede. Acum doua zile, era inca cea mai fericita dintre printe-
sele din Bavaria, o printesd neimbléanzita, care le vorbea cailor
si cainilor si citea semnele cerului. In dous zile, de joi pAnd sam-
bata, s-a regasit examinatd, analizatd, preferata si logoditd. Nu
a avut timp sa se gandeasca. Nu ignora faptul ca védrul ei, in po-
fida grabei unei dragoste declarate cu surle si trambite, nu a
cautat sa o influenteze. Dimpotriva, constient de responsabili-
tatea sa, a suspinat in fata mamei:

— Sarcina mea este atit de grea incat, Dumnezeu mi-e mar-
tor, nu va fi o placere sd o impartd cu mine.

Si Sissi nu poate banui ca matusa sa, care ii devine soacra, nu
are decat o idee, aceea de revansd, pentru a relua controlul si-
tuatiei. Vrea sa i-o impuni pe Sissi? Fie. Insa ea o va modela si
o va imblanzi, caci nu este femeia care sd se multumeasca cu un
esec. Nu degeaba Bismarck, dupa o intrevedere cu arhiducesa
la Viena, notase: ,,In fond, ea este cea care trage sforile politicii”
La Bad Ischl, o indragostire fulgeritoare a rupt in mod ireme-
diabil aceste sfori. La cincisprezece ani si jumatate, Sissi va in-
frunta o rivald neinduplecata, cici mariajul fiului sau preferat
este o chestiune politica. Iar Sissi nu pare in masura sa se apere.

Duminica 19 august. Dimineata devreme - nu este incd ora
sapte — cele doua mame s-au imbritisat, s-au laudat si felicitat.
Doua surori fericite, una in chip sincer, cealaltd in mod oficial.
Pe un bilet, ele isi confirma consimtamantul lui Sissi. Arhidu-
cesa adaugd cateva randuri de aprobare si pune sa se trimitd
documentul fiului ei. Chiar si mai matinal ca de obicei, Franz
Joseph, deja pregitit, se repede la mama sa, coplesit de fericire.
Dragostea nu asteaptd. La ora opt, impdratul indragostit este la
hotelul Ludovicai, care il imbratiseazd ca pe un fiu. El se gra-
beste numai sa o imbritiseze pe Sissi. La fel de matinald — acesta
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va fi unul dintre marile lor puncte comune -, ea se iveste in usa
camerei mamei sale, proaspdtd, incantdtoare, delicata ca un
trandafir. El isi ia tAndra verigoara in brate si o sdrutd cu o tan-
dra sfiala. Sunt logoditi. Iar Franz Joseph doreste sa-si anunte
fericirea anturajului siu. Isi prezintd verisoara tuturor aghio-
tantilor si demnitarilor. Personalul soseste in graba si vestea
surprinzatoare se raspandeste in Bad Ischl, care se trezeste sub
un soare glorios. De la un han la altul, vizitiii, randasii si buca-
tarii raspandesc stirea pe scarile ceruite. De la ferestrele care
domina firmele zornditoare, se strigd evenimentul: ,,iImparatul
s-a logodit!”. Se vorbeste despre asta chiar si in cladirea bailor,
intre doua pahare de apd cu proprietati, zice-se, fecundatoare.
La ora 11, pentru liturghie, tandrul cuplu intra in biserica in
care preotul, repede anuntat, pune sa se cante la orgd imnul im-
perial. Multimea se inghesuie. In momentul in care sosesc
tinerii, arhiducesa bate pasul pe loc si, gest foarte remarcat, se
retrage in fata nepoatei sale. Mama imparatului lasd impresia ca
ii cedeaza locul de onoare viitoarei imparatese. Sissi nu baga de
seama acest lucru. In clipa binecuvantarii finale, Franz Joseph
apucd mana lui Sissi i ii cere preotului sd ii binecuvanteze in
mod special.

— Iat-o pe logodnica mea.

La iesire, multimea, binevoitoare, arunca flori. O adevarata
repetitie a nuntii. Pierdutd de emotie, Sissi cautd mana varului
ei. Ea pare fragild, dar el este atat de fericit incat are curaj pen-
tru améandoi.

Ludovica {i trimite o telegrama sotului ei, caci Max nu este
inca la curent. Ne putem intreba dacd, in prezenta lui, logodna
ar fi fost tot atat de grabitd. Ducele isi adora fata, care ii este un
fel de alter ego. Dar este atat de tanara... i se fura o comoara
delicata. Nu este genul lui sd améne. Sa astepte? Este dificil.
Sa reflecteze? Imposibil. Desigur, a fost surprins citind
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telegrama si a crezut mai intéi intr-o eroare de transmisie, cand
a citit cd Franz Joseph cerea mana lui Sissi si nu a Elenei. Dar,
ca un om care stie intotdeauna si vada partea buna a vietii, Max
isi trimite acordul si isi face bagajul in graba, pentru a ajunge cat
mai repede la Bad Ischl. De aceastd data, reuniunea de familie
este o adevarata sarbatoare.

In timp ce porneste la drum, o noui plimbare ii poarti pe
logodnici inspre sud, pana in romanticul sat Halstatt. Accesul
acolo este problematic, caci nu se poate ajunge decat pe lac sau
pe cirdri indraznete. Insd cortegiul este rasplatit printr-o pa-
norama splendidd: case cu etaj atarnate pe munte intr-un
labirint de stradute, de scari, de bolti si arcade. De sapte ani,
descoperirea unei necropole preistorice care dateazd din prima
epoci a fierului confera satului o importanta cvasistiintifica.
Franz Joseph, cu cascheta si tunica bleu, si Sissi, la dreapta lui,
intr-o rochie in culori pale si tindnd o umbrela bleu-deschis,
s-au agezat intr-o cabrioleta maro. Contele Griinne, mare sef al
grajdurilor, inméanusat in alb, conduce atelajul de sase cai bal-
tati, doi la oiste si patru in fata.

La intoarcerea din excursie, cuplul regaseste Bad Ischl ilu-
minat de 10 000 de luménari, in timp ce, pe un deal, au fost ase-
zate lampioane sub forma unui templu avand initialele celor
doi indragostiti. Flacdra dragostei lor ndscande pleacd de la Bad
Ischl pentru a incinge intreaga Austrie. Sissi plange de bucurie
sau de emotie, nu mai stie prea bine, insd soacra sa gaseste cd
astfel este ,,draguta” (declaratie a Sofiei catre Ludovica).

In Bavaria, entuziasmul se bazeazi pe mandria nationala.
Buimaca, Sissi se intreaba oare ce simte. Iar soacra ei marturi-
seste ca este depdsitd de situatie, scriind: ,,Am avut parte de
atéta fericire in cateva ore ca nu mai stim nici ce zi, nici ce ora
este”. Dupa ce se informeaza, isi dateaza scrisoarea catre sora
ei, regina Maria, luni, 20 august.
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Foarte atent, Franz Joseph ii aduce lui Sissi bijuterii, brose,
perle, diamante. In timpul ultimei siptimani din august, trei
baluri ii antreneazd cu multé veselie pe dansatori pana foarte
tarziu. Neobosit, imparatul nu-si schimba programul si pan-
deste trezirea lui Sissi din jumatate in jumdtate de ora si apoi din
sfert in sfert de ora. Primele lor adevarate momente de intimi-
tate au ca pretext vandtoarea. Foarte bun puscas, Franz Joseph
apreciaza Bad Ischl pentru vanatul sau abundent. El vaneaza
cerbii si ratele adunate in jurul lacurilor pe care le cunoaste
bine. Si o duce pe Sissi intr-un loc splendid, Lacul Gosau,
oglinda a piscurilor inghetate ale masivului Dachstein si un fel de
desert, la altitudine, care desparte Austria superioard de Stiria.

Barca alunecd in tacere i, deodatd, o detundtura sfasie aerul
pur. Impiratul este cel mai fericit dintre oameni. Este impreuni
cu logodnica sa, este la vanatoare. Doua bucurii intrepatrunse
intr-o fericire care este dragostea de natura.

Intr-o sdptimand, ei au invitat mult unul despre celalalt.

La douazeci si trei de ani, Franz Joseph are multe calitati.
Are o alurd frumoasa in uniforma de general. Singura exceptie
vestimentard: costumul lui de vanatoare gri si verde, imuabil, o
adevdratd uniforma alpina. Sub un par blond cu reflexe roscate,
fata lui, alungitd, nu este inca incadrata de faimosii favoriti,
»cotletele” aurii, apoi albite de varsta si care vor fi un simbol al
imperiului. Ochii ii sunt mari, foarte albastri. Are pleoape grele,
o gurd lacoma. Un om chipes, mai mult atragator decat sedu-
cator, cu o inteligenta medie, sporitd de o cinste si o truda in-
contestabile. Formalist, maniac al ordinii, preocupat de detalii,
mai orientat inspre actiune decat inspre meditatie, dar de ase-
menea esentialmente bun, sigur ca misiunea lui este delicata si
sarcina zdrobitoare. Si, mai presus de toate, este animat de o
vointa de a face bine, care explica faptul ca, pana in acel mo-
ment, s-a conformat sfaturilor si ideilor mamei sale. Acum este
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timpul sd invete. Primul birocrat al imperiului, exemplu de
functionar sarguincios, acest tdnar suveran se sprijind pe doi
stalpi imperiali, armata si biserica. Din punct de vedere istoric
si geografic, el se afla la rdspantia unei Europe pe cale de a se
nagte. Dar ar fi exagerat sd nu-i retinem imparatului decét latura
sa muncitoare, chiar searbada. El stie sa fie vesel, sd se distreze,
si, in acea perioada, viata lui este deosebit de bogatd si de
completa. Dar el nu viseaza deloc. Este opusul unui lenes, iar
energia lui, care il va face sa comita multe stangcii, este de
apreciat.

Si Sissi? Este diferitd, din toate punctele de vedere. O tanara
romantica, o caprioara. Fizic, dacd frumusetea si farmecul ei
vor fascina intreaga Europd, trebuie sa avem onestitatea de a
spune ca ea surade rar, pentru ca are dintii stricati, cum vor fi
de altfel si aceia ai celuilalt var al sdu, viitorul Ludovic al II-lea
al Bavariei, deloc stdnjenit din cauza asta, ba dimpotriva. Dupa
el, aceasta trasdtura il apropia si mai mult de modelul sdu, Lu-
dovic al XIV-lea! Sissi este complexatd din cauza danturii si,
din acest motiv, o vom vedea strangand din buze. Arhiducesa,
céreia acest defect nu i-a scdpat, ii face fiului sdu aceasta re-
marca, pe tonul suierat al unei soacre ofensate:

— Da, este foarte draguta, dar are dintii galbeni!

Sofia nu putea sd ierte... Pierduse prima runda a acestei
batdlii intre femei. Acum, stirea este facuta publica. Joi, 23 au-
gust, Wiener Zeitung, cotidian vienez apropiat de Curte, anunta
cd ,Majestatea Sa imperiala, regald si apostolicd, imparatul
Franz Joseph s-a logodit la Ischl, cu consimtdmaéntul regelui
Maximilian al II-lea al Bavariei, cu tandra Elisabeta Amelia
Eugenia, ducesd din Bavaria, fiica Altetelor Lor regale ducele
Maximilian-Iosif si ducesa Ludovica, nascuta printesa regala
de Bavaria”



