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CAPITOLUL 6

LINII ROȘII

Nu a fost nevoie să mă uit la ecran, pentru a ști re-
zultatele, atunci când mama a ieșit și m-a luat înăun-
tru pentru a-l vedea pe dr. Cowans.

— Acesta este un grafic auditiv, a spus el. Pe partea 
asta este nivelul de auz, în partea de sus este frecvența, 
iar această linie albastră zimțată reprezintă media 
capacităților auditive sănătoase pentru vârsta ta. 

Vorbea încet, așa că puteam să-i disting cuvinte-
le, dar tot aveam nevoie de timp să le înțeleg. Mama a 
răspuns prima.

— Și unde este linia lui Sophie? a întrebat ea.
— Ei bine…
Dr. Cowans a făcut clic pe tastatură. O linie roșie 

începea în mijlocul paginii, apoi cobora brusc, ca un 
pas montan, până în colțul de jos al graficului. 

— Aceasta este linia lui Sophie.
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Am întors privirea de la ecran. Nu auzisem nimic 
când îmi puseseră căștile. Nu aveam nevoie de o linie 
roșie care să-mi spună că eram complet surdă.

— Dar vom mai face și alte teste, a spus doctorul 
Cowans, vorbind pe un ton hotărât și părând opti-
mist, și îți vom da niște tablete cu steroizi, Sophie. De 
multe ori, acestea sunt cea mai bună speranță de a-ți 
recăpăta auzul dacă începi să le iei în primele două 
săptămâni.

— Deci,_ _ _ _ _ _ șanse ca Sophie să-și revină? a 
spus mama brusc, zâmbind cu speranță, ca și cum era 
pe punctul de a se îneca și tocmai văzuse o plută de 
salvare pe mare.

— Ei bine, _ _ _ _ _ _ întotdeauna speranță, a spus 
doctorul Cowans. Dar să încercăm să vedem dacă îi 
putem oferi lui Sophie mai mult decât atât. _ _ _ _ _ _ 
aranjăm un ct pentru săptămâna viitoare.

— Ct? am întrebat eu.
— Scuze, Sophie. Un C-T. Este un fel de scanare, a 

explicat doctorul Cowans, văzând în mod clar privi-
rea îngrijorată de pe fața mea. Dar nu-ți face griji, nu 
doare. 

S-a întins spre marginea biroului și a luat o broșură. 
— Aici este explicat tot. 
A arătat spre fotografia unei mașini albe uriașe, cu 

o gaură în mijloc. 
— Gândește-te că este un aparat de fotografiat 

 uriaș, a spus el, ridicând mâinile. Dar în loc să îți 
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fotografieze fața, aceasta face sute de imagini cu inte-
riorul capului tău.

Am luat broșura, m-am uitat la aparatul și la fața 
zâmbitoare a unei asistente care privea un pacient în 
timp ce era pregătit să fie introdus în aparat. În timp 
ce mă uitam, dr. Cowans se ridicase în picioare și îi 
strângea mâna mamei.

— Nu vă faceți griji _ _ _ _ _ _, spuse el. Așteptăm 
doar _ _ _ _ _ _ și apoi decidem ce facem mai departe.

Am continuat să mă uit la pliant, în timp ce am 
ieșit cu mama spre mașină, la soare. Dr. Cowans spu-
sese că nu avem de ce să ne facem griji, dar eu nu mă 
puteam abține. Mă obișnuisem cu testul auditiv și cu 
sondele înfipte în urechi, dar scanarea mi se părea 
ceva mult mai serios. Știam că trebuiau să se uite în 
capul meu pentru a descoperi ce se defectase. Auzul 
meu nu se oprise ca și cum cineva tăiase curentul sau 
se terminaseră bateriile la radio. Trebuia să existe un 
motiv, dar tot ce voiam să fac era să-mi îngrop capul 
sub pernă și să uit de asta.

Când am ajuns acasă, telefonul meu vibra de mesa-
je pe chatul trupei noastre.

Mia: Soph, nu ai pierdut prea multe azi.
Rocco: Cu excepția lui Ryan Harris, care a fost dat 

afară de la matematică pentru că s-a bătut.
Ty: Din nou.  
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Rocco: Ah, și doamna Hopkirk a primit microfoane 
noi. Deci o să mă auziți și mai bine.  

Ty: Sper să te întorci curând.
Rocco: Da, curând. Dacă nu te întorci săptămâna 
asta, poate scrii un cântec la mine acasă sâmbătă.

Ty: Grozavă repetiție astăzi.  
Rocco: Da.  Dar, Soph, avem nevoie de tine. 

Mai sunt doar treisprezece zile până la semifinală.

Mă uitam fix la mesaje. Nu știam cum să răspund, iar 
când, în cele din urmă, am tastat Am surzit, m-a apucat 
plânsul și am șters mesajul. Era suficient de rău că nu 
puteam auzi, fără să mai încerc să vorbesc despre asta. 
Nu era ca și cum le-aș fi spus că mă durea în gât și că 
urma să mă întorc peste câteva zile. O parte din mine se 
întreba dacă ei știau, pentru că veștile se răspândeau în-
totdeauna prin satul meu și se transmiteau mai departe.

Telefonul mi-a vibrat în mână.
Un mesaj de la Mia, în privat, nu pe chatul de grup.

Mia: Soph, nu am vrut să spun pe chatul de grup, 
dar sunt afară.

M-am dus la fereastră. Soarele apunea în spatele 
caselor de peste drum. Mia stătea la capătul aleii, fă-
cându-mi cu mâna. Am dat din cap, apoi am tastat pe 
telefon.

Sophie: Îmi pare rău, Mia. Vreau doar să fiu 
singură.



Mia: Bine, mă întorc mâine.
Sophie: Nu. Cred că am nevoie de mai mult timp.

Mia: Bine.   
Sophie:  

Am simțit cum mi se umplu ochii cu lacrimi 
în timp ce Mia mi-a făcut cu mâna și apoi a plecat. 
Mă simțeam prost că nu o lăsasem să intre, dar abia 
reușisem să vorbesc cu mama și tata, așa că mă îndo-
iam că aș fi fost în stare să stau de vorbă cu cea mai 
bună prietenă a mea. Ar fi mai bine să stau în camera 
mea fără televizor sau muzică și să evit pe toată lumea, 
așa cum făcusem de vineri încoace, chiar dacă asta fă-
cuse ca zilele să pară de două ori mai moarte și de 
două ori mai lungi.

Era minunat că trupa repeta, iar colegii mei voiau 
să cânt și eu. Rocco părea să creadă că va fi ușor pen-
tru mine, dar inima mi se strângea de fiecare dată 
când mă uitam la chitara de pe suportul de lângă fe-
reastra dormitorului. Mi-aș fi dorit să pot cânta la 
ea. Mi-aș fi dorit să pot avea melodii în cap pentru a 
cânta cu trupa. Dar nu era nimic, doar vaietul zgomo-
tului meu.



55

CAPITOLUL 7

VIAŢA DE LA  
FEREASTRĂ

Nu mă simțeam mai bine când m-am trezit a doua 
zi dimineață. În mod normal, m-aș fi pregătit pentru 
școală, dar tot ce am putut face a fost să privesc cum 
copiii mai mici mergeau spre școala primară din sat, 
iar cei mai mari se îndreptau spre stația de autobuz, 
unde ar fi trebuit să fiu și eu. Era ca și cum lumea 
era un carusel, care se învârtea fără mine, dar eram 
prea speriată să ies afară și să urc în el. Și, bineînțeles, 
mama a observat asta, pentru că tot timpul mă în-
treba dacă sunt bine, ori de câte ori venea în camera 
mea, dar eram acolo de trei zile și jumătate, de când 
îmi pierdusem auzul, și cumva părea să creadă că fu-
sese suficient.
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— Soph, spuse ea, în timp ce se așeza pe marginea 
patului meu. Știu că e foarte greu, dar nu te poți închi-
de aici pentru tot restul vieții.

Vorbea încet și folosea cuvinte cu puține silabe. 
Asta însemna că puteam să o înțeleg, dar însemna și 
că vorbele ei aveau un efect mai puternic asupra mea.

— Știu, am spus. Dar sunt speriată. Urăsc să fiu 
aici, dar cel puțin pot controla ce se întâmplă. 

Uram în continuare hârâitul vocii mele în piept, 
dar dacă nu încercam să vorbesc, mama nu ar fi știut 
cum mă simt.

— Înțeleg ce spui, a zis ea. Dar o să-ți facă bine să 
ieși.

— Sau aștept aici până când îmi revine auzul, am 
spus eu, chiar dacă nu știam dacă sau când se va în-
tâmpla asta.

— Mi-am luat câteva zile libere de la serviciu, a spus 
mama, încercând să-mi înveselească tristețea. Ca să 
stau cu tine. A vrut și tata să-și ia liber, dar ne-am gân-
dit să păstrăm câteva zile, pentru orice eventualitate.

— Pentru care orice eventualitate? am întrebat.
— Păi, a zâmbit mama stânjenită, cum ai spus 

tu, nu știm cât de mult ar putea dura povestea asta. 
Oricum… mai gândește-te referitor la ieșire.

S-a ridicat în picioare.
— Oh, spuse ea. Am uitat exact lucrul pentru care 

venisem… Poate citești asta mai întâi.
Mama a ridicat un plic.
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— Este de la doamna Hopkirk. Am vorbit cu ea la 
telefon. Voia să te vadă, dar i-am spus că nu ai avut 
chef să te întâlnești cu nimeni. Așa că a lăsat asta mai 
devreme.

Am luat plicul.
— Te las să îl citești. 
Mama a zâmbit în timp ce ieșea pe ușă. Era un alt 

lucru pe care îl făcea mama, zâmbea de fiecare dată 
când pleca din camera mea, chiar dacă, de fapt, nu 
avea deloc chef să zâmbească.

Mi-am strecurat degetul în plic și am scos bucata 
de hârtie dinăuntru.

Dragă Sophie,
Îmi pare tare rău să aud ce s-a întâmplat, dar, 
dintre toţi oamenii pe care îi cunosc, sunt con-
vinsă că tu ești singura capabilă să facă faţă la 
așa ceva. M-a sunat mama ta și mi-a spus că 
nu te-ai mai atins de chitară de când cu po-
vestea asta. Pot să înţeleg ce simţi și trebuie să 
fie tare ciudat, dar voiam să știi că asta nu în-
seamnă sfârșitul muzicii tale. 
Știai că, după ce a surzit, Beethoven a învăţat 
să compună fiind atent la vibraţia pianului? 
Caută pe internet informaţii despre el și caută 
și despre Ian Dury, Stevie Wonder, Django 
Reinhardt. Aceștia din urmă nu și-au pierdut 
auzul, dar au trecut peste o grămadă de obsta-
cole până au devenit muzicieni străluciți. Cred 
că ţi se vor părea interesanţi și te vor inspira. 



Sperăm să te vedem din nou la școală, cât mai 
curând. Avem nevoie de cineva care să îl ţină 
pe Rocco sub control!
Dar, mai ales, te rog să vii să mai stăm de 
vorbă, când te simţi în stare.

Dna Hopkirk

Am zâmbit în timp ce citeam. Doamna Hopkirk era 
profesoara mea preferată. O cunoșteam dinainte de a 
merge la gimnaziu, pentru că ne învățase să cântăm 
la chitară, pe Mia și pe mine, după școală, când eram 
în clasele primare, și era frumos că avea grijă de mine 
acum. Dar nu trebuia să știe cum mă simt. Beethoven 
era deja celebru când surzise și era un muzician atât 
de bun, încât în mod sigur avea foarte multă încrede-
re în sine după ce cântase în fața a mii de oameni. Eu 
eram o fată de unsprezece ani, care tocmai trecuse de 
nivelul șapte la chitară. Cântam într-o trupă, și chiar 
dacă am cântat în fața a poate treizeci de persoane la 
școală, acum nu simțeam că aș putea cânta nici măcar 
în fața unei singure persoane. Nu simțeam că am în-
credere în mine nici măcar pentru a mă întâlni cu res
tul trupei.



59

CAPITOLUL 8

MĂ REÎNTÂLNESC  
CU CEA MAI BUNĂ  
PRIETENĂ A MEA

Nu am auzit nici soneria, nici ciocănitul în ușă; 
doar am văzut-o pe Mia stând în pragul ușii. Venise 
pe la mine, după școală.

— Știu că ai spus să nu vin, a zis ea, dar m-am gân-
dit la tine toată…

Nu am înțeles ce a spus în continuare, pentru că 
am sărit și am îmbrățișat-o. 

— Mă bucur atât de tare să te văd, am spus eu și 
mi-au dat lacrimile. 

— Soph, a spus ea, desprinzându-se de mine. Îmi 
pare atât de rău, trebuie să fie _ _ _ _ _ _ _ _, dar _ _ _ 
_ _ _ _ _ o să _ _ _ _ _ _ _ _.
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Nu am înțeles toate cuvintele, însă, din privirea ei 
îngrijorată, eram convinsă că spusese „oribil”.

— Așa este, eu…
 Am simțit cum mi se frânge vocea. Am așteptat ca 

Mia să spună ceva, dar tot ce a făcut a fost să mă pri-
vească și să mă îmbrățișeze din nou.

— Îmi pare rău, Soph, a repetat ea, când ne-am dus 
în camera mea și ne-am așezat pe pat.

M-am străduit să zâmbesc. Eram prietene din 
școala primară, dar acum, pentru prima oară, era ca și 
cum nu știam ce să spunem.

— Ty a spus să te salut, a continuat Mia în cele din 
urmă. Și ne pare rău pentru mesaje – știam, dar nu 
știam cum să îți spunem.

— Este în regulă, am zis eu.
Mia a zâmbit stângaci. 
— Dar Rocco ți-a adus niște _ _ _ _ _ _ _.
A băgat mâna în geantă.
— Mia, va trebui să te uiți la mine încontinuu. Știu 

să citesc pe buze, dar acum, că nu mai pot număra si-
labele, trebuie să-ți văd fața.

— Scuze, a spus ea. Nu m-am gândit. Doar că…
A scos încet o cutie de Maltesers din geantă. 
— Își cere scuze că le-a_ _ _ _ _ _ _ _, dar s-a _ _ 

_ _ _ _ _ _.
Nu-mi venea să râd, dar nu m-am putut abține să 

nu mă strâmb când am văzut gaura din cutie, prin 
care Rocco își băgase degetul.
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— Spune-i…
M-am oprit. 
— Spune-i… 
Mă durea gâtul și ochii mi se umpleau de lacrimi.
— Este OK, a spus Mia. Nu te grăbi.
Am dat din cap în timp ce lacrimile mi se scurgeau 

pe lângă nas.
— Este oribil. Vreau să vorbesc, dar urăsc faptul că 

nu pot să-mi aud propria voce.
Mia și-a pus un braț în jurul meu și ne-am spriji-

nit cu spatele pe afișul uriaș cu London Calling1 al celor 
de la Clash, de pe perete. Mă așteptam, prostește, să 
se audă un fâșâit, dar tot ce am simțit au fost bucățile 
de adeziv împungându-mă în spate. Ne-am uitat către 
cealaltă parte a camerei, spre fereastră, la chitara mea, 
sprijinită de tocul geamului. În mod normal, dacă Mia 
nu și-ar fi adus chitara, am fi luat-o și am fi cântat la 
ea pe rând. Acum, tot ce puteam să fac era să mă uit la 
ea. Gândul că nu aș mai putea auzi niciodată melodi
ile pe care le iubeam mă făcea să mă simt și mai tristă. 
Trebuia doar să sper că era ceva temporar, pentru că nu 
puteam suporta ideea de a nu mai putea cânta.

Salteaua s-a mișcat. Nu știam dacă Mia spusese 
ceva, dar își băgase mâna în geantă după telefon. A 

1  „Aici, Londra” (lb. engleză în original), piesă emblematică 
a trupei britanice The Clash, lansată în 1979 ca single principal 
de pe albumul cu același nume (n. red.).
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început să scrie un mesaj. Mă întrebam cui îi scria – ce 
putea fi atât de important?

Telefonul meu a vibrat pe pat, lângă mine.
L-am ridicat. Un mesaj de la Mia.

Mia: Mă gândeam că am putea vorbi aici?

Am zâmbit.

Sophie: Da. E o idee bună.

Mi-am luat pernele și le-am pus în spatele capete-
lor noastre. Mia a pus cutia de Maltesers în poala mea. 
Am înfipt mâna în ea.

Mia: Cred că Rocco le-a mâncat aproape pe toate.
Sophie: Da.

Am băgat un Malteser în gură și l-am supt, ca să nu 
simt ronțăiala oaselor din cap.

Sophie: Cred că intenția contează.
Mia: Hmmm sau e pur și simplu lacom. 

Patul meu s-a zguduit în timp ce Mia chicotea 
lângă mine. A tastat din nou.

Mia: Știu că este ultimul lucru la care te gândești, 
dar… Rocco abia așteaptă să te întorci la repetițiile 

cu trupa.
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Sophie: Ai dreptate. Nu vreau să mă gândesc la asta.
Mia: Îmi pare rău, Soph, nu am vrut să te supăr.

În capul meu a început un șuierat ascuțit, care s-a 
combinat cu altele și a crescut până a devenit un vuiet. 
Cum puteam să fiu într-o trupă când nu auzeam nimic, 
în afară de zgomotele din capul meu? Cântasem deja 
acustic, cu tobele la un nivel scăzut, iar acum nu mai 
puteam să aud nici măcar asta. Oricum, cine are un 
chitarist surd în vreo trupă?

Era ca și cum Rocco credea că nu s-a întâmplat 
nimic, dar eu ar fi trebuit să știu că nu era un tip se-
rios. Întotdeauna făcea glume sau țopăia prin garaj și 
prin camera de muzică. Uneori e bine să ai pe cineva 
care să te înveselească atunci când te simți deprimat, 
dar acum parcă lui Rocco nici măcar nu-i păsa.

Mia apăsa cu degetele pe telefon.
Am coborât privirea și am citit mesajul.

Mia: Powell Stevens cânta și dansa și azi după-ma-
să, în spatele autobuzului școlar.

Am râs în timp ce mi-o imaginam pe Powell 
Stevens dansând. Era o elevă din clasa a douăspre-
zecea, de la școala noastră, și participase acum un 
an la Banned-It1, emisiunea TV de promovare a ta-
lentelor. Mă uitam cu mama la emisiune în fiecare 

1  Joc de cuvinte în lb. engleză, care ar putea fi tradus în ro-
mână ca „Interzis” (n. red).
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săptămână și nu ne venea să credem că Powell reușea 
să treacă de fiecare rundă, deși cânta atât de prost. 
Când a fost eliminată, a aruncat cu o vază în feres-
trele casei unuia dintre jurați. Dar asta nu a împiedi-
cat-o pe doamna Hopkirk să o numească una dintre 
jurați pentru prima etapă a concursului „Bătălia 
Trupelor”. Powell trebuia să stea la o masă cu doam-
na Hopkirk și cu domnul Davids, profesorul nostru 
de teatru, dar ea și-a petrecut cea mai mare parte 
a timpului pe hol, fluturându-și părul pe umeri 
și dansând într-un mod enervant, care a scos din 
minți multe trupe.

Mia: Toată lumea întreabă de tine la școală.

Am citit mesajul, dar dintr-odată m-am simțit atât 
de obosită, încât nu am reușit să îl înțeleg.

Mia: Soph?

Mia s-a întors și s-a uitat la mine.

Sophie: Sunt epuizată. Cred că am nevoie de somn.
Mia: Ești sigură? Am spus ceva greșit?

Sophie: Nu, sunt doar obosită.

Mia s-a ridicat în picioare.
— Mă întorc curând, a spus ea, îmbrățișându-mă.
— Îmi pare rău.



— Lasă prostiile, a răspuns ea, apoi s-a întors să 
iasă din cameră.

M-am apropiat de fereastră și am privit-o mergând 
pe alee, în timp ce luminile de pe stradă se aprindeau. 
Mi-a părut rău că am făcut-o să plece, pentru că nu 
făcuse nimic rău. De fapt, nici Rocco nu făcuse nimic 
greșit. Tot ce încerca el era să mă facă să mă simt mai 
bine, ca și cum totul ar fi continuat la fel ca înainte. 
Singurul lucru pe care mi-l doream era să-mi revină 
auzul și să mă întorc în trupă, dar când Mia a dispărut 
după colț, spre strada principală a satului, am simțit că 
nu voi face asta prea curând.
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