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CAPITOLUL 6 ,

LINII ROSII

Nu a fost nevoie sa ma uit la ecran, pentru a sti re-
zultatele, atunci cand mama a iesit si m-a luat indun-
tru pentru a-1 vedea pe dr. Cowans.

— Acesta este un grafic auditiv, a spus el. Pe partea
asta este nivelul de auz, in partea de sus este frecventa,
iar aceasta linie albastra zimtatd reprezinta media
capacitatilor auditive sanatoase pentru vérsta ta.

Vorbea incet, asa ca puteam si-i disting cuvinte-
le, dar tot aveam nevoie de timp sa le inteleg. Mama a
raspuns prima.

— §i unde este linia lui Sophie? a intrebat ea.

— Ei bine...

Dr. Cowans a facut clic pe tastaturd. O linie rosie
incepea in mijlocul paginii, apoi cobora brusc, ca un
pas montan, pana in coltul de jos al graficului.

— Aceasta este linia lui Sophie.
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Am intors privirea de la ecran. Nu auzisem nimic
cand imi pusesera castile. Nu aveam nevoie de o linie
rosie care sa-mi spund ca eram complet surda.

— Dar vom mai face si alte teste, a spus doctorul
Cowans, vorbind pe un ton hotaréat si parand opti-
mist, si iti vom da niste tablete cu steroizi, Sophie. De
multe ori, acestea sunt cea mai bund speranta de a-ti
recapata auzul daca incepi sé le iei in primele doua
saptamani.
______ sanse ca Sophie sa-si revina? a
spus mama brusc, zambind cu speranta, ca si cum era
pe punctul de a se ineca si tocmai vazuse o plutd de
salvare pe mare.
______ intotdeauna speran‘gé, a spus
doctorul Cowans. Dar sa incercam sa vedem daca ii
putem oferi lui Sophie mai mult decatatat. _ _ _ _ _ _
aranjam un ct pentru sdptdmana viitoare.

— Ct? am intrebat eu.

— Scuze, Sophie. Un C-T. Este un fel de scanare, a
explicat doctorul Cowans, vazand in mod clar privi-
rea ingrijorata de pe fata mea. Dar nu-ti face griji, nu
doare.

S-aintins spre marginea biroului si a luat o brosura.

— Alici este explicat tot.

A ardtat spre fotografia unei masini albe uriase, cu
o gaurd in mijloc.

— Gandeste-te cd este un aparat de fotografiat

urias, a spus el, ridicaind méinile. Dar in loc s iti
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fotografieze fata, aceasta face sute de imagini cu inte-
riorul capului tau.

Am luat brosura, m-am uitat la aparatul si la fata
zambitoare a unei asistente care privea un pacient in
timp ce era pregatit sa fie introdus in aparat. In timp
ce ma uitam, dr. Cowans se ridicase in picioare si ii
straingea mana mamei.

— Nu va faceti griji , spuse el. Asteptam

doar si apoi decidem ce facem mai departe.

Am continuat sd ma uit la pliant, in timp ce am
iesit cu mama spre masing, la soare. Dr. Cowans spu-
sese cd nu avem de ce sd ne facem griji, dar eu nu ma
puteam abtine. Ma obisnuisem cu testul auditiv si cu
sondele infipte in urechi, dar scanarea mi se parea
ceva mult mai serios. Stiam cd trebuiau sd se uite in
capul meu pentru a descoperi ce se defectase. Auzul
meu nu se oprise ca si cum cineva tdiase curentul sau
se terminasera bateriile la radio. Trebuia sd existe un
motiv, dar tot ce voiam sa fac era sa-mi ingrop capul
sub perna si sa uit de asta.

Cand am ajuns acasa, telefonul meu vibra de mesa-
je pe chatul trupei noastre.

Mia: Soph, nu ai pierdut prea multe azi.
Rocco: Cu exceptia lui Ryan Harris, care a fost dat
afard de la matematicd pentru ca s-a batut.

Ty: Din nou. &2
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Rocco: Ah, si doamna Hopkirk a primit microfoane
noi. Deci 0 sa md auziti si mai bine. (.2
Ty: Sper sa te intorci curdnd.

Rocco: Da, curand. Daca nu te intorci saptamana

asta, poate scrii un cantec la mine acasd simbata.
Ty: Grozava repetitie astdzi.

Rocco: Da. () Dar, Soph, avem nevoie de tine.

Mai sunt doar treisprezece zile pana la semifinala.

Ma uitam fix la mesaje. Nu stiam cum sé raspund, iar
cand, in cele din urma, am tastat Am surzit, m-a apucat
plansul si am sters mesajul. Era suficient de rau ca nu
puteam auzi, fard sa mai incerc sa vorbesc despre asta.
Nu era ca si cum le-as fi spus ca ma durea in gét si ca
urma sa ma intorc peste cateva zile. O parte din mine se
intreba daca ei stiau, pentru ca vestile se raspandeau in-
totdeauna prin satul meu si se transmiteau mai departe.

Telefonul mi-a vibrat in mana.

Un mesaj de la Mia, in privat, nu pe chatul de grup.

Mia: Soph, nu am vrut sa spun pe chatul de grup,
dar sunt afara.

M-am dus la fereastra. Soarele apunea in spatele
caselor de peste drum. Mia statea la capatul aleii, fa-
candu-mi cu mana. Am dat din cap, apoi am tastat pe
telefon.

Sophie: Imi pare rau, Mia. Vreau doar sa fiu
singura.
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Mia: Bine, mad intorc maine.
Sophie: Nu. Cred cd am nevoie de mai mult timp.
Mia: Bine. @@
Sophie: @

Am simtit cum mi se umplu ochii cu lacrimi
in timp ce Mia mi-a facut cu ména si apoi a plecat.
Ma simteam prost ca nu o lasasem sa intre, dar abia
reusisem sd vorbesc cu mama si tata, asa ca ma indo-
iam ca as fi fost in stare sd stau de vorba cu cea mai
buna prietend a mea. Ar fi mai bine sd stau in camera
mea fard televizor sau muzica si sa evit pe toata lumea,
asa cum facusem de vineri incoace, chiar daci asta fa-
cuse ca zilele s para de doud ori mai moarte si de
doua ori mai lungi.

Era minunat cd trupa repeta, iar colegii mei voiau
sa cant si eu. Rocco parea sé creada ca va fi usor pen-
tru mine, dar inima mi se strangea de fiecare data
cand md uitam la chitara de pe suportul de langa fe-
reastra dormitorului. Mi-as fi dorit sa pot canta la
ea. Mi-as fi dorit sa pot avea melodii in cap pentru a
canta cu trupa. Dar nu era nimic, doar vaietul zgomo-
tului meu.



CAPITOLUL 7

VIATA DE LA
FEREASTRA

Nu mad simteam mai bine cand m-am trezit a doua
zi dimineatd. In mod normal, m-as fi pregitit pentru
scoald, dar tot ce am putut face a fost sd privesc cum
copiii mai mici mergeau spre scoala primara din sat,
iar cei mai mari se indreptau spre statia de autobuz,
unde ar fi trebuit sa fiu si eu. Era ca si cum lumea
era un carusel, care se invartea fard mine, dar eram
prea speriatd sd ies afara si sa urc in el. Si, bineinteles,
mama a observat asta, pentru cd tot timpul ma in-
treba daca sunt bine, ori de cate ori venea in camera
mea, dar eram acolo de trei zile si jumatate, de cand
imi pierdusem auzul, si cumva pdrea sa creada ca fu-

sese suficient.
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— Soph, spuse ea, in timp ce se aseza pe marginea
patului meu. Stiu cd e foarte greu, dar nu te poti inchi-
de aici pentru tot restul vietii.

Vorbea incet si folosea cuvinte cu putine silabe.
Asta insemna cd puteam sd o inteleg, dar insemna si
céd vorbele ei aveau un efect mai puternic asupra mea.

— Stiu, am spus. Dar sunt speriatd. Urdsc sa fiu
aici, dar cel putin pot controla ce se intampla.

Uram in continuare hariitul vocii mele in piept,
dar dacd nu incercam sd vorbesc, mama nu ar fi stiut
cum ma simt.

— Inteleg ce spui, a zis ea. Dar o si-ti facd bine si
iesi.

— Sau astept aici pana cand imi revine auzul, am
spus eu, chiar daca nu stiam daca sau cand se va in-
tampla asta.

— Mi-am luat citeva zile libere de la serviciu, a spus
mama, incercand sd-mi inveseleasca tristetea. Ca sa
stau cu tine. A vrut si tata sa-si ia liber, dar ne-am gén-
dit sa pastram cateva zile, pentru orice eventualitate.

— Pentru care orice eventualitate? am intrebat.

— Pai, a zambit mama stanjenita, cum ai spus
tu, nu stim cat de mult ar putea dura povestea asta.
Oricum... mai gandeste-te referitor la iesire.

S-a ridicat in picioare.

— Oh, spuse ea. Am uitat exact lucrul pentru care
venisem... Poate citesti asta mai intai.

Mama a ridicat un plic.
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— Este de la doamna Hopkirk. Am vorbit cu ea la
telefon. Voia sa te vadd, dar i-am spus ca nu ai avut
chef sa te intilnesti cu nimeni. Asa cd a lasat asta mai
devreme.

Am luat plicul.

— Te las sa il citesti.

Mama a zambit in timp ce iesea pe usd. Era un alt
lucru pe care il facea mama, zdmbea de fiecare data
cand pleca din camera mea, chiar dacd, de fapt, nu
avea deloc chef sd zambeasca.

Mi-am strecurat degetul in plic si am scos bucata
de hartie dinduntru.

Draga Sophie,

Imi pare tare riu sd aud ce s-a intamplat, dar,
dintre toti oamenii pe care ii cunosc, sunt con-
vinsd cd tu esti singura capabild sd facd fatd la
asa ceva. M-a sunat mama ta si mi-a spus cd
nu te-ai mai atins de chitard de cand cu po-
vestea asta. Pot sd inteleg ce simti si trebuie sd
fie tare ciudat, dar voiam sd stii cd asta nu in-
seamnd sfarsitul muzicii tale.

Stiai cd, dupad ce a surzit, Beethoven a invdtat
sd compund fiind atent la vibratia pianului?
Cautd pe internet informatii despre el si cautd
si despre Ian Dury, Stevie Wonder, Django
Reinhardt. Acestia din urmd nu si-au pierdut
auzul, dar au trecut peste o gramadd de obsta-
cole pand au devenit muzicieni strdluciti. Cred
cd ti se vor pdrea interesanti si te vor inspira.
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Sperdm sd te vedem din nou la scoald, cat mai
curdnd. Avem nevoie de cineva care sd il tind
pe Rocco sub control!
Dar, mai ales, te rog sd vii sd mai stam de
vorbd, cand te simfi in stare.

Dna Hopkirk

Am zambit in timp ce citeam. Doamna Hopkirk era
profesoara mea preferata. O cunosteam dinainte de a
merge la gimnaziu, pentru ca ne invatase sa cantam
la chitard, pe Mia si pe mine, dupd scoala, cind eram
in clasele primare, si era frumos ca avea grija de mine
acum. Dar nu trebuia sd stie cum ma simt. Beethoven
era deja celebru cand surzise si era un muzician atat
de bun, incéat in mod sigur avea foarte multa increde-
re in sine dupa ce cantase in fata a mii de oameni. Eu
eram o fatd de unsprezece ani, care tocmai trecuse de
nivelul sapte la chitara. Cantam intr-o trupa, si chiar
daca am cantat in fata a poate treizeci de persoane la
scoald, acum nu simteam ca as putea canta nici macar
in fata unei singure persoane. Nu simteam ca am in-
credere in mine nici macar pentru a ma intalni cu res-
tul trupei.



CAPITOLUL 8

MA REINTALNESC
CU CEA MAI BUNA
PRIETENA A MEA

Nu am auzit nici soneria, nici ciocanitul in usa;
doar am vézut-o pe Mia stand in pragul usii. Venise
pe la mine, dupa scoala.

— Stiu ca ai spus sa nu vin, a zis ea, dar m-am gan-
dit la tine toata...

Nu am inteles ce a spus in continuare, pentru ca
am sarit si am imbratisat-o.

— Ma bucur atét de tare sa te vad, am spus eu si
mi-au dat lacrimile.

— Soph, a spus ea, desprinzandu-se de mine. Imi

pare atat de rau, trebuie si fie
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Nu am inteles toate cuvintele, insa, din privirea ei
ingrijoratd, eram convinsa ca spusese ,,oribil”

— Asa este, eu...

Am simtit cum mi se frange vocea. Am asteptat ca
Mia sa spuna ceva, dar tot ce a facut a fost sa ma pri-
veascd si sa ma imbratiseze din nou.

— Imi pare riu, Soph, a repetat ea, caind ne-am dus
in camera mea i ne-am asezat pe pat.

M-am strdduit sa zambesc. Eram prietene din
scoala primara, dar acum, pentru prima oar4, era ca si
cum nu stiam ce sd spunem.

— Ty a spus sa te salut, a continuat Mia in cele din
urma. $i ne pare rau pentru mesaje — stiam, dar nu
stiam cum sa iti spunem.

— Este in reguld, am zis eu.

Mia a zambit stangaci.

— Dar Rocco ti-aadus niste _ _ _ _

A bagat mana in geanta.

— Mia, va trebui sd te uiti la mine incontinuu. Stiu
sa citesc pe buze, dar acum, cd nu mai pot numara si-
labele, trebuie sa-ti vad fata.

— Scuze, a spus ea. Nu m-am gandit. Doar ca...

A scos incet o cutie de Maltesers din geanta.

Nu-mi venea sa rad, dar nu m-am putut abtine sd
nu md stramb cand am védzut gaura din cutie, prin
care Rocco isi bagase degetul.
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— Spune-i...

M-am oprit.

— Spune-i...

Ma durea gatul si ochii mi se umpleau de lacrimi.

— Este OK, a spus Mia. Nu te grabi.

Am dat din cap in timp ce lacrimile mi se scurgeau
pe langa nas.

— Este oribil. Vreau sd vorbesc, dar urésc faptul ca
nu pot sa-mi aud propria voce.

Mia si-a pus un brat in jurul meu si ne-am spriji-
nit cu spatele pe afisul urias cu London Calling' al celor
de la Clash, de pe perete. Md asteptam, prosteste, sa
se auda un fasiit, dar tot ce am simtit au fost bucatile
de adeziv impungandu-ma in spate. Ne-am uitat catre
cealalta parte a camerei, spre fereastrd, la chitara mea,
sprijinitd de tocul geamului. In mod normal, dacd Mia
nu si-ar fi adus chitara, am fi luat-o si am fi cantat la
ea pe rand. Acum, tot ce puteam sd fac era sd ma uit la
ea. Gandul cd nu as mai putea auzi niciodatd melodi-
ile pe care le iubeam ma ficea sd ma simt §i mai trista.
Trebuia doar sa sper ca era ceva temporar, pentru cd nu
puteam suporta ideea de a nu mai putea canta.

Salteaua s-a miscat. Nu stiam dacd Mia spusese
ceva, dar isi bagase mana in geantd dupa telefon. A

' ,Aici, Londra” (Ib. englezd in original), piesa emblematica
a trupei britanice The Clash, lansata in 1979 ca single principal
de pe albumul cu acelasi nume (n. red.).
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inceput sa scrie un mesaj. Ma intrebam cui ii scria - ce
putea fi atat de important?

Telefonul meu a vibrat pe pat, langa mine.

L-am ridicat. Un mesaj de la Mia.

Mia: Ma gandeam cd am putea vorbi aici?

Am zAmbit.

Sophie: Da. E o idee buna.

Mi-am luat pernele si le-am pus in spatele capete-
lor noastre. Mia a pus cutia de Maltesers in poala mea.
Am infipt mana in ea.

Mia: Cred cd Rocco le-a mancat aproape pe toate.
Sophie: Da.

Am bdgat un Malteser in gurd si l-am supt, ca sd nu
simt rontaiala oaselor din cap.

Sophie: Cred cé intentia conteaza.
Mia: Hmmm sau e pur si simplu lacom. &

Patul meu s-a zguduit in timp ce Mia chicotea
langd mine. A tastat din nou.

Mia: Stiu ca este ultimul lucru la care te gandesti,

dar... Rocco abia asteaptd sd te intorci la repetitiile
cu trupa.
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Sophie: Ai dreptate. Nu vreau sd ma gandesc la asta.
Mia: Imi pare riu, Soph, nu am vrut sa te supar.

In capul meu a inceput un suierat ascutit, care s-a
combinat cu altele si a crescut pand a devenit un vuiet.
Cum puteam sd fiu intr-o trupd cand nu auzeam nimic,
in afard de zgomotele din capul meu? Cantasem deja
acustic, cu tobele la un nivel scazut, iar acum nu mai
puteam sa aud nici macar asta. Oricum, cine are un
chitarist surd in vreo trupa?

Era ca si cum Rocco credea ca nu s-a intdmplat
nimic, dar eu ar fi trebuit sa stiu ca nu era un tip se-
rios. Intotdeauna facea glume sau topaia prin garaj si
prin camera de muzica. Uneori e bine sd ai pe cineva
care sa te inveseleascd atunci cand te simti deprimat,
dar acum parca lui Rocco nici mécar nu-i pasa.

Mia apasa cu degetele pe telefon.

Am coborét privirea si am citit mesajul.

Mia: Powell Stevens canta si dansa si azi dupd-ma-
sd, in spatele autobuzului scolar.

Am ras in timp ce mi-o imaginam pe Powell
Stevens dansand. Era o eleva din clasa a douaspre-
zecea, de la scoala noastra, si participase acum un
an la Banned-It', emisiunea TV de promovare a ta-
lentelor. Ma uitam cu mama la emisiune in fiecare

! Joc de cuvinte in lb. engleza, care ar putea fi tradus in ro-
mana ca ,,Interzis” (n. red).
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saptamana si nu ne venea sa credem cd Powell reusea
sa treaca de fiecare rundd, desi canta atat de prost.
Cand a fost eliminata, a aruncat cu o vaza in feres-
trele casei unuia dintre jurati. Dar asta nu a impiedi-
cat-o pe doamna Hopkirk sa o numeascd una dintre
jurati pentru prima etapa a concursului ,Batalia
Trupelor”. Powell trebuia s stea la o masd cu doam-
na Hopkirk si cu domnul Davids, profesorul nostru
de teatru, dar ea si-a petrecut cea mai mare parte
a timpului pe hol, fluturdndu-si parul pe umeri
si dansand intr-un mod enervant, care a scos din
minti multe trupe.

Mia: Toata lumea intreaba de tine la scoala.

Am citit mesajul, dar dintr-odatd m-am simtit atat
de obosita, incit nu am reusit sa il inteleg.

Mia: Soph?
Mia s-a intors si s-a uitat la mine.
Sophie: Sunt epuizatd. Cred cd am nevoie de somn.

Mia: Esti sigurd? Am spus ceva gresit?
Sophie: Nu, sunt doar obosita.

Mia s-a ridicat in picioare.

— Ma intorc curdnd, a spus ea, imbratisaindu-ma.
— Imi pare rau.
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— Lasa prostiile, a raspuns ea, apoi s-a intors sa
iasa din camera.

M-am apropiat de fereastrd si am privit-o mergand
pe alee, in timp ce luminile de pe strada se aprindeau.
Mi-a parut rdu ca am facut-o sd plece, pentru cd nu
facuse nimic rau. De fapt, nici Rocco nu facuse nimic
gresit. Tot ce incerca el era sd md faca sa ma simt mai
bine, ca si cum totul ar fi continuat la fel ca inainte.
Singurul lucru pe care mi-1 doream era sa-mi revina
auzul si sd mad intorc in trupd, dar cand Mia a disparut
dupa colt, spre strada principald a satului, am simtit ca
nu voi face asta prea curand.
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