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Charlotte ajunge in fiecare dimineatd la aceeasi ord.
O curdtenie sclipitoare o intdmpind chiar din hol. Tocurile
sale rdsund pe podeaua proaspdt spdlatd. Mirosul pro-
duselor de curdtat incd pluteste in aer. Ca in fiecare di-
mineatd, curdtenia s-a fdcut in zori, inainte sd ajungd
angajatii. Totul trebuie sd fie curat, totul trebuie sd strd-
luceascd. Trebuie sd inspire incredere. Ecranele compute-
relor au fost sterse de praf, iar partea de sus, curdtatd cu
detergent. Peretii biroului sunt atdt de albi incat, atunci
cand intrd, are senzatia cd orbeste. Ca in fiecare diminea-
td, se asazd pe scaunul din plexiglas. In jurul ei, nimic nu
iese in evidentd, nicio hdrtie, niciun obiect personal;
angajatii au primit ordinul sd nu lase nimic pe birourile
ldcuite. Zgomotul neintrerupt al masinilor ii reaminteste
cd in apropiere se afld soseaua de centurd. Ca manager de
proiect junior, Charlotte trebuie sd se multumeascd cu un
birou orientat spre nord. Camera nu e mare, are tavanul
jos, nu e prea luminoasd. Directorul de marketing intrd
fdrd sd batd la usd, fdrd sd salute.

- E gata dosarul? Clientul este deja jos. A ajuns mai
devreme.



- Bund, Julien. Da, sigur, totul e gata.

- Sd mi-1 pui pe birou si sd vii in sala de sedinte la si
Jjumdtate.

Paginile dosarului s-au amestecat. Totul se incurcd in
capul lui Charlotte. Nu mai poate. De patruzeci si opt de
ore lucreazd incontinuu la tabeluri in Excel. De altfel, fi
e greatd. Fuge la baie. Stomacul ei nu mai reugseste sd di-
gere. Dar n-o sd se prdbuseascd. Va reusi, e puternicd, a
trecut mereu peste toate. Asta isi repetd, stdnd in fata
oglinzii de deasupra chiuvetei. Charlotte a vrut intotdeau-
na sd fie stdpand pe propria viatd. In ciuda angoasei si a
transpiratiei reci, nu lasd sd se vadd nimic. A vrut sd facd
mereu totul cat mai bine posibil, ca sd cdstige cat mai
mult, ca sd se simtd mai in sigurantd. Aceastd mecanicd
sociald bine pusd la punct, claditd pe surdsuri false, paha-
re de cafea rece, cumpdrdturi la supermarket si posete
din piele luate la reducerli, exercitd o presiune permanen-
td asupra ei. Cu toate acestea, de cdteva luni, memoria fi
joacd feste. Nu mai reuseste sd se concentreze, iar uneori
nu intelege ce 1i spun colegii. Atunci, se preface. Dd din cap
fird sd vorbeascd. Incepe sd-i fie fricd de ea insdsi, sd-i fie
fricd de aceastd umbrd pe care o alungd, dar care o atrage,
in acelasi timp. E prea periculos sd meargd la un consult
medical. Nu vrea sd audd cd nu e bine. Nu are incotro, tre-
buie sd strangd din dinti. Ii va fi mai bine intr-o zi, va avea
timp sd se odihneascd. Usa biroului se deschide din nou.

— Charlotte, ce naiba faci? Dosarul! Mdcar ai scos cifrele?

In aceastd dimineatd, pentru prima datd, Charlotte
n-a mai reusit sd se abtind.



- M-am sdturat sd intri in biroul meu fdrd sd bati la
usd. S-ar zice cd o faci intentionat. Da, am scos cifrele,
totul e gata. Uite!

Cu un gest brusc, Charlotte ii da dosarul superiorului
sdu ierarhic.

Peste cdteva minute, merge in sala de sedinte. Se simte
tensiunea. Ranchiuna a fost indbusitd, dar linistea e apd-
sdtoare. Clientul se foieste pe scaun, batdnd usor cu picio-
rul in podea. Stiloul asistentei lui scdrtdie, in timp ce scrie
in carnet. In capul lui Charlotte, toate sunetele sunt ampli-
ficate. E rdndul ei sd ia cuvantul. Incearcd sd vorbeascd
tare, nu intelege ce spune, confundad totul. Tace dintr-odata.
Un gol de memorie. De asta se temea cel mai tare. Simte
cum cade in gol. E lividd. Ii vine sd vomite. Pierde contac-
tul cu realitatea. i vine sd valseze. Pluteste, se lasd dusd
de vant. Bratele ii devin niste frunze care zboard in vdant,
tot corpul ei e un curent de aer. O adiere de vdant o poartd,
usor, foarte usor. Dd ritmic din cap, isi onduleaza solduri-
le dupd cifra infinitului. Muschiul cardiac isi accelereazd
ritmul dupd cel al pulsatiilor pdmdntului, ca si cum tot
sdngele din artere s-ar vdrsa in interiorul ei. Charlotte e
in pddure. Urld precum o lupoaicd infometatd. Topdie des-
cultd in noroi si stropeste toate plantele din jur. Din plan-
ta de la picioarele ei pornesc rdddcini care o leagd de
centrul pdmdntului. De la ea pornesc raze de lumind care
urcd spre cer. E conectatd cu infinitul, ea insdsi e o mlddi-
ere in afara timpului, o undd in tara viselor. Danseazd, in
transd, in fata unei multimi care o aclamd. Nu mai aude
nimic, este cu totul cufundatad in arta sa. Toate privirile
sunt atintite asupra ei. E in mijlocul scenei, in primplanul
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propriei sale vieti. Aclamatiile publicului devin si mai
puternice. Cdtiva spectatori vor sd o atingd. [i evitd cu o
miscare supld, tdsneste cu viteza luminii. Intr-o fractiune
de secundd, se avantd in fatd. Ciocnirea e violentd. Se lo-
veste cu pieptul si bratele de pereti si asta o readuce la
realitate. E leoarcd de sudoare. A dansat in sala de se-
dinte, in fata tuturor. Ca sd arate cd stdpdneste perfect
situatia, directorul de marketing i spune cu rdceald:

- Charlotte, ai avut un episod de burnout”. Ambulanta
e pe drum.

* Sindromul burnout sau sindromul epuizirii profesionale reprezinti o
stare de epuizare fizica si psihica, frecventa in randul celor a caror pro-
fesie este solicitantd (implicand asumarea unei mari responsabilitati si
interactiuni numeroase cu oamenii). Termenul a fost introdus de catre
psihologul Herbert Freudenberger, care a publicat, in 1980, lucrarea
Burn Out: The High Cost of High Achievement. What it is and how to sur-
vive it (Burnout: pretul ridicat al marilor realizdri. Ce este si cum sd 1i
faci fatd), in care descrie aceasta tulburare. (n.red.)
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O fraza spusd pe un ton melodic,
ca o bucatd mugzicald.



In curand se face ora 18. Nu a primit inca niciun me-
saj de la Tom. Charlotte isi inchide telefonul. Trebuie sa
arate cd e puternica. Isi pune telefonul in geanta si intra
in centrul de dans de pe strada Paradis. Se indreapta
spre sala Pina-Bausch, acolo unde fsi tine cursul de dans
contemporan. Jeanne, o veche prietena de la facultatea
de marketing, o asteapta in fata usii duble.

- Esti singura? intreaba Charlotte.

- Asa se pare, doar daca nu cumva s-au hotarat sa-ti
schimbe sala in seara asta.

- Nu, Michaél mi-ar fi spus. Asta-i sala. Théa n-a ajuns
inca?
Jeanne incearca sa para degajata.

- Tocmai am vorbit cu ea la telefon. Nu poate veni
la cursul tau. I s-a reprogramat castingul. A spus ca ne
vedem dup3, la restaurant.

Charlotte i raspunde cu un suras crispat.
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~- Inseamni c4 tu vei fi singura mea eleva in seara
asta.

- Nu te ingrijora, draguta, suntem in noiembrie, e
normal. Lumea n-are chef sa faca miscare dupa serviciu.
Dar cursul tiu e grozav. Imi place la nebunie. Nu ma simt
bine daca lipsesc o saptamana.

- La ultimul curs n-am avut decat trei elevi. Azi nu
esti decat tu. Mi-e cam greu in momentul acesta, dar
nu-mi pierd increderea.

- Esti o profesoara super, Charlotte, stii asta.

Numerosii elevi de la cursul precedent ies, transpi-
rati, din sala. Lui Charlotte i se strange inima cand vede
grupul care se indeparteaza pe culoar, spre vestiare. De
ce la cursul de jazz vine mai multd lume decdt la cursul
meu? Intri in sald, urmati de Jeanne. Intinde salteluta pe
podea, pentru momentul de relaxare de la final. In aer
pluteste un miros de transpiratie. Charlotte a adus beti-
soare parfumate, pe care le aprinde In toate colturile salii.
De acum trei ani, de la episodul de burnout, Charlotte
si-a schimbat viata. Si-a sters marketingul din memorie.
S-a intors la ceea ce a facut-o Intotdeauna sa vibreze:
dansul. Dupa ce si-a dat demisia, a reluat antrenamentele
zilnice si cursurile de dans. A descoperit dansul impro-
vizat, pe care 1l exersa in parcuri, vara. S-a dedicat dan-
sului trup si suflet. Datorita unei psihoterapeute la care
mergea, s-a decis in favoarea dansului contemporan, in
ciuda criticilor pe care i le aducea mama ei: ,Si din ce-o
sa traiesti?” N-o sa se dea batuta. N-a facut degeaba tot
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drumul asta. Gata cu bromazepamul”. N-o sa se intoarca
niciodata inapoi. Vrea sa traiasca din pasiunea ei, sa-si
castige existenta din cursuri.

Cand sa porneasca playlist-ul de pe tableta conecta-
ta la boxe, o femeie tinara da buzna in sala.

- Aici se tine cursul de jazz?

- Da, dar tocmai s-a terminat. Acum e cursul de dans
contemporan, 1i explica Jeanne. Ar trebui sa incercati, e
super, o sa vedeti.

Femeia se lasa convinsa.

Charlotte Incearca sa-si alunge gandurile negre. Tre-
buie sa se adune, sa dea tot ce are mai bun, chiar daca
are acum numai doud eleve. Isi incepe cursul cu o serie
de exercitii de Incalzire si de miscari de yoga, dupa care
trece la programul cu scheme libere, pe muzica hip-hop.
[si invata elevele cum si devina constiente de corpul lor,
punandu-le sa execute o serie de jocuri si de miscari
mimice, apoi le cere sa improvizeze, sa-si exprime sta-
rea emotionald. Cursul se termina cu un moment de rela-
xare pe muzica tibetana. Jeanne a adormit. Cealalta tanara
este incantatd, plind de energie si promite sa vina si sap-
timana urmitoare. Inainte s3 iasi din clidire, Charlotte
se duce la Michaél, cel care se ocupa de administrarea
centrului. Ii intinde cele doua cupoane de la curs.

- Nu au venit prea multi elevi in seara asta, ,Bucle de
aur”, observa Michaél de la ghiseul lui.

* Tn text, Lexomyl, una dintre denumirile comerciale utilizate in Franta
pentru bromazepam, medicament utilizat pentru reducerea tensiunii
psihice si pentru ameliorarea stdrilor de agitatie. (n.tr.)
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- Asa e, dar cursul ei e grozav, i raspunde Jeanne.

Michaél le ofera cate o bautura detoxifianta: apa cu
lamaie si cu bucati de castravete.

Charlotte cauta in geanta carnetul de cecuri, ca sa pla-
teasca sala.

- Lasa, nu trebuie sa-mi dai nimic de data asta.

- Esti sigur?

- Suntem toti In aceeasi barca, frumoaso, surade
Michaél si-i face cu ochiul.

- Multumesc mult, Michaél. Esti un inger.

Dupa ce ies afara, Jeanne il suna pe sotul ei, ca sa-i
spuna sa le dea fetelor sa manance. In acest timp, Char-
lotte 1si deschide telefonul. Niciun mesaj de la Tom, in
continuare. Nimic. Si totusi, jurase ca o sa se implice mai
mult.

Iti promit c-o sd-ti trimit o multime de mesaje de
dragoste.

Charlotte simte un gol in stomac.

- Bun, Bernard are grija de fete. A comentat un pic,
dar o sa-i treaca. Mergem?

Charlotte nu se misca. E pierduta in ganduri.

- Ce ai? Vii? Théa o fi ajuns deja.

Se intalnesc cu Théa in fata la Chez Jeannette. E Imbra-
cata cu un palton lung, pe sub care poarta o rochie neagra,
si le asteapta cu tigara in mana. Cand era mica, Théa a
facut dansuri impreuna cu Charlotte. Acum e actrita.
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Braseria e arhiplina. Fetele isi fac drum prin multimea
ingramadita la bar. Unul dintre chelneri o recunoaste pe
Charlotte. O saruta pe obraz.

- Ce mai faci? Sunteti trei?

Chelnerul ia o tavita de metal si le conduce la una
dintre mesele din fund. Cele din formica“ rosu, care fi plac
lui Charlotte cel mai mult. Cateva minute mai tarziu, le
aduce trei mojitos. Au multa menta, si asta mai atenu-
eaza gustul de rom. Charlotte nu-si termina bautura. Se
gandeste incontinuu la Tom. Nu reuseste sa participe la
discutie.

- Si stii ce? Mi-am putut recupera toate zilele de
concediu.”

- Super, Jeanne, fetele tale vor fi fericite.

- Si castingul tau cum a mers? Povesteste.

Soseste mancarea. Charlotte abia daca se atinge de far-
furia ei. Nu poate sa manance nici macar salata vegetariana.

Tom nu md sund. Nu-si tine niciodatd promisiunile.
Théa se Intoarce catre Charlotte.

- S-a Intamplat ceva? N-ai mancat nimic.

Jeanne se grabeste sa raspunda in locul ei.

- N-a venit nimeni la cursul de dans.

* Material compozit obtinut prin laminare. (n.tr.)

** 1n text, jours RTT, abreviere pentru Réduction du temps de travail:
zile libere acordate de angajator angajatilor care au atins deja limita
maxima de 35 de ore lucrate pe sdaptamana. (n.tr.)
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— A, deci de asta nu zici nimic de cand ai venit. Iti faci
griji?

- Un pic... Nu stiu cum o sa-mi platesc chiria luna vii-
toare. Nu mai am ajutor de somaj... Dar incerc sa raman
seninad, o sa fie bine pana la urma.

- Ai dreptate, Cha. Samanul meu maya spunea mereu:

»Totul se petrece In mintea noastra”. Daca ai Incredere,
se va ivi o solutie.

Jeanne gaseste solutia imediat.

- Daca ai Intr-adevar probleme cu apartamentul,
Charlotte, camera noastra de serviciu e libera: fata care
e la noi ca au pair’ pleaca saptamana viitoare.

- E foarte dragut din partea ta, Jeanne. Multumesc, o
sa ma gandesc.

- Bun, comandam desert? Platesc eu, le propune Théa.

Charlotte refuza, sub pretextul ca trebuie sa se culce
devreme. Nu mai poate. Se simte prea rau din cauza ta-

cerii lui Tom. Le lasa pe prietenele ei si pleaca. O doare
stomacul.

Imediat ce iese din braserie, se grabeste sa-si verifice
inca o data telefonul. Niciun apel. Niciun mesaj.

Isi bate joc de mine.

* Au pair (egal cu): persoand, de pand in 30 de ani, care participa la un
program de schimb intercultural. Aceasta poate locui pentru o perioada
de pana la doi ani in casa familiei-gazda, fiind tratata ca un membru
egal al acelei familii. In schimb, participantul trebuie si indeplineasca
niste sarcini casnice usoare, sd-si asume rolul de frate/sora mai mare
al/a copiilor familiei gazda. (n.red.)
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Merge pana in statia lui 31, iar prin minte i trec doar
ganduri pline furie. In momentul in care se deschid usile
autobuzului, o fraza 1i rasuna in minte. O fraza spusa pe
un ton melodic, ca o bucata muzicala: Pregdteste-te, idila
dintre tine si Tom se termind mdine.
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Nu poti gdisi acordul perfect farda cateva
note false.



Autobuzul este aproape gol. Charlotte nu se asaza.
Ramane in picioare, in stare de soc. Fraza pe care a au-
zit-o se repetd in mintea ei, iar si iar. Nu intelege ce i se
intampla. Lumea ei se prabuseste. Se lasa pe un scaun.
Livida, isi ia telefonul. Cu mainile tremurand, ii trimite
un mesaj Stellei.

Stella, trebuie neaparat sa se Intalneasca cu Stella.

In sfarsit, autobuzul ajunge la Barbés-Rochechouart,
statia unde trebuie sa coboare. Charlotte 1si ia geanta, il
impinge pe omul din fata ei si pleacd, fara sa-si ceara
scuze. In strad3, simte ci se sufocd, inima i bate tot mai
repede. Incepe si transpire, desi afari e frig. Gribeste
pasul, ca sa ajunga odata la destinatie, sa se incheie oda-
ta acest atac de panica. Inainte, daci era in aceasti situ-
atie, era mai usor, ar fi luat anxiolitice, fara sa-si puna
prea multe intrebari. N-o sa faca asta acum, si-a promis
sa termine cu medicamentele. Psihoterapeuta la care a
mers dupa episodul de burnout ar fi intrebat-o, fara
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indoiala: ,Si de ce anume iti aminteste aceasta fraza?”
Oricat s-ar stradui, Charlotte nu gaseste niciun raspuns.
Respira cu greutate, Incearca sa-si recapete suflul. Nimic
nu ajuta. O ia pe bulevardul Rochechouart, apoi pe stra-
da Clignancourt. Trotuarele sunt pustii, la fel si Café du
Commerce. Ajunsa pe strada Pierre-Picard, Charlotte se
mai linisteste putin. Cand paseste pe aceasta alee, unde
locuieste Stella, are mereu impresia ca intra intr-un
spatiu magic. Parca dureaza o vesnicie sa urce cu ascen-
sorul din lemn, cu usi cu grilaj. Sun la usa. In sfarsit.

- Intra, draga mea, e deschis.

Deschide usa si pulsul ii revine la normal. Semnele
grafice de pe stampele japoneze atarnate in hol o calmea-
z4. Isi pune jacheta in cuierul din fier forjat. Imbracati
intr-un kimono din matase alba, Stella o asteapta, stand
pe canapeaua mare din salon, cu o revista de artd in mana.
Stella e muziciana, de origine slava. Charlotte a cunos-
cut-o prin intermediul lui Tom, care {i luase un interviu
pentru una dintre emisiunile lui la radio. Tom simtise ca
lui Charlotte 1i va placea aceasta femeie inteleapta, de
62 de ani. Violoncelista cu renume, Stella a strabatut
lumea intreagd, sustinand numeroase concerte in strai-
natate. Parul carunt si stralucitor si ochii de un negru
profund ii dau un aer de madona. Cand s-au intalnit pri-
ma datd, Charlotte a avut strania senzatie ca o cunoaste
dintotdeauna.

- Hai, scumpo, spune-mi ce s-a intamplat.

Incapabila sa articuleze vreun cuvant, Charlotte se
arunca plangand in bratele Stellei. Cu capul la pieptul ei,
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suspind minute in sir. Stella o lasa sa planga; 1i cantares-
te si 1i absoarbe suferinta.
- Asa, hai, plangi. Lacrimile ne limpezesc sufletul.

Incet, incet, Charlotte se linisteste. Emotia pe care a
retinut-o atata timp se defuleaza acum prin expiratii
ample. Stella se ridica, 1i intinde o cutie cu batiste de
hartie, apoi se duce la bucatarie.

- Iti fac un ceai.

Se intoarce cu doua cesti de ceramica, asezate pe o
tava cu motive orientale.

Din cauza lui Tom, nu-i asa? Ce ti-a facut iar aventu-
rierul asta?

- Ghicesti mereu totul, Stella.
- Stii ca am antene.

- De asta am venit la tine. Mi s-a intamplat adineauri
o chestie tare bizard, legata de Tom. Am nevoie sa ma
lamuresti.

Stella {i intinde o ceasca.
- Te ascult.

- In timp ce urcam in autobuz, mi-a venit in minte o
fraza.

- Si ce zicea fraza asta?

- Zicea: ,Pregateste-te, idila dintre tine si Tom se ter-
mind maine”.

Stella ramane tacuta si ia o gura de ceai. Pe fatd ii apare
un zambet distras.

Charlotte continua:
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- N-a fost doar un gand ca oricare altul, a fost ca un
fel de muzica.

Stella o Intreaba:

- Vrei sa spui, ca o voce?

- Da, o voce interioara.

- Magnific! Ai intrat In contact cu intuitia ta.

- Intuitie?

- Da, ti-am vorbit adesea despre aceasta muzica a
fiintei noastre profunde, care ne calauzeste.

- Dar n-auzi ce mi-a spus? Ca trebuie sa-l parasesc pe
Tom!

- Nu, ti-a spus sa fii pregatita ca idila dintre tine si el
sa se termine.

- Dar e acelasi lucruy, Stella! Cred ca vocea asta era mai
degraba frica mea. Nu reusesc s-o controlez. Ma impie-
dica mereu sa imi pun in practica gandurile pozitive.

- De ce vrei sa-ti controlezi frica? De ce sa n-o accepti,
pur si simplu?

- Fiindca o sa distruga totul, o sa-l sperii pe Tom si o
sa ma paraseasca!

- Scumpa mea, nu e intotdeauna usor sa-ti urmezi
intuitia. Uneori, trebuie sa ai curajul sa-ti infrunti pro-
priile temeri pentru a le imblanzi. Tot intuitia te ajuta sa
depasesti provocarile pe care ti le scoate in cale viata, sa
iesi din rutina ta. Poate ca fraza pe care ai auzit-o iti va
deschide perspective noi.
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- Ai de gand sa-mi spui ca trebuie sa ma despart de
Tom?

- Eu nu-ti spun absolut nimic. Tu insati trebuie sa
simti ce e potrivit pentru tine, iar intuitia te va ajuta exact
la asta.

- Chiar crezi ca fraza asta a venit de la intuitia mea?

Pe neasteptate, Charlotte se ia cu mainile de cap,
deznadajduita.

- Sunt pierduta, Stella, trebuie sa ma ajuti.

- Este necesar sa formulezi intrebarea.

Charlotte isi ridica privirea.

- Ce Intrebare?

- Intrebarea pe care o vei adresa intuitiei tale ca
sa-ti dezvaluie mai mult. Trebuie s-o formulezi cat mai
clar posibil.

- Cum adica?

- Tnainte de toate, trebuie si te echilibrezi si sa rea-
duci calmul in interiorul tau.

- Ca intr-o meditatie?

- Da, de exemplu, dar poti face asta si In timp ce speli

vasele sau privesti cerul. Pe mine muzica lui Bach ma
calmeaza imediat.

- Eu cred ca asta face pentru mine dansul.

- Sunt sigura de asta, scumpo, si cred ca intuitia te va
conduce din ce in ce mai mult spre miscare si spre dialo-
gul cu corpul tau. O sa-ti vorbesc despre experienta mea.
Dupa cum stii, am colaborat la Inceput cu mari orchestre
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simfonice, pentru o perioada indelungata, dar nu ma sim-
team mereu in largul meu. Intr-o zi, un agent mi-a propus
sa cant muzica de camera. Asta presupunea, cu siguranta,
o cariera mai putin ilustra, dar o voce subtila ma indemna
sa accept. Imi amintesc ci am dat cu banul. Am acceptat
propunerea, chiar daca toata lumea ma sfatuia sa n-o
fac. Astazi, nu sunt fericita decat atunci cand cant in con-
certe cu public restrans. Chiar daca n-a fost usor la inceput,
am continuat sa-mi urmez intuitia. Timpul mi-a demon-
strat ca, daca am Incredere in ea, atunci sunt in acord
perfect cu mine Insami.

- Eu nu pot spune acelasi lucru. Uneori ma intreb
daca nu cumva am fost prea optimista sa sper ca Imi voi
castiga existenta din cursurile de dans contemporan.
Credeam ca o sa ma descurc, si nu e deloc asa. Si totusi,
dansul e pasiunea mea.

- Stii, nu poti gasi acordul perfect fara cateva note
false. Ai sa vezi: daca-ti urmezi intuitia, exteriorul iti va
vorbi si el.

- Exteriorul? Cum adica?

- Iti explic alta data, acum e tarziu. Daca esti liber3,
hai sa ne vedem miercuri, inainte sa ma duc la repetitii.

- Ne Intalnim la ceainarie, ca de obicei?

- Asta voiam sa-ti propun si eu.

Stella o conduce pe Charlotte pana in holul de la in-

trare. Inainte sa-i deschida usa, ia o cutie din argint si o
deschide.

- Uite, pentru tine. Un cadou.
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Charlotte se uitad la ce i-a pus In mana muziciana: o
moneda pe care e gravat un vultur cu doua capete. Ne-
dumerita, o priveste intrebator pe Stella.

- Este moneda care mi-a spus sa aleg muzica de
camera.

- Ca sa dau cu banul?

- Da, dar sa nu arunci moneda decat o singura data
pentru fiecare intrebare. Asta e regula. Ceea ce raspun-
de prima data e mereu corect. Hai, noapte buna, scumpa
mea, sa ajungi cu bine acasa.

Charlotte isi Imbratiseaza prietena muziciana. Cu
inima mai usoara, alege sa coboare pe scara din lemn
de stejar, si nu cu vechiul ascensor cu grilaj.

Ajunsa in fata apartamentului sau, gaseste un plic
strecurat pe sub usa; il deschide repede, ingrijorata. O in-
stiintare cu privire la neplata chiriei. Epuizata, intra in
baie si se dezbraca incet. Se spala pe dinti, in timp ce
citeste biletelele cu mesaje pozitive lipite pe oglinda:
traiesc in abundenta; sunt prospera si stralucitoare;
cursurile mele de dans au un mare succes si atrag multi
oameni.

Cu un gest brusc, rupe toate hartiutele; le arunca
in toaletd si trage apa. Cearsafurile miros bine, sunt
proaspat spalate. Charlotte nu poate sa adoarma. Oare
sa accepte propunerea lui Jeanne? Nu poate sa-i ceara
din nou mamei sale sa-i plateasca chiria. Va putea sa
traiasca in 13 metri patrati? In cele din urma, o cuprin-
de somnul. Brusc, deschide ochii din nou, la semnalul
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sonor al mesageriei: ,Ne vedem maine? La ora 15, la
mine? Tom.”

Ecranul telefonului i lumineaza fata. In intuneric,
moneda ruseasca de pe noptiera are o lucire stranie.
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Daca iti urmezi intuitia, exteriorul
iti va vorbi.



Charlotte si-a petrecut mai bine de o ora ca sa se
aranjeze pentru Intalnirea cu Tom. Si-a facut un machiaj
discret, care sa-i puna in valoare ochii mari si caprui si
buzele pline. Si-a lasat desfacut parul blond si ondulat.
A ezitat Intre mai multe tinute, nestiind pe care sa o
aleaga, si, in cele din urma, a revenit la prima optiune:
jeansii ei preferati, un pulover din lana de angora, verde
crud, care 1i pune bustul in evidentd, si ghetele noi, din
piele de caprioara. Tom nu-i va putea rezista.

A ajuns In fata cladirii in care locuieste el cu o juma-
tate de ora mai devreme. Mult prea devreme ca sa urce.
Chiar daca abia asteapta sa-1 vada, trebuie sa se lase
asteptata. Se duce la cafeneaua din coltul strazii, cafe-
neaua unde merge adesea cu Tom. Se asaza pe bancheta
lor din moleschin rosu si comanda o cafea si un pahar cu
apa. Ceva ca sa treaca timpul.

- Deci sunteti numai dumneavoastra azi? Prietenul v-a
lasat singura? O fatd asa de draguta ca dumneavoastra...
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Chelnerul i face cu ochiul.
- Nu, am intalnire cu el.

- Se lasa asteptat, deci? In ziua de azi barbatii sunt
cei care se lasa asteptati? Lumea s-a intors pe dos.

Charlotte isi bea cafeaua, ganditoare.

Intr-adevir, ea asteaptd de mai bine de un an ca Tom
sa se implice mai serios in relatia lor. Ea e intotdeauna
cea care asteapta. Cand l-a vazut pe Tom prima dat3, era
imbracata neglijent si nu avea deloc machiaj. Se ducea la
o conferinta despre schimbarile de mediu si nu s-ar fi
gandit nici In ruptul capului ca se va indragosti de unul
dintre ziaristii invitati acolo. Cand I-a vazut pe scena, pu-
nandu-le intrebari celor care luau cuvantul, a simtit cum
inima Incepe sa-i bata cu putere. Purta tenisi albi, o pe-
reche de pantaloni chino bej, o cdmasa din denim si o
palarie fedora. Avea un aer de aventurier. Foarte zambi-
tor, parea ca se simte 1n largul lui inconjurat de atata lume.
Si totusi, in sufletul lui suferea. Sotia 1l parasise pentru
un alt jurnalist, unul mai cunoscut. Dupa ce s-a incheiat
conferinta, Charlotte s-a strecurat discret langa el, in
fata bufetului. Privirile li s-au intalnit si au inceput ime-
diat sa vorbeasca. Si-au dat seama foarte repede ca au
multi prieteni in comun si ca impartasesc aceleasi con-
ceptii despre viata. Iar cand el i-a soptit la ureche: ,Am
un Bordeaux fara sulfiti, de pe o mica plantatie bio. Vrei
sa vii la mine?”, Charlotte a uitat instantaneu ca hotarase
sa se culce devreme.

Prin geamul cafenelei, Charlotte observa oamenii
care trec pe strada. Fug, luati prin surprindere de ploaia

29



torentiala. Titlul unei piese de teatru, de pe panoul pu-
blicitar” din intersectie, 1i atrage atentia: ,Mai bine sd fii
singur decdt sd ai o cdsnicie nefericitd. Ultimele zile!”

Charlotte se gandeste la Stella si la ce 1i spusese cu o
seara inainte: ,Vei vedea: daca-ti urmezi intuitia, exterio-
rul iti va vorbi”.

Ezita un moment, apoi cauta in portmoneu moneda
ruseasca pe care i-a dat-o muziciana.

Dacda e cap, partea cu vulturul cu doud capete, Tom ho-
tdardste in sfdrsit sd divorteze. Dacd e pajurd, partea cu
numdrul... o sd iasd rdu... si mai bine-I pdrdsesc.

Trage adanc aer in piept si incearca sa o arunce.
Moneda ricoseaza in podul palmei si cade. Incearci s o
prinda, dar se rostogoleste pe podea pana la picioarele
chelnerului, care o ridica si o pune pe masa, cu un aer
sever.

- Ati primit o moneda falsg, se pare...

Charlotte nu raspunde nimic. [ s-a tdiat respiratia.
Chelnerul a pus moneda pe masa cu numarul in sus.

Plateste si pleaca imediat, ca un hot care vrea sa se
salveze.

il priveste pe Tom. Udi plantele. Sunt peste tot in bal-
conul cu balustrada de zinc, cu vedere spre acoperisuri.
Aude ploaia batand in fereastra de deasupra capului ei.
Apartamentul mobilat, In care Tom locuieste cu chirie

* In text, colonne Morris: panouri publicitare cilindrice; piese de mobi-
lier urban destinate publicitatii. (n.tr.)
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de cand s-a despartit de sotia lui, pare Intunecat, trist,
lipsit de viata. Cand i-a deschis usa, abia daca a schitat
vreun gest sa o salute. A inteles imediat ca moneda ru-
seasca spusese adevarul.

— Cum a fost la cursul de dans?
- De ce nu m-ai sunat ieri?
- Ti-am trimis un mesa;j...

- Da, un singur mesaj, o zi intreaga! Mare lucru pen-
tru cineva care promite mesaje de dragoste!

Nu mai uda florile, pare sa ezite.

- Am fost ocupat... Am stat cu Virginie toata ziua.

- Cum adica, cu Virginie?

- Nu, nu, nu te gandi... S-ar putea sa aiba un subiect
pentru mine, in productia la care lucreaza.

- Si o sa accepti?
A El 1si deschide calculatorul. Biroul e plin de dosare.
[si verifica email-ul.

- Te-am intrebat ceva, Tom.

- Stii, va trebui sa ma vad mereu cu Virginie... pentru
Samuel.

- Una e sa te vezi cu ea pentru fiul tau, si cu totul
altceva sa lucrezi Iimpreuna cu ea zile intregi.

- Charlotte, tu creezi mereu probleme acolo unde nu
sunt.

Ea se ridica brusc de pe canapea, palida.
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- Poftim? Eu sunt cea care creeaza probleme? De mai
bine de un an tot astept sa divortezi, sa te implici cu ade-
varat in relatia cu mine.

- Dar suntem impreuna. N-are rost sa grabim lucrurile.
- Si preferi sa ma lasi in aceasta stare de confuzie.
- Charlotte, mai da-mi timp.

- Stii ce? O sa ai destul timp, dar fara mine.

- Linisteste-te, Charlotte... Ce faci?

Fard sa i se citeasca nimic pe fata, Charlotte deschide
dulapul. Ia de acolo cele cateva lucruri care ii apartin,
apoi merge 1n baie sa-si caute peria de par si deodoran-
tul. Le pune pe toate intr-o sacosa de plastic.

— Charlotte, nu face asta... Nu-mi e usor.

il fixeazi cu o privire severa. Tom s-a asezat pe cana-
pea si s-a luat cu mainile de cap. Nu se uita la ea. Lui
Charlotte i-ar placea ca Tom sa o opreasca, sa o implore
sa ramana. Dar el nici nu se clinteste. Ea iese, trantind
usa. Asteapta apoi cateva minute pe hol. Niciun zgomot,
nicio reactie. Si nicio lacrima, nu poate nici macar sa
planga.

Cand ajunge acasa, Charlotte se prabuseste plan-
gand pe podea. Are obrajii scildati in lacrimi. Isi lipeste
fata de covor. Firele de 1ana i intra in gura. O ustura ochii
din cauza prafului. Ar vrea sa intre in pamant, sa termi-
ne odati cu viata asta nedreapt. Inchide ochii si pierde
notiunea timpului.
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Se trezeste tarziu in noapte, e in continuare intinsa
pe podea. La lumina unei raze de luna ce cade pe covor,
vede o musculita care inainteaza incet, dar cu hotarare,
printre ochiurile si nodurile tesaturii de lana. Atat de
multe obstacole care trebuie depasite. Pe Charlotte o cu-
prinde brusc un sentiment de compasiune.

Hai, fii puternicd, aproape c-ai reusit.

Insecta pare sa-i raspunda: Si tu aproape c-ai reusit.
Continud sd crezi.

O cuprinde deodata un val de energie. Se ridica, ia
telefonul si sterge, una dupa alta, fotografiile cu Tom.
Ezita sa-i steargd si numarul, decide in cele din urma
sa-1 pastreze. la un sac de gunoi si se debaraseaza de tot
ce-i aminteste de relatia cu el, apoi face un dus indelun-
gat, 1si sdpuneste corpul, iar si iar. Nu mai vrea sa il simta
pe Tom pe pielea ei. Asezata pe pat, cu un prosop in jurul
corpului si unul pe cap, isi inspecteaza cu privirea apar-
tamentul. Sta aici de sapte ani, a semnat contractul de
inchiriere imediat dupa ce s-a angajat la fostul loc de
munca.

Cu un gest hotarat, ia telefonul si formeaza numarul
lui Jeanne.

- Te-am trezit cumva? Vreau sa te intreb ceva: mai e
in picioare oferta pe care mi-ai facut-o, sa vin sa locuiesc
1n camera ta de serviciu?
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Sa fu pregatita sa asculti,
dar sd accepti linistea.



Ingerul dansului de la Palatul Garnier pare si-i ureze
bun-venit lui Charlotte cand iese de la metrou. In ciuda
frigului patrunzator, cerul fara nori promite un sfarsit
de zi foarte frumos. Cu inima usoara, tanara traverseaza
Piata Operei, strecurandu-se printre masini. A ajuns la
fix pentru intalnirea cu Stella. Este nerabdatoare sa-si
vada prietena violoncelista la ceainaria lor, din incinta
cladirii in stil Napoleon al IlI-1ea.

O chelnerita ii ia salul, tricotat cu ochiuri mari, si
paltonul. Stella e deja acolo; Charlotte o vede, e asezata
intre doua coloane de marmura. A ales o masa intr-un
colt linistit, decorat cu lumanari mari. Si-a lasat pe cap
caciula de blana ruseasca’.

- Simt ca o sa-mi dai vesti bune, 1i spune muziciana,
imbratisand-o.

- Se poate spune si asa... Esti bine? E draguta caciula ta.

* In text, chapka, ciciula de blana, cu urechi. (n.tr.)
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- Un suvenir pe care I-am cumparat din Sankt-Peters-
burg. Imi tine de cald iarna.

- Da, e al naibii de frig azi.

- O sa ne prinda bine ceaiul. Am comandat lapsang
souchong. E ceai negru afumat, din China. Ce zici?

- E perfect.

- Deci, ce vesti ai, draga mea?

- M-am mutat. Si am facut ordine in viata mea.

- Grozav. Asta inseamna ca ai intrat Intr-o noua etapa?

- Nu stiu, dar ma simt usurata. Nu mai trebuie sa pla-
tesc lunar o chirie. Prietena mea, Jeanne, mi-a pus la dis-
pozitie camera ei de serviciu.

- Ah, un spatiu mic. Ideal ca sa-ti maresti spatiul din
interior.

- Nu m-am gandit la asta, dar trebuie sa spun ca
faptul ca am renuntat la tot ce aveam m-a eliberat de o
povara. Totul s-a petrecut repede, ca prin magie. Noul
locatar, pe care l-am gasit pe internet, a inlocuit toata
mobila. Nu mi-au ramas decat doua valize, cateva carti si
hainele.

- Uneori trebuie sa stim sa ne debarasam de ce avem
ca sa gasim ceea ce este esential. N-ar trebui sa avem
niciodata prea multe lucruri, pentru ca atunci lucrurile
vor ajunge sa puna stapanire pe noi, in cele din urma.

Stella o fixeaza pe Charlotte cu privirea.

- Ti-au mai venit si alte fraze In minte?
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- Nu, dar cea de atunci a spus adevarul. M-am des-
partit de Tom.

- Deci nu era vorba de o frica a ta?

- Era in mod clar intuitia mea. Si m-am folosit de
moneda ta ruseasca. Mi-a spus ca o sa iasa rau daca
raman cu Tom. Si apoi, chiar Tnainte de asta, am vazut
afisul asta pe un panou publicitar...

- Ce afis?

- Afisul unei piese de teatru, al carei titlu era Mai bine
sd fii singur decdt sd ai o cdsnicie nefericitd.

- Deci, daca inteleg bine, tu esti cea care a decis sa-1
paraseasca pe Tom?

- Da, nu e clara treaba cu nevasta-sa...

- Care ziceai ca era titlul de pe afis?

- Mai bine sd fii singur decdt sd ai o cdsnicie nefericitd.

- ,Singur”... sau ,singura”?

Charlotte se gandeste.

-A.. »singur”, cred.

- Se pare ca acest mesaj exterior i-a fost destinat,
mai degraba, lui Tom...

- Crezi? Si totusi, cand am vazut afisul, mi-am amintit
imediat ce-mi spusesesi tu cand eram la tine acasa, ca
exteriorul imi va vorbi. Ce voiai sa-mi explici, mai exact?

- De asta am vrut sa ne intalnim aici, draga mea. Ca
sa revenim la intuitie, sa stii ca o vei gasi In interiorul
tau, ca fraza pe care ai auzit-o, dar si in exterior, ca afisul
de care spui.
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- Dar cum e posibil? Doar afisul acela nu a fost pus
pe panoul publicitar special pentru mine!

- Sigur ca nu, dar intuitia ta este cea care ti l-a aratat.
Fiindca proiectam mereu in exterior ceea ce se petrece
in interiorul nostru, asa, ca un proiector de cinema, inte-
legi? Ceea ce vedem in exterior oglindeste ceea ce sim-
tim in interior. De exemplu, ce-ti place tie la salonul asta?

Charlotte priveste in jur. Coloanele si ornamentele
lor, sculpturile contemporane, mobilierul modern.

- Cel mai mult imi place faptul ca acest loc face parte
din cladirea Operei. imi mai place amestecul dsta de mo-
dern si clasic, linistea de aici...

- Este si ceva care-ti displace?

- Nu, nimic... in afara de faptul ca eu nu te pot invita
aici fiindca n-am destui bani.

- Ei, vezi, ceea ce simti despre locul acesta iti spune
exact cine esti tu azi: o balerina de formatie clasica, care
s-a orientat catre dansul contemporan, care este in cau-
tarea linistii, dar care nu are destule resurse financiare
in acest moment.

- Vrei sa spui ca trebuie sa caut semnele din exterior
ca sa stiu ce-mi spune intuitia?

- Da, doar ca ele apar atunci cand nu le cauti. Comu-
nicarea cu intuitia este adesea paradoxala: trebuie sa
stii sa cauti fara sa ai asteptari, sa fii pregatita sa asculti,
dar sa accepti linistea, sa te eliberezi de vointa fara sa
abandonezi dorinta de a creste. E un dozaj foarte fin, unic
pentru fiecare in parte. Nu exista nicio regula; totusi,
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trebuie sa ne stim gamele ca sa ne recunoastem melo-
dia. Intuitia este o vibratie, o lungime de unda; ca un al
saselea simt, care se foloseste de celelalte cinci: poate lua
forma unei voci, a unei imagini sau senzatii, a unui gust
sau miros. Intuitia vorbeste si prin vise. Totul poate vorbi,
atat in interior, cat si in exterior, iar la final, pur si simplu
stii... dar nu stii cum de ai ajuns sa stii.

- Dar daca o sa confund iar frica cu intuitia? Daca ma
insel?

- Si asta face parte din calatorie, draga mea. Singurul
lucru pe care-l poti face atunci cand trebuie sa iei o deci-
zie este sa te intrebi daca actionezi din dragoste sau din
frica. De exemplu, pune-ti intrebarea asta ca sa afli care
a fost motivul pentru care l-ai parasit pe Tom: frica sau
dragostea?

- Cred ca a fost vorba, mai degraba, de furie.

- Dar care a fost sentimentul din spatele furiei? Fu-
ria era acolo ca sa te protejeze, din dragoste, sau ca sa te
indeparteze, de frica?

Liniste.
Charlotte ramane muta. Stella se uita la ceasul-colier,
ca sa vada cat e ora.

- Trebuie sa plec, am repetitie. Termina-ti linistita
ceaiul si gandeste-te la ce ti-am spus.

Stella isi aranjeaza pe umeri etola din casmir si se
ridica.

- Nu-ti face griji, ingeras, 1i spune lui Charlotte, imbra-
tisand-o. La finalul calatoriei, o sa vezi ca totul e perfect.
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Charlotte o urmareste pe Stella cu privirea. Chelne-
rita o ajuta pe muziciana sa-si imbrace pelerina lunga si
bej si apoi o conduce in holul cu draperii de catifea rosie.
Telefonul lui Charlotte vibreaza pe masa; pe ecran apare
numele ,Mama”.

- Unde esti, Charlotte?
- La ceainaria de la Opera. De ce?

- De ce? Am trecut pe la tine si mi s-a spus ca nu mai
locuiesti acolo!

- Scuza-ma, nu te-am anuntat. Da, m-am mutat. Dar
nu-ti face griji, mi-am gasit o camera de serviciu, mi-a
oferit-o Jeanne.

- Ti-ai gasit o camera de serviciu?! Un loc de munca,
asta ar fi trebuit sa-ti gasesti! De ce nu mi-ai zis nimic?
Ai fi putut sa vii aici, casa e mare.

- Fontainebleau e prea departe. Nu e un loc potrivit
pentru cursurile mele.

- Dar trebuie sa-ti gasesti un loc de munca stabil in
domeniul tau, Charlotte! Chiar si unul pe durata deter-
minata. Ai putea sa tii si cursuri de dans seara, daca iti
place intr-adevar sa faci asta.

- Am terminat-o cu marketingul, mama. Ti-am spus
doar.

- Si de ce nu te-ai mutat cu Tom?
Un moment de tacere. Ezitare.

- Trebuie sa inchid, am un antrenament in scurt timp.
O sa vin la masa, la Fontainebleau. Te sun, promit.
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Charlotte inchide telefonul, distrasa. Bea masinal cea-
iul care i-a mai ramas; e rece si amar. Gandurile 1i sunt
invadate din nou de Tom. Un val de tristete 1i strabate tot
corpul. Afara s-a lasat dintr-odata noaptea. Chelnerita
da intr-o parte draperia din holul de la intrare, ca sa iasa
Charlotte. Frigul {i inroseste fata. Coboara la metrou.
Intr-o or3, va fi la antrenament, ca in fiecare zi. Si dan-
seze. Sa danseze ca sa uite.
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E de ajuns sa scrii tot ce iti trece
prin cap.



Théa se apleaca peste balustrada balconului mi-
nuscul care da spre parcul Buttes-Chaumont. Vederea
panoramica asupra Parisului, pe care o are de aici, o
impresioneaza.

- Se vede chiar si Sacré-Coeur! Nu e prea mare locul
acesta, dar e de-a dreptul magic! Si Jeanne nu-ti cere
deloc chirie?

Cu o cutie de carton in mana, Charlotte isi aranjeaza
cartile pe etajera de deasupra canapelei extensibile, gri
deschis.

- Deloc, dar m-am oferit sa stau cu fetele din cand in
cand pentru ca ea si Bernard sa poata petrece cateva seri
in doi.

- 0 sa-ti fie bine aici, ai sa vezi.
Théa 1si deschide geanta din piele de caprioarad, cu

franjuri, si scoate de acolo un etui din catifea, in care se
afla o busola.

- Deci, unde e zona dragostei la tine?
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- Zona dragostei?

- Cha, ti-am spus ca o sa te ajut sa aplici principiile
feng shui. O sa-ti arat ce am Invatat la cursul de design
interior psihoterapeutic, cum sa-ti gasesti cea mai buna
energie la tine acasa.

Cu busola in mana, Théa se roteste usor pe loc, apoi
se indreapta spre cabina de dus.

- Interesant! Zona dragostei la tine se gaseste in ca-
bina de dus, constata ea, surazand. Ceea ce nu e chiar
surprinzator, avand in vedere ca tocmai te-ai despartit de
Tom. Pentru a intdri zona dragostei, ai putea sa pui aici
doua sapunuri in forma de inima, doua sampoane, doi
bureti de baie, doua prosoape, ca si cum ai fi cu cineva.

- Pentru moment, n-am niciun chef sa fiu cu cineva.

- Uite, mi-am adus cartile de tarot. Vrei sa tragi o
carte ca sa afli cum stai cu dragostea?

- Daca vrei tu...

Théa cauti din nou in geanti. Isi asaza cirtile de tarot
cu fata in jos pe masuta.

- la o carte.

Charlotte intoarce o carte care infatiseaza un barbat
intre doud femei. Este Cartea Indragostitilor.

- Cartea e asezata invers. Asta arata un obstacol. Dupa
parerea mea, tu inca nu stii ce vrei. Eziti... Vei ezita chiar
intre doi barbati. Ai doua drumuri si nu stii pe care sa-1
alegi.
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