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am tot adunat momentele din viata mea in
care am fost cu adeviarat fericit, o zi de iarna
in curtea gridinii zoologice din Berlin, ninsese
atat de mult incit mergeam in zipadd pind
la briu si era liniste si as [i putut sd cad in
zapada aceea si s mor acolo inghetat, cea
mai frumoasd dintre morti, se aude, ziua in
care am descoperit Blindness de la The Fall,
bucuriile foarte mici, bucuriile burgheze, tatu-
nul de pipd, si mai e si fata de care m-am
indrigostit in Ump ce ea hrinea ralele de
pe lacul Zirich, si ar [i fost [rumos si-i allu
macar numele, dar noi nu am vorbit nicio-
daltd, si nu e doar pentru ¢i sunt homosexual,
te-as minti dacd as spune ¢ am avutl vreo-
dald probleme din caurza asta, n-am awvut,
am trait nr-o lume libera, foarte atenta la
biochimie si la nevoile sufletesti ale celor
are nu sunt la fel ca majoritatea, nu am
aparfinul niciunel majorititi s1 poate ¢i e
toatd accastd singurdtate carc s-a adunat, dar
am fost lericit, acele doud luni, cu Marcel,
primul meu iubit, Marcel dansa si picta si
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avea melancolia aceea de jazzman, semidina
un pic cu Mezz Mezzrow si un pic cu Sidney
Bechet in schimbarea dispozitiilor sulletesu,
mid punea sid port 0 mascd si nu-si picrdea
niciodati-niciodatd curajul In momentele
decisive, si poate dacid Marcel nu ar [i murii
atunci sau médcar dacd s-ar i aflat cine l-a
ucis, am avul o reactie foarte ciudatd la moar-
tea lui, stii, am nceput sd scriu nuvele poli-
liste in care marii lideri mondiali cautau sa
se omodare unii pe altii, dar 1ot a lost mai
bine deciil sd incep sid iau din nou heroind,
stii, ¢ prea simplu sa crezi i, dacd viaja nu
e asa cum trebuie, nu ar trebui sia mai fie
deloc, odata am fost Intr-un cimitir, imi pla-
ced sid cilese numele scrise pe pietrele [une-
rare si s constat ¢ oamenii triiesc de obicei
prea mult, mama a devenit loarte patetica,
nu se poale purta niciun dialog cu ea, daca
fac greseala si o© sun, Imi spune c¢i e ©
vechiturd si ca ar trebui abandonatd intr-un
tiarg de vechituri, ci a ajuns la ultima gara
si cd 11 e Iricd de moarte, si mama mea a
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trait prea mult, ei 1i plicea si pretindi ca
este budistd si practici yoga, dar nu era
nimic adevaral, 11 plicea minciuna asta si
si-0 spunca in liccare zi, zicea pe covorasul
de yoga in pozifii ciudate, cu ochii inchisi,
mama, deschide ochii, mamai, deschide ochii,
mama, deschide ochii!, dar mama isi aseza
pe buze un surids monalisic si continua si
cilitoreascd in lumi indepirtate, nu-mi spu-
nea niciodatd cum sunt culorile acolo, eu
nu mi-am doril niciodald s ajung In cerur,
in rai sau Tn alt loc din dsta de cicat, ingro-
zitor de plictisitor, dacd nu poti sa devii un
criminal, dacd nu duci mai departe viata pe
pamdint, rimai si singur, sunt singur, cu castile
albe care-mi atirmd din urechi, ascult Dinah
Washington, daca vrei neapirat sa stii adevirul
si numai adevirul, si pentru mine e inci sep-
tembrie si ploud si de mull, de ciind Marcel
nu mai e, nu mai acord nicio importantéd reald
anotimpurilor, miinilc nu-mi tremurd, am
ajuns pe peron si md uit la cameni, ¢ sim-

bata dimineatd, iati o grasuti indurindu-si
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cu ultima urma de demnitate walk of shame-ul,
se intoarce de la futut, porcul a futut-o in
cur si a dat-o pe usd alard, viad asta in ochii
ei, viid asta In mersul ei, stiv 51 recunosc o
griasuld fututd In cur si datd pe usa alard in
zori de un pore, ar trebui s3 fie totusi putin
mal Iristd, dar tineretea pe toale le rabdi, si
cumva mi amuzd cd acestea sunt uliimele
mele ginduri, ¢d nu am purtal niciodatd
cravatd si nu am luat niciodatd loc in loja
unei opere, desi s-ar 11 cuvenil, iartd-mi i
nu li-am scris mai mult, i doresc o viald
mai blindd si sd nu viti sd privest fluturii,
Huturii, stiu, ar i trebuit s devin lepidopte-
rolog, lepidopterologii din Amsterdam suni
mereu zimbilori, st asa prietenul meu, olan-
dezul musticios, a ajuns pe burtiera televi-
ziunilor de stiri, care l-au Heut de poet si
de nebun, citind versul sau cel mai celebru,
cel care anunta ¢ singura cale si nu existe
nicio fotogratic cu tine bdtrin este sd ai
norocul unei morli in tinerefe, findecd un om

moare o singura datd, si el credea, intocmai
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ca un faimos nuvelist japonez, cd ar trebui
sa lie o datorie de onoare sa mori cit inca
esti frumos, si v-as minti dacd as spune i
l-am plins, la Viena ai cunoscut un tatd care
isi ingrijea lul muribund, cind v-ati despdrtit,
~ati imbratisat si e le-ai spus ca va veti
revedea cu bine, stiai o 1i minti si te intrebai
daci si tatdl se minte pe sine ¢i va fi bine,
tatil acesta era nostalgic dupd viala pe care
nu o trdisera impreund, de la el ai invital
cil poti fi nostalgic si dupil viala pe care nu
ai triit-o, el nu-si invilase liul si pescuiasci,
sd tragd cu arcul sau cu prastia, iar acum ie
imbritisa in pragul usii, ca si cum iti didea
ceva mai inalt de dus prin lume si ai iesit in
nodaple, sub stele, si cerul din Viena ningea in
noapilea aceea, ningea ca si cind Dumnezeu
le-ar i cerut camenilor iertare, dupa douai
saptamani baiatul a murit si tatdl nu a innebunit
de durere, el avea o inimid foarte mare, a
luat in adoptic un alt biiat bolnav de cancer
si l-a ingrijit si pe acesta cu un devotament

cum se mai intilneste in vechile nuvele rusesti
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sau in filmele de cinema deloc mizerabiliste,
si baiatul acesta adoptat a murit si el, si 1atl
a mai adoptat un bdiat bolnav de cancer, si
acesta a murit si el, dar omul nu a rostit
cuvint de huli impotriva lui Dumnezeu, ¢l
chiar era Iov, si tu ai simtit si durerea acestei
povesti, ai stiut ¢ doare atdl de mult pentru
cAd de data aceasta chiar era adevirat, aliid
datd ai intdlnit un nonagenar foarte lHudiros,
fentase de prea multe ori moartea ca si nu
se creadii oarecum nemuritor, cind v-ati Tntil-
nit, purta un tricou cu el Tnsusi, lusese regizor
de televiziune, 1l cunoscuse pe marii bdarbati
ai secolului XX si cel putin o datd si-a baul
cediul cu Nelson Mandela, era incredintat ca,
ducd se lace mic si std Intr-un coll, moartea
nu-l va mai vedea si el va rAmine pururi in
coltul acela si va privi toate cite sunt pe
lume, pentru el nimic nu era deserticiune,
tu ti-l amintesti Ia biroul siu de lucru in Tel
Aviv, crau mai mult de saizeci de ani intre
voi, dar erafi prieteni, el lucra cu draperiile
trase si superba lumind de la malul Mediteranei
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