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„Cei care tac atunci când ar trebui 
să-și ridice glasul se transformă 
din bărbați în lași.“  
ABRAHAM LINCOLN

În 1951 am fost înrolat în armată. În prima mea zi la Camp Gordon, în sudul 

profund rasist al Statelor Unite, apelul a decurs cam așa: „Jones!“ – „Aici!“ 

– „Jackson!“ – „Aici!“ – „Longstreet!“ – „Aici!“ – „Lois!“ – „Mda“. După 

ce ne-a zis să luăm poziție de repaos, maiorul, roșu la față, s-a apropiat de 

mine. „Ce a fost «mda»-ul ăsta, soldat?“ – „Am răspuns la apel, sir!“ – „De 

ce «mda», soldat?“ – „Păi, băieții ăștia din sud zic toți «aici», dar eu sunt din 

New York, așa că zic «mda».“ Maiorul s-a aplecat către mine și a zis, printre 

dinți: „Ah, uite încă un jidan poponar din New York care iubește ciorile!“ 

Mi-am adunat toată puterea și răspunsul meu exact a fost: „Du-te-n pizda 

mă-tii, sir!“ Am primit o pedeapsă disciplinară de 14 săptămâni, după care 

am fost trimis în Coreea. (Mulțumesc, Abraham Lincoln!)

Copilăria mea de puști grec aruncat în mijlocul unei comunități de irlandezi 

rasiști și experiența de tânăr soldat într-o armată care comitea un genocid 

asupra unei culturi din Asia m-au făcut (sau, de fapt, m-au forțat), când 

m-am întors acasă, să-mi trăiesc viața ca un comunicator vizual hotărât să 

trezească, să deranjeze, să protesteze, să instige, să provoace. 

Am încercat de fi ecare dată să răspund Puterii cu forța adevărului, să mă lupt 

cu „autoritățile“, cu justiția nedreaptă, împotriva hărțuirii aplicată de poliție, 

a îngrădirii libertăților civile, a unui guvern care îi avantajează pe cei bogați 

pe spinarea săracilor și a nesfârșitelor războaie americane; creând imagini 

grafi ce și organizând lupta contra injustiției etnice, religioase și rasiale, luând 

mereu poziție împotriva unei societăți conservatoare, îndoctrinate și rasiste, și 

asumându-mi în mod conștient rolul de... instigator cultural.

Pentru mine, să ai un spirit cu adevărat creativ înseamnă să lupți 

de partea bună, respingând mereu Înșelătoria și îmbrăţișând 

Adevărul.
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1.
Poți să fi i doar unul dintre 
aceste patru tipuri de 
persoane. Identifi că-te.

1 Foarte deștept, 
silitor 
(Ești perfect.)



2 Foarte 
deștept, 
leneș 
(Al naibii de păcat.)

3 Prost, leneș 
(Stai degeaba, deci ești un ratat.)

4 Prost, silitor 
(Oh-oh, ești periculos.)

Dacă ești un 1 sau 2, 

o să înveți multe din cartea asta. 

Dacă ești 3 sau 4, de ce o mai citești?



2. 
„Sunt ce sunt, și asta-i ce sunt, 
sunt Popeye Marinarul.“
Fie că ești bărbat, femeie, negru, latino-american, indo-american, 

asiatic sau homosexual (și indiferent unde lucrezi), 

ești cine ești, și asta-i cine ești, și ar trebui să fi i mândru de asta. 

Nu-ți schimba numele, nu-ți schimba accentul, 

nu-ți schimba moștenirea culturală, nu îți denigra educația, 

oricât de sărăcăcioasă ar fi . Fii sincer cu tine însuți 

și o să fi i perceput ca un tip onest.



3. 
Urmează-ți calea.

Înțeleptul mitologist și fi lozof american Joseph Campbell a spus, 

refl ectând la romanul lui Sinclair Lewis, Babbitt (1922): 

„Îți amintești ultima propoziție? «Toată viața n-am făcut nici măcar un 

singur lucru pe care să fi  vrut să-l fac». Ăsta-i un om care 

nu și-a urmat niciodată calea“. Și cu formularea asta, 

Campbell a pus degetul pe secretul unei vieți fericite, îmbelșugate 

și încununate de succes: urmează-ți calea. Trăiește-ți viața făcând ceea 

ce iubești, cu atâta pasiune și perfecțiune cât îți permit mintea, 

inima și instinctul. Și cu cât mai devreme descoperi acel lucru care te 

face fericit, care se găsește cu siguranță în sufl etul celor 

mai mulți oameni, cu atât mai mare e șansa ta 

de a avea o viață plină de succes.



4.
Anti-sloganul meu: 
„George, ai grijă!“

În timp ce priveam din pătuțul meu într-o noapte 

adâncă și furtunoasă, Dumnezeu a poruncit: 

„George, ai grijă“. (Îmi amintesc ca azi.) 

Primele mele amintiri din copilărie conțin trei cuvinte 

rostite (în greacă) de mama mea, Vasilike Thanasoulis Lois: 

„George, ai grijă“. M-au urmărit toată viața ca un fel 

de refren – o atenționare sinceră, venită de la oameni care 

mi-au vrut întotdeauna binele, dar care nu au înțeles 

niciodată atitudinea mea vizavi de viață și muncă. 

În actul creativ, prudența îți garantează uniformitate 

și mediocritate, ceea ce înseamnă că munca ta va fi  invizibilă. 

E mai bine să fi i nechibzuit decât prudent. 

E mai bine să fi i îndrăzneț decât să mergi la sigur. 

E mai bine să ți se remarce și să-ți fi e 

ținută minte munca, sau mai bine să fi i făcut KO. 

Nu există cale de mijloc. 
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5.
La 14 ani am avut o epifanie care 
mi-a schimbat viața. Poate o să 
ți-o schimbe și ție!

La începutul secolulul XX, Kazimir Malevici a schimbat viitorul artei moderne 

și a dus avangarda rusă în cel mai pur abstracționism. 30 de ani mai târziu, 

când eram în primul an la Liceul de Muzică și Artă din Manhattan, am fost 

pus să creez compoziții similare în fi ecare zi, la un curs de design pentru 

începători. Cu cât îl copiam mai mult pe Malevici (sau Klee, Bayer, Albers 

sau Mondrian), cu atât mai mult îi plăceau domnului profesor Patterson 

lucrările noastre. Plic-ti-si-tor!

În ultima oră a anului, când domnul Patterson ne-a pus din nou (cu 

asprime) să facem o ilustrație compusă doar din dreptunghiuri pe un 

carton de 45x60 cm, și ne-a zis că acesta era examenul de sfârșit de an, 

am trecut la acțiune. Cât timp cei 26 de colegi ai mei lucrau cu furie, 

decupând și lipind, eu am stat nemișcat. Domnul Patterson se plimba din 

ce în ce mai furios prin clasă, trăgând cu coada ochiului la mine, 

uitându-se peste umărul fi ecărui student. Ora s-a terminat. Ajuns în pragul 

apoplexiei în timp ce strângea planșele colegilor, Patterson s-a apropiat 

pentru a smulge de pe masă cartonul meu de un alb imaculat – când, 

întrerupându-l, am țâșnit în față și am semnat neglijent, în colțul din stânga 

jos, „G. Lois“. Patterson a fost șocat. „Creasem“ dreptunghiul perfect pe un 

carton de 45x60!

Așa am învățat că lucrările mele trebuie să fi e proaspete, diferite, 

aparent scandaloase. Din acel moment, am știut că nimic nu este 

mai tulburător decât o idee.
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6.

7.

Toate instrumentele din lume nu 
ajută la nimic dacă n-ai o idee.

Un artist sau publicitar sau oricine lucrează într-o industrie creativă 

(sau chiar într-o profesie necreativă, cum ar fi  un doctor, un avocat, 

un electrician, un muncitor sau un președinte) este vulnerabil dacă nu are 

o idee. În artele grafi ce, când această idee originală se ivește din mintea 

și intuiția unui creativ, amestecul mistic și izbutit (sau chiar juxtapunerea) 

dintre concept, imagine, cuvinte și artă pot scoate la iveală ceva magic, 

acel moment în care unu plus unu chiar pot să facă trei.

Dar să creezi idei fără 
să muncești din greu este de 

neconceput pentru mine.

Dacă la sfârșitul zilei nu ești terminat, ești o loază! Cei care mă văd 

lucrând mă întreabă mereu cum de nu sunt epuizat, cum de mai pot 

continua, mai ales la vârsta mea. Recunosc, la capătul zilei sunt praf, 

pentru că mă dedic muncii mele în totalitate, atât mental, cât și fi zic 

și psihic. Când mă întorc seara acasă, abia dacă mai pot să merg.  

Dar iubesc starea asta de extenuare totală: este senzația extatică de 

a da totul până dincolo de limite. Iar după ce îmi încarc bateriile 

în timpul nopții, în ziua următoare o iau de la capăt. 

Nu despre asta este vorba în viață?



8.

9.

Caută mereu Marea Idee.

În publicitate, Marea Idee imprimă calitățile unui produs în mintea și inima 

consumatorului, ceea ce rezultă într-o explozie a vânzărilor. Ca să devii 

un Maestru al Comunicării, cuvintele și imaginile tale trebuie să atragă 

privirile oamenilor, să le intre în minte, să le încălzească inima și să îi facă 

să acționeze. Dacă citești doar una dintre cărțile mele, vei găsi sute 

de exemple ale campaniilor făcute de mine care dovedesc ceea ce am 

afi rmat dintotdeauna: publicitatea bine făcută devine un benefi ciu al 

produsului. Fie că ești antreprenor, îți lansezi propria fi rmă sau ești 

într-o industrie creativă: caută mereu Marea Idee.

Orice idee creativă ar trebui să fi e 
transmisă într-o milisecundă.

Cu siguranță, cele mai bune reclame, afi șe, ambalaje, coperte de reviste 

și cărți, logotipuri1 etc., sunt cele care se conectează instant cu mințile 

și inimile oamenilor, rămânând astfel memorabile. Această reclamă 

minimalistă pe care am făcut-o în 1960 pentru siropul de tuse Coldene a 

avut, din punct de vedere vizual, efectul unei bombe atomice asupra 

cititorilor revistelor Life și Look atunci când au ajuns la pagina respectivă. 

Dialogul pre-feminist al unui cuplu adormit care este trezit de tusea fi ului lor 

a făcut vâlvă în întreaga lume a publicității în momentul în care a apărut. 

Fără produs, fără logo, fără diagramă.

În mediul de afaceri, norma o reprezintă prezentările lungi, făcute 

neîndemânatic și care nu comunică nimic. În timp ce citești aceste cuvinte, 

mii de discursuri, prezentări în Powerpoint și discuții informale tocmai își 

aduc publicul în pragul catatoniei. Trebuie să înțelegi un lucru: dacă nu poți 

să îți exprimi gândurile concis și surprinzător și să le comunici vizual într-o 

milisecundă – atunci n-ai o Mare Idee.

1 Semn grafi c compus din mai multe litere.
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