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Cele doud adeviruri



A sunat ora inchiderii
in gradinile Occidentului.
CYRIL CONNOLLY

Potrivit unei legende de inspiratie gnostici, in cer
s-a dat o lupta intre ingeri, in care cei aflati de partea
arhanghelului Mihail i-au invins pe cei ai Balaurului.
Aceia dintre ingeri care, nehotdrati, s-au multumit si
priveasca au fost alungati pe pimént pentru a face aici
alegerea la care nu se putuserd hotéri acolo sus; alegere
cu atdt mai anevoie de ficut cu cAt nu pastrau nici o
aducere-aminte despre luptd si mai putin inci despre
atitudinea lor echivoci.

Inceputul istoriei s-ar datora, asadar, unui moment
de ezitare, iar omul ar fi rodul unei soviieli originare,
al neputintei de a fi luat o hotdrére inaintea izgonirii
sale. Azvarlit pe pimant pentru a invita s opteze, el
va f1 osindit sa faptuiascd, sd fie robul aventurii §i nu
va f1 in stare sd-si implineascd osinda decat atunci cAnd
il va f sugrumat pe spectatorul care zace in el. $i fiindca
numai cerul ingaduie intru citva si fii neutru, istoria,
dimpotrivi, va aparea ca o pedeapsi a celor care, inainte
de incarnare, nu gdseau temeiuri sa se aliture unei
tabere mai degraba decit alteia. Iatd de ce sunt oamenii
asa grabiti sa-mbritiseze o cauzd, si se adune laolaltd,
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si-si stranga randurile in jurul unui adevir. In jurul
carui fel de adevir?

In budismul tArziu, mai cu seami in scoala Madya-
mika, se pune accentul pe opozitia radicala dintre
adevirul adevdrat sau paramdrtha, apanajul eliberatului,
si adevirul oarecare sau samuvriti, adevir ,invaluit®, mai
precis ,adevar al erorii®, privilegiu sau blestem al celui
neizbavit.

Adevirul adevarat, care-si asuma toate riscurile,
inclusiv pe acela de a nega orice adevir, si chiar ideea
de adevir, este prerogativa omului inactiv, a celui care
se situeaza deliberat in afara cercului faptei si pentru
care important e doar sd cuprinda cu gindul (deodata
sau metodic, e totuna) insubstantialitatea; cuprindere
neinsotita de nici un sentiment de frustrare, ba dimpo-
trivd, cici deschiderea citre nonrealitate implici o
misterioasd imboggtire. Istoria va fi pentru el un vis urit,
la care se va resemna, de vreme ce nu doar el, ci nimeni
nu e in stare si aibd cogmarurile pe care le doreste.

Pentru a patrunde esenta cursului istoriei, sau mai
degraba /ipsa lui de esentd, trebuie, de bund seamd, sa
ne plecam in fata evidentei ci toate adevarurile pe care
le card cu sine sunt adeviruri ale erorii; si sunt asa
fiindca atribuie o naturi proprie celor ce n-o au si o
substanta celor ce nu pot s aibd. Teoria dublului ade-
vir ne permite sd deslusim locul pe care-l ocupa, pe
scara irealitatilor, istoria — paradis al somnambulilor,
obnubilare in mars. La drept vorbind, ea nici nu e cu



totul lipsitd de esentd, de vreme ce-i esenti a amdgirii,
cheie pentru tot ce ne intuneca vederea, pentru tot ce
ne ajutd sa trdim in timp.
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Sarvakarmaphalatyaga... Scris cu litere mari pe o
foaie de hartie, agitasem cu multi ani in urma acest
cuvant plin de vraja pe un perete al odiii mele, ca sa-
pot contempla cit e ziua de lunga. A stat acolo luni
de-a rAndul, dar l-am dat jos intr-un tirziu, dindu-mi
seama cd eram tot mai stipanit de vraja lui si tot mai
putin de continut. Cu toate astea, intelesul siu — renun-
tarea la roadele faptei — are atita insemnitate, incit
acela ce s-ar patrunde cu adevirat de el n-ar mai avea
nimic de savarsit; caci ar ajunge la singurul liman
vrednic de atins, la adevirul adevirat, care le desfiin-
teaza pe toate celelalte, dindu-le in vileag vacuitatea —
el insusi fiind, de altfel, vid, doar ci un vid constient
de sine. Tnchipui;i-vé o sporire a constiintei, incd un
pas pe calea spre trezire, si cel care-] va face nu va mai
fi decat o umbra.

Odata ce te-ai apropiat de acest adevar-limita, incepi
sa fii un nimeni in istorie, care este totuna cu mul;imea
de adevdruri ale erorii, adeviruri dinamice, al ciror prin-
cipiu e, bineinteles, iluzia. Cei care s-au trezit, cei fara de
iluzii, inevitabil subreziti, nu mai pot fi focar de eve-
nimente, pentru ci le-au intrezarit deserticiunea. Inter-
ferenta celor doua adeviruri este prielnica trezirii, dar
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e nefastd pentru faptd. Ea videste inceputul unei fisuri,
atat la individ, cit si la o civilizatie sau la o rasa chiar.

Inaintea trezirii, petrecem ceasuri de euforie, de
iresponsabilitate, de betie. Dupa abuzul de iluzie insa,
vine satietatea. Cel care s-a trezit e detasat de toate, este
prin excelenta un fost fanatic, ce nu mai poate indura
povara amagirilor, fie ele ispititoare sau grotesti. S-a
indepirtat de ele intr-atit ¢ nu mai intelege ce ratacire
l-a ficut s se aprinda. Lor le datoreazi strilucirea si afir-
marea lui de odinioard. Acum insa, trecutul, ca si viito-
rul, abia daci si-1 poate inchipui. Si-a risipit substanta,
aidoma acelor popoare care, pradd demonului nestator-
niciei, evolueazd prea repede si care, tot lichidindu-si
idolii, sfarsesc prin a nu mai avea nici unul de rezerva.
Charron nota ci in zece ani la Florenta fusese mai
multa fierbere si tumult decat in cantonul Grisons in
cinci sute de ani, trigind de aici concluzia ¢ o comu-
nitate nu poate ddinui decit acolo unde izbuteste
adormirea spiritului.

Societitile arhaice au diinuit atita fiindea nu cunos-
teau nevoia de a se innoi si a se prosterna inaintea altor
si altor simulacre. Acolo unde idolii se schimba cu
fiecare generatie, nu e de asteptat longevitate in istorie.
Grecia antica si Europa moderna sunt tipuri de civili-
zatie atinse de o moarte precoce, rod al dorintei nestavi-
lite de metamorfoza si-al unui consum excesiv de zei
si de succedanee ale lor. China si Egiptul de odinioard
s-au lafait timp de milenii intr-o magnifica scleroza.



La fel, societitile africane inaintea contactului cu Occi-
dentul. Sunt insa si ele amenintate, fiindcd au adoptat
alt ritm. Pierzand monopolul stagnarii, se agitd din ce
in ce mai mult si se vor prabusi inevitabil, ca si modelele
lor, ca si civilizatiile astea infrigurate, neinstare sa dai-
nuie mai mult de zece veacuri. In viitor, popoarele ce vor
accede la suprematie se vor bucura si mai putin de ea:
istoriei tihnite i s-a substituit inexorabil istoria gafaita.
Cum si nu-i regreti pe faraoni si pe colegii lor chinezi!

Institutiile, societitile, civilizatiile diferd ca durata
si semnificatie; dar totodatd sunt supuse unei legi
potrivit careia imboldul de nestdpanit, factor al ascen-
siunii lor, slabeste si se domoleste dupa un timp,
declinul avand loc atunci cind delirul, acest izvor de
energie, dd semne ca se stinge. Fata de epocile de mirire,
epoci de dementa in fapt, cele de cidere par pline de
bun-simg, si sunt intr-adevar, ba chiar prea pline —si de
aceea aproape la fel de funeste ca si celelalte.

Un popor implinit, care si-a consumat talentele, valo-
rificAindu-si pani la capit resursele geniului propriu,
isi ispaseste reusita nemaicrednd nimic dupd aceea. Si-a
facut datoria, aspird acum si vegeteze, dar, din nefericire
pentru el, nu stad-n puterea lui s-o facd. Atunci cind
romanii — sau ce mai rimasese din ei — au vrut si se
odihneasci, barbarii s-au urnit in masi. Intr-un tratat
asupra navilirilor se spune ca germanii care slujeau in
armata si administratia imperiului isi luau, pani la
mijlocul veacului al V-lea, nume latinesti. Din acel
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moment, numele germanic a devenit obligatoriu.
Stipanii, istoviti, dind inapoi pe toate fronturile, nu
mai erau nici temuti, nici respectati. La ce bun sa te mai
fi numit ca ei? ,,Pretutindeni domnea o toropeald gene-
rald®, observa Salvian, criticul cel mai aspru al decaden-
tei antice in ultimul ei stadiu.

>
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Intr-o seari, in metrou, priveam atent in jurul meu:
eram cu totii veniti de aiurea... Intre noi, totusi, doui
sau trei chipuri de aici, siluete stinghere, ce pareau sa-si
ceard iertare ci se afla acolo. Acelasi spectacol i la
Londra.

Astizi, migratiile nu mai au loc prin deplasari com-
pacte, ci prin infiltrari succesive: te strecori pe nesimtite
printre ,indigenii prea vldguiti si prea distinsi spre a
se mai cobori la gindul unui , teritoriu®. Dupa o mie de
ani de vigilenta, se deschid portile... Cind te gindesti
la nesférsitele rivalititi dintre francezi si englezi, apoi
dintre francezi si germani, ai spune ca, subrezindu-se
unii pe altii, n-aveau cu totii decit un singur scop: sa
grabeascid ceasul ruinei lor comune, pentru ca alte spe-
cimene ale umanititii s vind sa le ia locul. Ca si cea de
demult, noua Volkerwanderung va da nastere unui val-
misag etnic ale cirui etape sunt anevoie de prevazut cu
claritate. In fata unor mutre atit de disparate, ideea
unei comunitdti cAt de cAt omogene e de neconceput.
Chiar faptul ci o multime asa de pestritd este cu putintd



sugereaza ci in spatiul ocupat de ea autohtonii nu mai
aveau dorinta de a salva nici mécar umbra unei identi-
titi. La Roma, in secolul al I1I-lea al erei noastre, dintr-un
milion de locuitori, abia saizeci de mii erau, se pare, de
vitd latind. Indati ce un popor a dus la bun sfarsit ideea
istorica pe care avea menirea s-o intruchipeze, nu mai
are nici un motiv si-si apere diferenta, si-si cultive origi-
nalitatea, sd-si salveze trisiturile din marea invilmaseald
a chipurilor.

Dupi ce au stipanit ambele emisfere, occidentalii
sunt pe cale sa devini batjocura lor: subtile umbre,
relicve in sensul propriu al cuvintului, sortiti unei
conditii de paria, de sclavi vlaguiti si puhavi — soartd
de care vor scapa poate rusii, acesti #/timi albi. Cici ei
mai au inca orgoliu, acest motor, ba nu, aceasta cauzd
a istoriei. Cind nu mai are acest orgoliu si inceteaza a
se mai socoti ratiunea sau scuza universului, o natiune
se exclude singurd din devenire. Ea a ingeles — spre
fericirea sau nefericirea ei, potrivit opticii fieciruia:
daci pe ambitios il duce la exasperare, pe visitorul
nitelus depravat, in schimb, il fascineazi. Doar natiunile
ajunse primejdios de departe meritd si ne aplecim
asupra lor, mai cu seamd cind relatiile noastre cu
Timpul sunt tulburi si cAnd 1i ddm tarcoale lui Clio din
nevoia de a ne pedepsi, de a ne flagela. De altfel, nevoia
asta ne si impinge la actiune, la cele mari, ca si la cele
neinsemnate. Lucrim, fiecare din noi, Zmpotriva inte-
reselor proprii: cAtd vreme actionim, nu ne dim seama
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de asta, dar orice epoca am examina vom constata ca
oamenii se zbuciumi i se jertfesc aproape intotdeauna
pentru un dusman virtual sau declarat: oamenii Revo-
lutiei pentru Bonaparte, Bonaparte pentru Bourboni,
Bourbonii pentru familia Orléans... Istoria nu str-
neste oare decit sarcasm? S3 n-aiba ea oare nici un tel?
Ba da, si nu doar unul, ci chiar mai multe, doar ci le
atinge de-a-ndoaselea. Fenomenul e in chip universal
verificabil. Infiptuim opusul a tot ce-am urmdrit, sabo-
tim frumoasa minciund pe care ne-am pus-o in gind;
de aici interesul pentru biografii, cel mai putin plicticos
dintre genurile indoielnice. Vointa n-a fost de ajutor
niciodatd §i nimédnui: din tot ce facem, cel mai discu-
tabil e lucrul la care am tinut mai mult, cel pentru care
ne-am impus cele mai multe privatiuni. Si asta e ade-
varat $i pentru un scriitor, §i pentru un cuceritor, pentru
primul venit, de fapt. Sfarsitul oricirui om indeamna
la reflectie tot att cét sfarsitul unui imperiu, sau al
omului insusi, atit de mindru ca a atins pozitia verticald
si-atit de-ngrijorat cd o va pierde, ca se va intoarce la
infitisarea-i primitivd, pe scurt, ci-si va incheia evolutia
asa cum a inceput-o: incovoiat i acoperit cu par. Asupra
fiecirei fiinte pluteste amenintarea ci va regresa spre
punctul de plecare (ca pentru a ilustra cit e de inutil
drumul parcurs, si orice drum), iar cel ce reuseste si i
se sustraga lasd impresia cd ocoleste o datorie, ca refuzi
regula jocului, inventdndu-si un fel de a cidea mult
prea paradoxal.
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