1
TEHNICIANUL

Andrew Harlan intra in cronoscaf, Acesta era perfect
rotund si incipea lejer intr-un tunel vertical format din tje
distantate ce straluceau intr-o ceatd invizibila, la aproape
doi metri deasupra lui Harlan. Birbatul actiona comenzile
51 migcd maneta de pornire, ce functiona lin,

Cronoscaful nu se urni,

Harfan nici nu se asteptase sa o facd. Binuise ¢i nu se
v misca; micl sus-jos, nic stanga-dreapta, nici in fatd sauin
spate. 5i totust, spatitle goale dintre bje se topisera intr-un
vid cenusiu, solid la atingere si, cu toate acestea, imate-
rial. Mai exista, de asemenea, si Borul usor din maruntaie,
senzatia i_pﬁihnqnmatica'?}l vaga de ameteald care b Spunea
cit ot ce confinea cronoscalul, inclusiv persoana lui, zorea
prin timp, spre Lternitate.

Se imbarcase in cronoscal in 5575, baza de operaliuni ce
ii fusese repartizata cu doi ani mai devreme. La momentul
acela, 5 575 era cel mai indepdrtat viitor in care cildtorise
vrecdatd. Acum se deplasa spre 5 2456,

In circumstante obisnuite, s-ar fi simtit nitel descumpa-
nit de aceastd idee. Secolul siu nativ era departe in trecut,
595, ca 53 fim mai exacti, 0 epocd extrem de restrictivd in
privinta encrgiel atomice, vag rustica, atasata de lemnul
natural ca material de constructii, exportand anumite tipuri
de biuturi distilate Gitre aproape oriunde in timp st impor-
tand seminte de trifoi. Chiar daca Harlan nu mai fusese in
595 de cand incepuse formarea speciald $i devenise novice
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la virsta de cincispreszece ani, [a mutarea cuiva de , acasa®
in extratimp exista intoldeauna sentimentul nostalgiei. Tn
5 2450 avea 53 se afle la aproape doud sute patruzeci de
milenii distanld de mpul lul nativ, iar asta insemna o
distantd respectabild chiar s5i pentru un Etern calit.

Aga s-ar B petrecut lucrurile in circumstante obismuibe,
dar, in acest noment, Harlan nu prea avea dispozitia de a
s grindi la orice altceva in afara faptului ¢ documentele §i
atirnau grele in buzunar, iar el era incordat si putin confuz,

Cesturile mecanice ale mainilor oprird cronoscaful in
maad corect siin secolul potrivit,

Era ciudat ca un tehnician sa se simta tensionat in lega-
turd cu ceva, Cum spusese cindva instructorul Yarrow!
«Mal presus de toate, un tehnician trebuie si fe impertur-
bakil. Schimbarea realititii pe care o inifiazs poate afecta
vietile a pana la cincizeci de miliarde de oameni, Un milion
sau mai bine dintre ei pot fi atit de drastic afectali, incit sa
fie considerati indivizi noi. In aceste conditii, o incarcare
emolionald suplimentard este un handicap clar®.

Harlan isi alunga din minte tonul sec al profesorului
g, scuturand din cap cu o migcare aproape lurioasd, Pe
vremea aceea nu si-ar fi inchipuit niciodata ca el insusi
avea mlentul aparte pentru pozitia respectiva. Dar pand la
urmd il ajunsese emaotia. Nu pentru cincizeci de miliarde de
oameni. De ce t-ar A pasat impului de cincized de miliarde
de ingi? Era vorba despre unul singur. O singurd persoand,

Devent constient de oprirea cronoscatului s, facand cea
mai mich pauzd cu putingd pentru a-5i aduna gandurile 5i
a dobandi starea sufleteascd rece, detagata, pe care trebuie
sd o aibd un tehnician, fesi. Cronoscaful pe care il pirdsea
nu era, desigur, acelasi in care se imbarcase, adicd nu era
compus din aceiagi atomi, Nu se ingrijord In legdtura cu
asta mai mult decat ar fi Facut-o oricare alt Etern. Interesul
deosebit pentru latura misticd a cilatoriei in timp, in loc de
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simpla el existentd, era marca novicelui 51 a nou-venitulhu
in ale elernitatii.

Se opri din nou la perdeaua foarte subtire de non-spatiu
si non-limp care il separa de Eternitale, pe de o parte, $i de
Timpul obisnuit, pe de alta.

Aceasta avea sa e, pentru ¢, o sectiune complet noua
a eternititii, Stia despre ea la modul general, fireste, pen-
bru ¢d se uitase in Mannalnl temporalififin, totusi nu exista
niciun substituent pentru impresia reald, asa ¢ se pregiti
pentru socul initial al ajustirii

Regld comenzile, o chestiune simpla la trecerea in Eter-
nitate (si una foarte complicata la trecerea in Timp, un gen
de trecere care era, in consecin|d, mai pufin frecvent), Pasi
prin perdea si, din cauza stralucirii, stranse plecapele. In
mad reflex, ridick mana pentru a-gi proteja ochii.

In fata lui se afla un singur om. La inceput, Harlan nu-1
putu zari decit incetosat,

Barbatul zise:

= Sunt sociolog Kantor Vov. Presupun ci dumneata
esti tehnician Harlan.

Harlan incuviingd din cap §i spuse:

— Marite Timp! Genul asta de ornamentatic nu este
ajustabil?

Vov privi in jur 5i rosti ingdduitor:

— Tt referd la peliculele monomoleculare?

— Cu sigurantd.

Manualul le menfiona, dar nu amintea nimic despre o
astfel de eruptie de reflexii ale lumninii.

Harlan simt ca iritarea lui e destul de rexonabila. Ca
majoritatea secolelor, 5 2456 era oriental spre materie, asa
cd avea dreptul sa se astepte la 0 compatibilitate de baza
chiar de la inceput. Nu urma sd aibd nimic din confuzia
absoluti (pentru oricine niscut ca orientat spre materie) a
vortexurilor energetice din 5 300 saw a dinamicii de camp
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din S 600, In 5 2456, spre confortul Eternului mediu, mate-
ria era folositd pentru tol, de la pereti, la piuneze.

Fard indniala, exista materie $i materie. Nativul unui
secol oriental spre energie nu si-ar [ dat seama de asta,
Pentru el, toatd materia ar fi putut aparea ca variafii minore
ale unei teme grosolane, apdsatoare s1 barbare. In schimb,
pentru Harlan cel orientat spre materie, existau lemn,
metal (subdiviziani: greo si usor), plastic, silicati, beton,
piele 5i asa mai departe,

Drar materie care 53 fe alcatuitd exclusiv din oglinzi?

Aceasta a fost prima lui impresie despre 5 2456, Toate
suprafefele reflectan lumina si scanteiau, Totul parea com-
plel neted; efectul unei pelicule monomoleculare. 5i reflexia
repetatd la nesfarsit a propried sale persoane, a sociologulai
Vo, a tot coea oo vedea, Tn detaliv sau in totalitate, din
toate unghiurile, ducea la o confuzie halucinanta, care-i
provoca vertijuri.

— Imi pare rau, spuse Vo, este obiceiul acestui secol,
iar sectiunea atribuild ui recomandd adoptarea obiceiuri-
lor, cand sunt utile. Dupd o vreme o 58 te obisnuiesti.

Vov mergea rapid deasupra picioarelor in migcare ale
unui alt Voy, intors cu capul in jos sub podea, care isi potri-
ved perfect pasil cu ai lud. 5e intinse 51 cobar? un indicator
capilar, pe o scald in spirald, pand la punctul zero.

Reflexiile dispdrurd si lumina exterioard se estompa.
Harlan simti cum lumea i se agazi la loc pe Higas.

- T.nmqt'.tlde-mﬁ, te rog, zise Voy.

Harlan il urmd, prin coridoare pustii despre care stia ¢d
fuseserd, cu doar citeva clipe inainte, un haos de lumina si
reflexii fabricate, in susul unei rampe, printr-o anticamerd,
Intr-un birow.

In scurta bor deplasare nu vizurd nicio Rind oreeneasca,
Harlan era atat de obisnuit cu asta, i se parea de la sine infeles,
incat ar fi fost surprins, aproape socal, dacd ar B intrezirit
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o siluetd umand indepartindu-se grabita. Fard indoiald ca
se rispandise vestea sosirii unui lehnician, Chiar i Voy
pastra o anumita distanta i cand, din greseald, mana lui
Harlan se atinse de maneca sociologulul, acesta se retrase,
tresdrind vixibil.

Harlan ramase usor surprins de senhimentul de amadrd-
ciune pe care il resimti, Crezuse ca isi construise in jurul
sufletului o carapace mai groasd, mai putin sensibild, Daca
se ingelase, dacd acea carapace se subtiase, atunci nu exista
decit un singur motiv,

Moys!

Sociologul Kantor Voy se apleca spre tehnician intr-un
mad care parea suficient de amical, dar Harlan observa
imediat cd se aflau la capetele opuse ale unel mese destul
e lungi.

— Ma bucur ca un tehnician cu reputatia dumitale e
interesat de mica noasird problemd, spuse Yoy,

— Da, rosti Harlan, cu impersonalitatea rece pe care
ocamenil o asteptau de la el Are punctele ei de interes,

(Fusese oare suficient de impersonal? Cu siguranta moti-
viele Jut reale erau evidente, vinowvidgia findu-i desenata pe
frunte de mirgelele de transpiratie,)

Stoase dintr-un buzunar interior banda perforatd a pro-
bectatei schimbdri de realitate. Era chiar copia trimisd Con-
siliukui Metatemporal co o lund mail devreme. Gragie relabien
bui cu computatorul serdor Twissell (ncel Twissell, el nsusi), lui
Harlan nu-i fusese greu 53 pund mina pe ea.

Inainte de a derula banda, Kisind-o si se lipeascl de
Eiblia mesei, unde avea si fie fixatd de un camp paramag-
netic slab, Harlan se opri o fractiune de secundd,

Pelicula monomoeleculard ce acoperea masa era discretd,
dar nu era nuli. Migcarea brajului siu Ti atrase privirea i, o
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clipa, reflexia propriului chip paru si-1 hxeze posomorit de
pe Liblia mesel. Avea treizeci $i doi de ani, insd pirea mai
batrin. Mu era nevoie 53 i se aminkeasci asta. Era posibil ca,
in parle, faja sa lungd $i sprancencle negre deasupra ochilor
si mai negri =3 fie cele care 1i confereau expresia mohorata si
uitdtura rece asoctatd cu caricatura tehmicianubug i mintale
tuturor Eternilor. Era posibil s fie doar propria sa intelegere
a faptului ¢a era tehnician,

Apoi insd deruld banda printr-un bobarnac 5i reveni la
problema curenti.

— Nu sunt sociolog, domnule,

Voy zambi:

— Asta sund formidabil. Cand cineva incepe prin a-5i
exprima lipsa de competenta intr-un anumit domeniu,
inseamnd de obicei ca, aproape imedial, va urma o opinie
categorica in domeniul respectiv.

— Nu, replicd Harlan, nu o opinie, ci doar o cerintd. As
dort 5a va uitati peste aceasta sinteza 51 53 vedeti daca n-ati
fdcul undeva o mici gregeald,

Voy paru dintr-odata grav.

— Sper il nu, zise el

Harlan tinea un brat peste spatarul scaunului 5i pe cela-
laltin poald. Mu trebuia sa ingdduie niciuneia dintre maind
sd ripdie nerdbditoare din degete, Nu trebuia s3-5i muste
buzele: Mu trebuia sii-gi arate senbtimentele in niciun fel.

De cand intreaga orientare a vietii i se schimbase atat
de mult, ¢l urmarise trecerea sintezelor proiectelor de
schimbare a realitdtii prin angrenajelor administrative ale
Consiliului Metatemporal. Ca tehnician repartizat personal
computatorului senior Twissell, putuse aranja asta, inchi-
zand nitel ochii la etica profesionala. Mai ales cind atentia
tui Twissell era prinsd din ce in ce mai lare in propriul siu
profect coplesitor. {(Narile lui Harlan se dilatara, Acin stia
putin despre natura acelui proiect.)
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Harlan nu avea nicio siguranfa cd ar putea gasi vre-
odatd ceea ce cduta, Cand aruncase prima privire peste
protectul schimbarii de realitate 2456 - 2781, cu numarul
de serte V-5, partial inclinase 53 creada cd puterile ratiunii
it fusesera deformate de dorinta. Verificase si rasverificase
o zi intreagd ecuatii si relatii, intr-o nesiguranta trepidan-
ta amestecatd cu un entuziasm crescand 51 o recunostinga
amara ca il fusesera predate macar psiho-matematicile
elementare.

Acum Voy parcurgea aceleasi modele perforate cu o
privire pe jumatate nedumeritd, pe jumatate ingrijorata.

— Mi se pare, spuse el, repet, i se pare G totul e in per-
fectd ordme.

— ¥a atrag atentia asupra caracteristicitor curtari din
societabes realilabn curente a acesbul secol, #ise Harlan, Este
sociologie si cade In responsabilitatea dumneavoastra. De
aceea am aranjat sa va vad pe dumncanoasted la sosire, no
pe altcineva,

Voy e incrunta. Era in continuare politicos, dar deve-
mise mai glacial.

= Dbservatorii repartizabl sectien noastre sunt extrem de
competenti, rispunse el Am toatd siguranta ca persoanele
implicate in acest project au furnizat date corecte, Al veeo
dovadd care s3 reflecte contrarul?

— Nicidecum, sociolog Voy. Acoept datele lor, insd le
pun sub semnul intrebiri deeveltarea, Docil datele privind
curtarea sunt luate in considerare in mod corespunzitor,
nu aveti inacest moment un complex tensorial alternativ?

Vo 1l privi lung, apoi paru vizibil usurat:

= Desigur, tehnicianule, desigur, dar el se auto-cortu-
reazd intr-o identitate. Sper c-o s md ferli ¢ folosese mad
degrabi un limbaj pitoresc n locul expresiilor matematice
precise,
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— Apreciez efortul, zise Harlan sec. Nu sunt computa-
tor, asa cum nu sunt nicl sociolog,

— Foarte bine, atunci. Complexul tensorial alternativ
la care te referd, sau bifurcarea ciii, cum o putem numi,
nu este semnificativ. Kamificatiile se reintalnesc si calea
devine unicst, Mo a fost tevole nict macar S0 mention:dim
in recomanddrile noastre,

— Dhacd asa spuneti dumneavoastrd, domnule, ma inclin
in tata experientei 5i a rationamentului dumneavoasted,
Famane totusi problema ShMMN-ului,

Sociologul tresdri la auzul initialelor, reactic la care
Harlan s astepta. SMN - Schimbarea Minima Necesara,
‘Tehnicianul era maestru in asta. Un sociolog se putea con-
sidera mai presus de criticile unor fiinte inferioare in orice
privea analizele matematice ale realitdfilor posibile infinite
din timp, dar in privinta SMMN-ului, tehnicianul avea ulti-
mul cuvdnt,

Computarea mecanica nu era suficientd. Cel mai mare
Computaplex construil veeodatd, operal de cel mai inteli-
gent si experimentat computator senior nascut vreodata,
near A putut face mal mult decit s indice intervalele in
care s-ar fi putut afla SMN-ul. lar atunci, tehnicianul, arun-
ciind doar o privire peste date, decidea care era punctul
exact in intervalul respectiv, Un tehnician bun gresea rare-
orl. Un tehnician de varf nu gresea niciodati.

Harlan nu gresea niciodatd.

— SMDMN-ul recomandat, relud el (vorbi rece s1 egal, cu
silabe precise in limba interternporald standard), de cétre
soctia dumneavoastrd implicd provocarea unui accident in
spaliv i moartea imediatd, in moduri groaznice, a mini-
mum #ece oameni, ba chiar a mai multora.

— Inevitabil, zise Yoy ridicind din umerl.

— Pe de alta parte, sugerex cd SMN-ul poate fi redus la
simplul transfer al unui container de pe un raft pe altul. Aicil
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Arata locul respectiv cu degetul siu lung. Unghia alba
a ardtitorulul, bine ingrijitd, 13sd un semn slab de-a lungul
unui set de perfordri.

Voy reflecta cu o incordare dureroasd, dar tcutd, Harlan
relud;

= Nu schimba asta situatia in privinta biturcarii trecute
cu vederea? Nu profitd de bifurcarea cu probabilitatea mai
micd, schimband-o intr-0 certitudine aproximativa, iar asta
nu conduce la...

— ..practic, la RMD, sopti Voy.

— Exact - la Rspunsul Maxim Dorit, spuse Harlan,

Voy ridica echil, cu o expresie ce alterna intre manie si
intristare. Harlan observd in Ireacdl o intre incisivii bar-
batului exista un spatin care 11 dadea un aspect de iepure,
intr-un dezacord destul de vadit cu forfa relinuta a cuvin-
telor sale,

— Presupun c-o 53 ma contacteze Consiliul Metatem-
F:u’ai? intreba Voy,

= Nu cred, Din cdte stiu, Consiliul Metatemporal nu are
cunostintd despre asta. Cel putin, schimbarea de realitate
projectatd mi-a fost transmisd (3rd comentarii,

Nu didu explicatii despre cuvantul | transmisa” si nici
Voy nu intreba.

— Deci dumneatn ai descoperit grejeala asta?

— Da.

— 5i n-ai raportat-o Consiliului Metatemporal?

— Mu, nu am raportat-o,

Chipul celuilalt exprima mai intai usurare, apoi asprime,

— De ce n-ai facut-o?

— Foarte pulini oameni ar i putut evita aceastd eroare,
Am simtit ca o pot corecta inainte si fie prea tarsiu. 5i asta am
i Facut, De ce sd merg mai departe?

— Ei bine... mulfumesc, tehnician Harlan, Te-ai dove-
dit a ne [ prieten. Eroarea secliei care, aga cum zici, era
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practic inevitabild ar fi pirut nejustificat de proasti in
dosarul men.

Dupi o pauzi de o clipd, continui:

— Desigur, avand in vedere modificarile de personalita-
te ce vor fi induse de aceastd schimbare de realitate, moar-
tea in prealabil a catorva cameni nu prezinta o importanta
A5a Marc.

«INu pare cu adevarat recunoscator”, gandi Harlan detasat.
HL'robabil ca detestd episodul. Daca se mai gandeste mult,
o sa deteste st mai tare c-a fost salvat de la o scidere a eva-
ludni de edtre un tehnician. Dac-as fi fost sociolog, mi-ar 6
strans mana, dar n-o sa stranga médna unui tehnician. Sustine
condamnarea la moarte prin ashixiere a mat bine de zece
oament, dar n-ar atinge un tehnician.”

51 pentru ¢d ar b fost dezastroos s3 astepte resentimen-
tului sa creascd, Harlan spuse prompt:

— Sper i recunostinga vi se va extinde astfel incat sectia
dumneavoastra si ma ajute cu o trebusoari.

= O trebusoard”?

— O problema de trasare a vietii. Am cu mine date-
le nevesare, Am s datele pentru o schimbare de realitate
sugreratd, in 5 4682, Vreau s stin etectul schimbirii asupra
modelulud de probabilitate al urn individ specitic.

— Mu sunt chiar sigur ¢d te inteleg, zise incet sociolo-
eul. Cu slgurantd ai mijloacele de a face asta in propria
dumitale sectie?

- Fard indoiald, dar sunt implicat intr-0 cercetare per-
sonald, care nu donese s8 aparnd incd in rapoarte. Ar fi dificil
& tac asta in propria mea sectie fard. ..

Dricdu din mand pentru a ilustra o concluzie incerid a
propozifiel neterminate,

— Doresti, asadar, sl se fach in afra camalelor oficiale,
spuse Vioy,
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— Vreau 53 se rerolve confidential. Vreaw un rispuns
confidential,

— Li bine, asta-i extrem de neregulamentar. Nu pot 53
fiu de acord cu asa ceva.

Harlan se incrunta:

— Nueste cu nimic mai neobisnuit decat neraportarea de
citre mine a erorii dumneavoastra catre Consiliul Metatem-
poral. La asta n-ati avut nicio obiectie. Daca e sa fim strict
regulamentart intr-un car, ar trebui 58 fim la fel de strich
g1 de regulamentart s1 in celalalt. Sper ca ma urmarif, nu?

Expresia de pe chipul lui Voy era dovada clard a acestn
fapt. Sociologul intinse mina:

— PPot sa vad documentele?

Harlan se relaxa putin. Fusese depasit principalul obsta-
col. 11 privi atent pe Voy, care se apleca peste benzile aduse
de el

Sociolopul vorbi o singurd data:

— In numele Timpului, asta-i o schimbare de realitate!

Harlan prinse prilejul si improviza:

= Cred ci este neglijabili. Aceasta-i problema. Se afla
sub pragul entic st am ales un individ ca test. Fireste, ar f
nediplomatic 53 folosese dispozitivele sectier noastre ina-
inte de a B sigur ¢ am dreptate.

Vov nu rispundea, tar Harlan se opri. Nu avea rost sa
meargd prea departe, dincolo de linia de sigurantd.

Voy se ridic:

— O voi transmite unui trasator de viatd, Vom pdstra
confidentialitatea. Infelegi, totusi, ¢ asta nu inseamni sta-
bilirea unui precedent.

= Bineinjeles ci .

— Si, dacli nu te superi, as dori 53 urmiresc efectuarea
schimbairii de realitale. Am incredere cd ne vei onora prin
supravegherea personali a SMN-ului.
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— O si-mi asum responsabilitatea pe deplin, incuvimnta
din cap Harlan.

C’and intrard in incinta de proiectie, doud dintre ecra-
ni funchionau. Inginern le centraserd deja pe coordonatede
exacte in spativ si timp, apoi plecaserd, Harlan 5i Voy erau
singuri in camera strilucitoare. (Aranjamentul peliculei
monomoeleculare era ceva mai mult decat perceptibil. dar
Harlan se uita la ecrane.)

Ambele imagini erau statice. Puteau fi naturi moarte,
deoarece ilustrau momente matematice ale Tompului.

O imagine era in culori tari, naturale; Harlan slia cd era
sala motoarelor dintr-0 nava spatiald experimentala. Crusa
se inchidea si un pantof sclipitor, dintr-un material rogu,
semitransparent, era abia vizibil prin spatiul rdmas. Nu
se migca, Nimic nu se misca. Dacd imaginea ar i putut i
suficient de clar ficuta pentru a reda firele de praf din aer,
nici efe nu s-ar [1 miscat,

Vov zise:

— Yreme de doud ore 51 trerzec 5i sase de minube dupa
instantanoul vizualizat, sala aceea a motoarelor va ramane
pustie, In realitatea curentd, veeau s3 spurn,

— Stiu, murmurd Harlan,

j.'in' puse manusile i fxd deja in minte poziba contaimne-
rului de pe raft, misurand pagii pand la el, estimand cea
mai bund pozitie in care putea i mutat. Aruncd o privire
rapidd celuilalt ecram.

Aflandu-se in intervalul descris ca , procent” fatd de
secliunea eternitdlii in care se allau acum, =ala motoarelor
era clard si in culori naturale, spre deosebire de cealalta
secvenld, care se gisea la doudzed si cinci de secole in
Lviitor” si avea luciul albastru pe care trebuie s3-1 aiba toate
imaginile din ,viitor”,



