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Acolo uqde astazi, In inima Bucurestilor, e o riscruce de
strazi s1 traljr\lvale HUIUneroase, pe la sfarsitul veacului trecut, era
o ulitd abia insemnata, printre livezi si maidane rar imprejmuite,

fnchipuitad e BL& 0 e laturd, de-a lungul cireia se insirau
cateva locuinte razlete. ,

Binale si temelii de o parte, scormonind un pamant afanat si
apos, dospit din vechi depozite de baligare de la marginea orasulu’i,
jar de cealalta, cat prindeai cu ochiul, nuci, meri, salcAmi 51 tei,
incurcati in crengile lor, pe deasupra zaplazurilor pe jumaétate putrede
si ddramate. Primavara era numai floare albd si mirositoare, iar iarna,
pe sub pomi, zapada groasa cu haimanale zgomotoase si cativa betivi
adormiti de Craciun si Lasata-secului. ,

Pe partea clddirilor, dintre locuintele scunde si soldii, se inalta
de curand casa lui Iancu Urmatecu, alba si noud, patratd, cu acoperis
de tinichea rosie, cu geamuri mari in catul de sus, trei trepte de piatra
slefuitd la intrare si fiare pantecite la ferestrele subsolului. Abia de
cateva luni fusese lasata din mistrie.

Urmatecu, de cate ori se intorcea acasd, din coltul strazii o
vedea albind printre crengi si nu-si mai lua ochii de la ea. Odata ajuns
in fata portii, tusea, isi dregea glasul, ca si cum ar fi vrut sa spuna
ceva, si se minuna. Se minuna de casd, dar se minuna si de el. Simtea
atunci un fel de mandrie, un fel de siguranta si isi mangaia mustata
lung3, mitisoasd si adusd, putin carunta, ce-i cddea peste obrajii
carnosi si injectati.

O ,,musca” stufoasa punea sub buza dejos un semn debarbatie
pe fata lui lata si sanatoasa. ' , sy

Cu bigare de seamd, el trecea strada, cduténd colturi de piatra
uscata pentru ca sa nu-gi murddreasca gheteleA de lac rusesc, mﬂ01j1te
cu gaurele. Iar in poarta, dupa ce respira adanc, dff'$1 grvnplea bine
pieptul cu aer, rdcnea cu un fel de galgait in vocea ragusita:

—Drepti! Ce, ati murit?
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OVEANU JraNe
ate de slugi 1egeau la ferestre si dups S

A ’ &y u
tot, usile se trinteaut §i pe scarj gr,, Jl' 0
[3trat gros, de caine mare, se tre;,, ; ']"ai
el, aparea bucurandu-se In fata gy h e

? isi mangaia omul cing] o Carullu
e

ION MARIN SAD .
Capete sper!
forfoteald treccd peste g
duduieli de pas! graﬂbltl. .
un duliu cenugiu, catun Ylt e
_Ce mai e pe aici, boierule

v A . ea in piepto % "
doud labe i ajung g fie zi, fie noapte .
Si aga se "ntorcea intotdeauna, / Pt€, cu gurg mare,

g Aine, sé se stie ca vine el! o
cu latra; gs;sé ajllmgé tncash, d.e-a lungful curtii, cdciintra in,tOtdeauna
pe din dos, lua in cap o franghie cu rufe, pe care cearsafurile p,, la
uscat trosneau iarna, intepenite de ger.v it :

—Iar spalati! Iar scuturati! O sa-mi tOCl?f lucrurile $10 Sé-m;
subtiati geamurile! se rastea, zambind in mustata.

In realitate, era incantat de vrednicia coanei Mita, Sotia g
care, micd, sprintend si pripitd, clipea grabit, de parci i-ar f; Suﬂaé
cineva in ochi.

—Da-mi un vin, Mito!

51 Urmatecu urca incet si greoi treptele, cu pasi apésati, de om
mare §i gras, bucuros cd a ajuns.

Pand sd fie gata masa si s3 pice vreunul ,d-3ia” — rude sirace
multe la numdr, care intotdeauna gdseau la el 0 masj, un ban s (;
injurdtura - Urmatecu golea de unul singur o sticld de Drégésaﬁi si
tragea un pui de somn, 5 i

‘ Inintunericul ce se 13sa in amurg, se cufunda cu placere. Toate
:ilrlrela?z 1lra: Ccéarrlrzleir;: Cear;lg ((:iuersnc}tlrlzcse;lm 0 linig,?e adanca plu.tea. Se auzea
‘ eau mobilele de nuc, si scuturdtura,

» Intocmai cum s-3 simtit cand a privit-o din
a bine mésura ceea ce a fost in
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‘ it Sfirsit de venc in Bucuregti
su}) Dealul Mltropohej, unde a crescut. O pivnitd lungd si rece, cu
miros amestecat de bafgnle si de poame: miros vinul virsat, icrele
desfundate, lacherda ta.lat.a, branza framantati si de undeva vine si
ovboare Sie mere crefesti si de gutui. Ce cautd aci? L-a trimis jupanul
sa sco§1t§ vin! $i, lacom, cu mana stangd tine o cani de smalt verde
la cana, iar cu dreapta, scobita ca o lingurd, card si inghite niste icre
rosii si mari, cu un bob ce plesneste uleios intre dinti. De saratura
multd, goleste cana din mana stanga si iar o pune sub butoi, si iarii e
foame, si iar 1i e sete. Si tot asa, nu-si mai aduce aminte decit de niste
cizme mari de iuft, popesti, care au coborat incet scara de piatrd, de o
pereche de palme, de o voce asprd si de o injuraturd. De la genunchi
in sus, diaconul e numai neguri in amintirea lui; nici visul nu I-a mai
putut deslusi vreodatd! Si apoi vine un gol, peste care inchipuirile
somnului sar intotdeauna. Viata trecutd se leagé mai tarziu, cdnd se
aprinde o lumin si iar pornegte la drum, cu multi, multi ani in urma...

De data asta e cilare. Dichisit si scos ca din cutie. Caii au fost
marea patima a tineretii lui. Caii si muierile. Se vede acum, ca atundi,
sirind cu murgul peste varnite pe maidane, in fata casei Pricupitei de
pe Campul Cucoanei. Doudzeci de fete, grasune, cu tistimel brodat cu
arnici ros si cu un fir de busuioc la ureche, stau pe prispa si-si dau cu
coatele, si zambesc, si-i fac din ménd cala o cunostintd veche. Pana si
Pricupita a iesit sd-1 priveasca.

Iancule, Jancule, md craiule! Frumos oi fi tu, voinic oi fi tu,
da’ vezi ci Bilasica tot nu te vede!”

Asta o stie si el, ca d-aia isi face calul numai spume! Nu l-a
z3rit doar adineauri, din deal, pe Matei Zaraful, cand a intrat cu
buzunarele doldora la Bilisica? A vézut-o bine cum se codea, asa,
doar de ochii lumii; a vizut-o pe Pricupita cum salta din turii el grasi,
ca la mitinii, imbiind si momindu-1 pe Zaraf in odaia fetii; a vazut
mana albi a Bilisicdi cAnd a tras perdeaua rosie si parca a vazut-o i
cand a furat cu un ochi negru, ca un taciune stins, si dealul, si ulita, si
un ciliret nebun, care se ndpustea peste casele Pricupitei. Si atunci s-a
pornit s4 faci zbenguri. Ar fi putut sa si descalece, sa-si lege mur-gul
de poarts si sa se duca la oricare dintre fete. Care nu l-ar fi vrut g1 pe
degeaba, ca doar unu era ,Jancu de la trebonal” in toata mahalavua?u!
Dar parcd nu-l lisa inima! Mai bine s4 le fiarba pe toate deodatd, ca
asa face un om ,care nu e bou”, cum isi spunea el in clipa aceea.

7
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ARIN : : -ar vrea sd fie! N-g g;
ION 17 ici in pielea lul Matei Zaraful n a f1el N-o gtjq el

ar n . [ A 43 1 ". ! 1

VluDiCa'n Putin numal sa fie scancita, S(; ge 1 fa;‘i ff dAO?r eleegll 5i

pe Bélas b{l.curi’e drceasca il prinde deodatd si 1l In aravta, OCOleste,
un fel de ul, dar nu se departeazd ca s3 poats

. o maidane cu murgt N iy
pe trasia. Cand, fafa 5d se astepte

sare, alearga
vedc’ea mereu geamul cu perdeaua di la o parte. In casd, Biliq;
hide si perdeaua se da parte. sa, Balisic,

] se desc . : .
ﬁecsil:en sli netezeste cu podul palmel patul, iar Matei, gata de plecare i
r : ’ ;

aprinde ciubucul.

A fost atunci ca si cum I-ar fi plesnit cineva cu un parin cap! 5

e astepta! Nu stia nici el de ce, dar p‘arc.é era ml:ll’,ru.mit cAndera
~ua. si niciodatd nu si-ar fi inchipuit cd o sa se ispraveascs,
1 Tui! Un fel de nebunie il apucd; baga pintenii adanc
de cateva ocale In capul dobitoculu.
face o berbeceascd, si Iancu, moale

in sa, e azvarlit la pamant, cu capul de un bolovan. Ce s-a intamplat
cu el nu mai stie, ci s-a prabusit in gol. 5-a desteptat mai tarziu, in
patul Baldsicdi, cu o usturime si o caldurd la timpla dreapta. Bilasica
stalangs el, frumoas3, frageda, spdsita, de parcd niciodata mangaiere
de birbat n-ar fi atins-o. Un miros inecicios de busuioc si de otet de
trandafiri plutea prin casa...

—Hai, Tancule, scoal’, c-a venit nea Ivanciu! $i coana Mita isi
zgudui de cateva ori barbatul.

Urmatecu scrasni din dinti, mesteci in gol in gura uscatd
de somn si plescdi de parca ar fi Incercat un vin. Duse iute ména la
tampld si se uitd la degete, sa vadd daca nu era sange. Cu ochii tintd
la coana Mita, zambi multumit ca a fost numai vis. Apoi se ridica iute
pe coate, trezit, scuturand capul.

—Venisi, ba?

- —Da’ dormi, moi Iancule, de rupi pimantul! si Ivancit isi
trosni degetele osoase, de parci ar fi sunat un sac cu arsice.
R ?rf tf;izmls;rﬁ:esc, de prin partile Giurgiului, desi N4~
de greutate ih, vorbirearila'1 %Vea g A e pl}ne%l;rajii'
gauriti si galbeni, se intinlclilc.eaura'mlc Se st Spfm& vorbea-
Ochii cenusij, aproape albi, nsa $1 se I.TIOtOtoleal;\l la loc can o
slabiciunea lui, doar o buré’ e ooy at,l’Ap tean - L e

e ai, Brliists ica tPgulata il umfla caraghios.

-0, liftd, ia spune?

astanus
trasa perdeaua,
si chiar sub nasul lu
+n burta calului si dddu un pumn

Murgul, surprins, sare, necheaza,

zscut §!
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Sfirsit de veac in Bucuresti

—Am mare nevoie de tine, Iancule!

—Vezi, asa! Tot la neica, sireacul! Di-ne o sticla, Mito, ca mi-e
gura uscata. Iar tu da-i drumul!

Si Urmatecu, abia acum trezit, mai cisci o dati lung si
zgomotos, intinzdnd ména alene inspre o chisea cu tutun. O
»macedonie” fina risipea un miros amar si inecicios. Luj o tigara
groasd, rasucita cu mana, potrivi fitilul de lampi si repets:

—Ei, hai odata! Da-i drumul!

—Moi Iancule, imi trebuie livada dinspre Pietrosita!

—Oleo! facu Urmatecu, neincrezitor si invidios in acelasi timp.

—Am cu mine $i masurdtorile, si banii. O vrea si mi-o vanza
boierul? insistd Ivanciu, dulceag si rugator.

—Apoi de, ma lifta, stiu eu? Cata sa ne chibzuim!
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