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Prins cu scenela, am picerdut microbuzul, l-am
asteptat pe urmatorul (plecau la fiecare douazeci
de minule), oricum am ajuns in 2 Mai pina-n
prinz si mi-am instalat cortul linga niste... cres-
tini, numai barbali, barbosi, cu mulli copii (pe
capota mini-vanului era pictatia o cruce, pe bord,
in chip de parasolar, puseserid un xXerox A3 infa-
tisind o icoana cu Sf. Gheorghe, iar in fala cor-
tului inaltasera un drapel). Dupa ce-am facut o
baie, am mers sa maninc la Micul Golf (mi-era
pofia de zargan), unde tocmai se filma o emisi-
une cu Iflimoaie, pe care l-am urmérit cum dis-
cuta cu cameramanul incercind sa-mi dau scama
ce sticla de bere tine in mina. Cind venisem spre
golf, ma opriserd doua promolterife $i ma inire-
baserd ce prefer: o neoapte in club sau un foc de
tabara pe plaja? Depinde cu cine, am spus, dar
apol am ales focul si fetele au spus ca sint un
birbat autentic si mi-au oferit gratis o bere nefil-
trata de griu. Si dacid nu ieseam aulentic? le-am
intrebat, iar fetele mi-au spus ca mi-ar fi dat o
bere slab alcoolizata cu fresh de grepfrut, pentru
cd mi-ar fi placut senzatiile noi.

Cu Ellana a fost Intens si Incert. O vreme a
locuit la mine, ajunseseram si ne si spalam pe
dint] impreuna, uneori in acelasi timp cu acecasi
periuta, apoi a inceput sé stea tot mai putin, ca
avea cursuri de dimineata de trel ori pe sap-
tAmina si garsoniera ei era mai aproape de
Universitate. Am inselat-o cind a plecat la bursa,
nu pentru ca n-as fi suportat abstinenta, ci
cumva preventiv, volam sa ma asigur ca vina va
fl a mea in caz ca. Oricum, cred c-a banuit ceva,
pentru ca la Intoarcere a-neepul sa se poarte clu-
dat, sa-mi ceara declaratil, ma-ntreba nitam-nisam
daca sint fericit, ce sacrificii as face pentru noi,
tot felul de intrebari definitive, lar eu improvizam
cum puteam. Intr-o dimineata (ma barbieream),

98



mi-a spus ca nu i-a mal venit de vreo doua
saptamini si m-a intrebat, in logica intrebarilor
imposibile, cc facem daca ramine. Am simitil ca
C O capcand, sham Ca ¢ O capeani, dar am zis
ca o sa vedem noi atunci cind va fi sa fie, ca nu
¢ momentul, la care ea a spus ca nici nu se
punc problema, ca s-a gindil bine si, daca ¢, ca
i1l pastreazi. Eu am spus ca asta e o chestiune
care se decide impreuna, ¢a a spus ca ce, in
fond e vorba de corpul ei, cia ceasul biologic
blah-blah si cd oricum nu mi-ar cere sS4 A
implic daci eu n-as vrea. Am spus ca nu ¢ fair
54 ma puna intr-o situatie din care ¢ clar ca,
fara sa vreau, chiar si fara sa ma implic, tot voi
face parle si cd, daci ea gindesle asa, la ficcare
futut o s-o0 suspectez de intentie de furt de
sperma (chiar asa am zis, furt de spermd), care
e o forma de maternitate terorista. Dupa cearta
aia nu ne-am vazul vreo saptaming si ceva, am
avut si treaba amindoi, dupa care ea a zis ca
ce-ar fl sa luam o pauza, iar eu am acceptat cu
o anumita usurare (era o chestiune de orgoliu).
Trecuserd vreo doud luni, ne mai vedeam din
cind in cind [am incepul s-o facem anal, nu stiu
daca nu era cumva o forma subconstienta de
bofcot)., dar eu Intre timp intilnisem o tipa la
TIFF si am realizat ca-mi lipseau nesiguranta si
variatia. Poale ca ultima ratiune a oricarui cuplu
e despartirea, ne folosim si ne epuizam reciproc
ca pe niste bateril hormonale.

Asal Toata dupa-amiaza i-am urmarit pe orto-
doxisti cum isi supravegheaza copiil (pentru ca
asta faceau, stateau imbracati pe plaja in cama-
sile lor negre cu cruciulite rosil crosetate pe
gulere sl supravegheau jocurile cu cellalti copii),
la un moment dat am si adormit, iar cind am
plecat, soseaua din sat se aglomerase de masind,
pe margine aparusera gratarele cu porumb,
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parintii strigau la copiii care strigau la alti copii
care trageau dupa ei zmeie, galetuse si colaci,
aparuscra cozi pe la chioscuri si larabe, inir-o
curte incepea o nunta (mai devreme, pe la pring,
vazusem si mireasa la biserica din centru: grasa,
blonda si tunsa scurt), se scuturau prosoape,
2¢ udau gradinile cu furtunul, in fine, cra Affi-
tatie si harmalaie, ¢ind treceai prin dreptul tera-
gelor te izbea mirosul de mincare si valuri de
vool veneau dinspre mesele unde lumea tragea
mcolo si-neoace scauncle de plastic,

Era incd devreme si n-am mai stat la ocazie,
pe la unilatea militarda m-a batut gindul sa fac
cu mina, treceau masini si autocare, dar am
lual-o lejer pe aleeca peniru biciclete. Nu méa
grabeam, caldura se inmuiase, soarele se inro-
sise, era bine, era frumos, ma simteam usor si
usurat. 54 zic ca ajunsesem cam pe la juméta-
tea distantei, prin dreptul Aleii Nucilor, cind
m-am trezit survolat de un stol de pésari, o
supra-pasdre compusd din sute de pixeli inari-
pati ce urmau o trajectorie usor curbata pe cerul
rosu. Soarele perfect rotund musca deja orizon-
tul, in directla opusa marea devenise gri-petrol,
m-am oprit sa privesc ruptura aceea de culori
cind stolul trecuse sl doar o singura pasare,
ramasa mult In urmé, zbura complet pierduta.
[l urmaream aripile batind marunt aerul, péarea
un zbor precipitat. facea eforturi, cum de rama-
sese afit de In urma?, ratacita de stolul pe care
era imposibil sa-1 mai ajunga, pentru cé paséarea
nu zbura drept, asia era ciudat, nu folosca scurta-
turl. Departe in zare, stolul, mic si compact, se
lansa in volute ca o panglica rasucita in vint,
lar pasdrea pdrea ca urmeaza intocmal tralectoria
si balansul stolului, ca si cum ar fi respectat un
traseu anume marcat prin aer. Poate aveam eu
impresia ca era un ritual de zbor sau o chestiune
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de lojalitate, cine stie, oricum m-am gindit atunci
ca priveam o metafora, ca si cum edata ramas
i urma tol nu poll evila abalerile. M-am intors
in loc si am privil in spale, nu mai venea nimeni,
trascul de biciclete era pustiu. Linga mine, din-
colo de bordura, pe cimp, agatati de firele de
iarbd malle si uscale, mii de melcisori de mare,
iar in fala mea, la vreo doi kilometri, desluseam
Vama, sc aprindeau primele lumini, mai aveam
ceva de mers pina la drumeagul spre cherhana,
unde puteam s-o lai, in sfirsil, peste cimp.

La cherhana se umpluse, desi inca mai cra
lume pe plaja, pe la Mitocanu' abia am scapal
de un jegos care se agatase de mine in fata la
supermarket (da-mi un leu pentru paleu, sa am
ce minca si eu”), pe Magheru, bilciul obisnuit:
aici cercei-inele-pandantive-bratari cu zodii,
dincolo lalaieli la chitara cu andripopi si alte
folkuri lesinate cu drumetii pe munte cu roua-ntre
picioare, dincoace se impleteau codite, se dese-
nau tatuaje... La Canapele era un afis ca se
transmitea nu stiu ce meci, alti la cersit cu tot
felul de texte (.spal bani murdari®, gl pentru
un leu”, .au bani pe gratis®), pe la shaormerii
inca nu aparusera cozile, nici la Papa Bun nu se
adunasera decit citiva, asa ca am stat si mil-am
luat o Vacareasci, pe care am terminat-o pina
s-ajung la Pirati. M-am intors. Daca strabati
strada ala de doud ori de la un capéat la altul
sau daca astept! suficient de mult asezat pe
bordura, sigur vezl trecind pe cineva cunoscult.
M-am intilnit cu Catalin, un tovaras din copila-
rie, venea la tara la bunici, un tip afabil si linis-
tit, seamana leit cu Gilmour tinar. Cind eram
mici sl ne duceam la discoteca de la caminul
cultural, era fan Bon Jovi, acum avea tricou cu
Machine Head (in fiecare vara se duce la Exit).
Era insotit de un prieten cu dreduri si de sotia
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lui, alta decit tipa cu care-l stiam eu, nici nu ne
mai vazuseram de vreun an de zile... Ne-am dus
cu lolii sa mincam un gulas la Soni, unde cra
full, noroc cia am dal de Malei cu Georgiana care
tocmai cerusera nota si am ramas la masa lor.
[-am intrebal c¢e fac in seara aia si au zis ¢ca s-ar
duce la Baniciu ca au nu sliu ce invilabic.
Dupéa, astia ai lui Catalin au spus ca merg
sa se-ntlilneasca cu unii si a rAmas sa ne vedem
la OCS, concert aniversar de 15 ani, moca, pe
plaja la Mololov. M-am dus si vad care-i ireaba,
mi luasem o sticla de vin de la supermarket,
cind am ajuns acolo, hipsteri mai vechi si mai
noi, era plin de barbi si freze ridicate, Inca se
mai aranja scena. M-am imtilnil cu Scbi, abia
aterizase si el, singur, a divortat (am tot mai
multi prieteni divortati = statlutul generatiei!) si
acum umbla cu niste tipe de la DoR, n-am prea
inteles, oricum una avea si-un copil, s-a dus
sa-l culce, iar noi am mers pe sezlonguri sa
fumam ceva, aveau la ei o sticld de rom si mai
multe grame de lucruri de bine. Fetele adusesera
pahare de plastic si gheata de la bar, nu stiu cit
am fumat, dous-trel cule cu totil, eram vreo
cinci, cd mai aparuse un prieten de-al lui Sebi,
fotograf, 1l tot vad prin Control cu fosta tipului
cu barba de la Atelier, nu stiu daca sint impre-
un4d, oricum acum era singur. Cineva incepuse
sd povesteasca nu stiu ce faza de pe Facebook,
eu ma lungisem sl urmaream un cuplu care
bea mojito la bar. Ea - tunsa scurt, avea citeva
suvile lungl, impletite - desculta, purta un fel
de sarafan si miinile incarcate cu bratari de
festivaluri; el — cu parul ridicat si ondulat, pan-
taloni scurti de blugi. cu bretele ldasate — purta
si camasa larga de in, descheiata pe jumatate,
cu un lant lung la git. Erau pur si simplu fru-
mosi, stateau in picioare unul in fata celuilali,
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vorbeau mult sorbind rar din paharele cu pai, o
singura data s-au sarutat, seurt, dupa ce au rns
la ceva spus de ¢l, care i-a si pus mina pe sold
si a tras-o mai aproape... Tinjeam, asla era,
linjearn ca un ciine, parca nu mai avusescm
parte de asa ceva de-o vesnicie si, cu toate astea,
chiar dac-as fi fosl cu Eliana in zilele noastre
bune, parca tot mu mi-ar fi iesit, nu era ce tre-
buie sau nu era ce era in capul meu, ajunsesem
la concluzia ca nu mai credeam in relatii bazate
pe iubire, dar nu stiam dacd nu mai credeam
asta din cauza a ceea ce mi se miimplase sau
daca ceea ce mi se intimpla era din cauza ca
gindeam deja asta de ceva vreme.

Oricum, eu eram deja selal pe Elena, pentru
ca de-aia ma dusesem In Vama, sa ma-ntilnesc,
ca din intimplare, cu Elena, tipa de la petrecerea
HBO de la TIFF, unde eu, de fapt, o cautam pe
una Chira, o cunoscusem tot la Cluj, cu un an
inainte, ceva actrita de teatru, reclame, clipuri,
care insa aparuse cu cineva, am aflat pe urma
ca tipul era gay, ma rog, pe Elena o spionam
mai demult pe Facebook, o admiram de la dis-
tanta, stlam ce face, cine credea ca e, cine voia
sa fie... Mi se inundase camera de hotel. am
cautat-o in Midi si totul a mers ca predestinat:
am dansat, am baut, cind a venit de la toaleta
mi-a bagat un deget sarat in gura, m-a luat sa
dorm la ea, ne-am reintilnit apoi in Control,
ajunseseram sa ne futem in noptl consecutive
[de fiecare data era mai bine doar pentru ca stia
cum sa ma faca pe mine mai bun), am fost la
B'estFFest, ma rog, flecare venise acolo separat,
dar am stat impreuna la concertul Rdyvksopp,
apol am baut vin la cortul Von Schayk si ne-am
intors in oras cu Rares cu masina la un party
privat la Casa Presel. Ne vedeam in diverse com-
binatii o data la citeva zile, intilnirile dintre noi
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