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Una Gifford nu mi-a adus nimic decit durere gi chin, Am
dorit-o, aveam nevoie de ea, nu puteam triai fira ea. Ea nu
spunea nici Da nici Nu, din simplul motiv ¢d nu aveam
curajul sa-1 pun intrebarea. In curind aveam sa Implinesc
galsprezece ani 1 amandol eram inca elevi — abla un an mai
tarzin urma sa ispravim scoala, Cum e cu putinta ca o fata
de varsta ta, pe care o galuti doar din cap sau la care doar
te uiti, sa fie femneia fara de care viata ta e de netrait? Cum
te potl gindi la casidtorie inainte de a fi pasit peste pragul
vietil 7 Dar daca as fi fugit en Una Gifford atuneci, la cinci-
sprezece ani, daci m-as fi cisatorit cu ea gi am fi avuat zece
copil, acesta ar fi fost lucrul drept, cel mai drept. Ce impor-
tantd are dacd ag fi devenit ceva cu totul diferit, daci ag i
atins treapta cea mai de jos ? Ce importanta are daca ar fi
insemnat o biatrinete prematura? Aveam nevoie de ea, o
nevole care n-a fost niciodata implinita, o nevole asemana-
toare cu o rand care crestea si tot crestea pind ce a ajuns o
gaurd cascatd, 5i pe misurd ce viata mergea inainte gi
nevoia mea disperatd devenea tot mai intensa, am inghesuit
gufocind totul in gaura aceea ciscata.

Cand am intidlnit-o prima data pe Mona, nu mi-am dat
seama catd nevole avea ea de mine. Nici n-am fost constient
de profunda transformare pe care o adusesem in viata ei, in
deprinderile ei, in obirgia ei, in antecedentele ei, pentru
a-mi oferi acea imagine ideald pe care banuise, cam pripit,
ci mi-o creasem eu. 1si schimbase totul — numele, locul de
nastere, mama, mediul, prietenii, gusturile, chiar si dorin-
tele. In mod caracterigtic pentru ea, a vrut si-mi schimbe si
mie numele, ceea ce a gi facut. Acum eram Val, diminutiv de
la Valentin, un nume de care mi-a fost intotdeauna rusine —
mi e parea un nume de curlandist —, dar acum, céind il
auzeam pe buzele el, piarea sa mi se potriveascid. Nimeni
nu-mi mai spunea val, desi cu totii 0 auzean pe Mona repe-
tind numele la nesfarsire. Pentru prietenii mel eram ce
fusesem intotdeauna; el nu se lasan hipnotizati de o simpla
gchimbare de nume.

Cat despre transforméiri.. imi amintesc cu prospetime
prima noapte pe care am petrecut-o in casa doctorului
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Onirifick. Facuseram dusg impreuna, cutremurindu-ne la
priveliztea mariadelor de gindacl care infestau camera de
baie. Pe urma ne-am varéit in pat, sub plapuma de puf. Ne-am
futut extatic In aceastd stranie camera publica, intesata de
obiecte bizare, In noaptea aceea ne-am simtit foarte apro-
piati. Bu ma despartisem de sotia mea si ea se despirfise de
parinti. Nu prea stiam de ce acceptaseram sa locuim in acea
casi excentricd; dacii am fi fost lucizi, niei unul dintre noi
n-ar fi visat sd aleagi asemenea shlag. Asteptam febril sa
incepem o viatd noua gl améndol ne simteam vinovati de
¢rimele pe care le siviirgiseram pentru ca si ne putem im-
barca in marea aventura. La inceput, Mona resimtea vinova-
tia in mai mare masura decit mine. Avea genzatia cii poarti
raspunderea rupturii. Copilul pe care-l lasasem in urma era
cel care 1i starnea sentimentul de culpabilitate, 81 nu nevas-
ta-mea. [i apasa constiinta. 51 alatur de vinovatie, incoltise,
fara indoials, si teama ca o 88 ma trezese intr-o buna zi =i
o sa-mi dau seama ca am facut o gresgeala. Se lupta sa se
faca indispensabili, a4 ma iubeasca cu asemenea devota-
ment, cu un asemenea total sacrificiu de sine, incit sa poata
anihila trecutul. Nu o facea deliberat. Nici mécar constient.
Dar se agita de mine cu disperare, cu atiata disperare, incit
acum, cind imil adue aminte, imi dan lacrimile. Pentru ca
geaturile ei nu erau necesare, eu aveam o nevoie mai mare
de ea decdt avea ea de mine. 31 asa, cind eram pe cale sa
adormim in noaptea aceea, ¢ind ea s-a intors cu spatele la
mine, plapuma a alunecat si, privind-o cum se incovrigase
ca un animal, am devenit congtient de masivitatea spatelui
el. Mi-am trecut ambele miini peste carnea el i 1-am man-
gaiat apatele, aga cum ai mangéiila sepinarea unei lecaice, Mi
ge parea curios cfi nu-i observasem niciodatsi splendoarea
spatelul. Dormiseram de multe ori impreuna g1 ne furase
somnul in tot felul de pozitii, dar pina atunci nu cbhgervasem
nimic. Acum, in patul acela urias care parea sa pluteasca in
lumina salcie a camerei vaste, spatele ei mi s-a intiparit in
memorie Nu-mi inspira ginduri bine definite - doar vag
senzatil de plicere in fata vigorni si vitalititii. O fapturd
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care ar putea duce lumea in apate!” Nu am formulat un
gand chiar atat de articulat, totusi era acolo, gandul, intr-o
zgond confuzd, obscura, a constiintel mele. Sau poate mai
carind in varfurile degetelor mele.

Sub dug o tachinasem pentru burtica ei, care incepea sa
ae dezvalte generos, gi imi diddusem seama, pe data, ci era
extrem de sensibild cu privire la pantece. Dar en nu-i criti-
cam opulenta cérnii, eram doar incintat 83 i-o descopar. Imi
spuneam ca poarta in ea o fagaduinta. 51 mai tarziu, chiar
sub ochil mei, trupul acesta atat de opulent inzestrat a
inceput 84 se imputineze. Tortura launtrica isi cerea tribu-
tul. In acelagi timp, focul din ea parea sa se fi intetit. Carnea
il era mistuita de pasiunea care o devora. (Gatul puternic, ca
o coloand, partea din trupul el pe care o admiram cel mal
mult, a inceput sé se subtie g1 84 se tot subtie, pani ce capul
iti evoca un bujor urias, clatinindu-se pe o tulpina fragila.

— Nu esti bolnava ? o intrebam, alarmat de aceasta ra-
pida transformare.

— Bineinteles ¢a nu! Tin cura de slabire.

— Dar mergi prea departe, Mona.

— Aga aratam cand eram o fetigcana. De la natura, sunt
slabd_

— Dar nu vreau sa fii slaba. Nu vreau sa te schimbi.
Ulité-te la gatul tdu — vrei s34 al un git scofiileit?

— (zatul men nu-i scofaleit, imi raspundea sarind ca sa se
examineze in oglinda.

— N-am spus c-ar fi, Mona.., dar s-ar putea si ajunga,
daci mergl inainte cu nesabuinta asta.

Te rog, Val, nu vorbi asa. Tu nu intelegi...

— Mona, fu nu vorbi aga. Eu nu te critic. Vreau numai sa
te ocrotesc.

— Nu-f1 plac aga cum sunt acum... asta-i?

— Mona, tu imi placi oricum. Te iubesc. Te ador, Dar, te
rog, fii rezonabila. Mi-e teama ca ai sé te volatilizez), ca ai
24 te evapori in aer. Nu vreau sa te imbolnavesti.

Nu fi prost, Val. In viata mea nu m-am simtit mai bine.
Apropo, a adiugat, te duci simbitd -0 vezi pe cea micia?
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Nu le spunea niciodata pe nume nici nevesti-mii, nici copi-
lulni. 51, de asemenea, prefera sa creada ca, in expedifiile
mele saptaménale in Brooklyn, imi vizitam numai copilul.

— Ma gindeam sa ma duc... de ce, exista vreun motiv ca
s nu ma duc?

— Nu, nu! a rdaspuns scuturind in chip cindat din cap si
intorcindu-se si caute ceva in sertarnl biroului

Ma gaseam in spatele ei cand s-a aplecat gi 1-am cuprins
mijlocul cu bratele.

— Mona, spune-mi un lucru... Suferi céind ma duc acolo?
Réaspunde-mi sincer, Dacd stiu cii suferi, nu mad mai duc.
Oricum, intr-o buna zi tot trebuie sa ia sfarsit.

— Stil bine ca nu doresc sa incetezi de o te mal duce.
Ti-am epus vreodata vreun cuvant?

— Nu-u-u, am replicat inclindndu-mi capul s1 privind
atent la covor. Nu, nu zici niciodata nmimic. [Dar uneori as
prefera sa vorbesti...

- De ce spul lucrul asta? a strigat strident. Arata aproape
indignata. Ce, n-ai dreptul sd-ti vezi propria fiica 7 $i eu m-ag
duce daci as fi in locul tdu. A facut o pauza scurta, apoi,
incapabila sa se controleze, a izbucnit: Dac-ar fi fost a mea,
n-ag fi parasit-o niciodati. N-az fi renuntat la ea pentru
nimic in lume !

— Mona! Ce tot vorbesti? Ce vrea 84 insemne asta?

— KExact ce spun. Nu stiu cum poti s-0 faci. Eu nu merit
un asemenea sacrificin, Nimeni nu-1 merita.

— Haide -0 lazam balta. O sa rostim lueruri pe care nu
le credem. 11 repet, nu regret nimic, Nu a fost un sacrificiu,
intelege lucrul dsta. Te-am vrut 51 te-am obfinut. Sunt fericit.
Dac-ar fi nevoie, as putea sa uit orice. Tu esti pentru mine
intreaga lume, 51 o stil,

Am tras-o spre mine; o lacrima 1 se prelingea pe obraz.

— Asgculta-ma, Val. Eu nu-ti cer 8 renunti la nimie, dar...

— Dar ce?

— N-a1 putea, din cand in cind, 5a vil 34 ma el noaptea
cand plec de la lucru?

— La dous noaptea?
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— Stin... e o ord inumand... dar ma simt teribil de singura
cind plec de la salonul de dans. Mai ales dupé ce dansez cu
toti barbatii aia, toate creaturile acelea stupide, oribile, care
nu inseamna nimic pentru mine. Cand vin acasa, tu dormi.
Cu ce ma aleg?

— Nu vorbi aga, fe rog. Da, desigur, am 84 vin g4 te iau
din cind in eind.

— N-al putea sia tragl un pul de somn dupd masa de
seard si...

Sigur c-ag putea, De ce nu mi-ai spus-o pdni acum? A
fost egoist din partea mea ¢ nu m-am gandit.

— Ta nu esti egoist, Val.

— aunt sl eu... Asculti-ma, ce-ar fi si te condue asta-
seara ? Pe urma ma intorc, trag un pui de somn sl vin sa te
iau la inchidere.

Ksti sigur ci nu-1 prea obositor?

— Nu, Mona, ar fi minunat.

In drum spre casa, dupa ce-am condus-o, am inceput sd-mi
daun seama ce-ar insemna daci mi-as aranja ocrarul in felul
dsta. La doud noaptea ne-am duce 24 mancim ceva, Pe urma
o ord de drum cu trenul suspendat., In pat, Meona mi-ar vorbi
inainte de a adormi. S-ar face aproape cinci dimineata si la
sapte ar trebui sa ma scol din nou ca sa ma duc la slujba.

Mi-am luat obiceiul de a-mi schimba hainele in fiecare
seard, pregitindu-ma pentru rendez-vous-ul de la salonul
de dans. Asta nu insemna ci ma duceam geard de geard —
nu, dar mergeam s-o iau acasi cit de des posibil. Ma schim-
bam in niste haine mai vechi — o cimasa kalki, o pereche de
mocasini, unul din basteanele pe care Mona la sterpelise de
la Carruthers — eul meu romantic era la inaltime. Duceam
doud vieti: una la Compania Telegrafici Cosmodemonicd, si
o alta cu Mona. Uneori venea gi Florrie cu noi la restaurant.
Isi gasize un amant now, un medic neamt care, din cate po-
vestea ea, trebule gi fi posedat o pula enormé. Era singurul
barbat care o putea satisface — declara categoric. Creatura
asta cu o infatisare plapinda si cu o mutra tipic irlandeza,
cine ar i banuit cd ageundea intre pulpe o groapia buni sa
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adidposteascd un baros — sau cé-1 pliceau femeile la fel de
mult ca si barbati.

Ii plicea orice avea un sex. Groapa prinsese acum ridi-
cini in mintea ei. 51 se latea si se tot latea pina cand nu mai
ramasese spatiy, in minte sau in groapa, decat pentru un
stremeleag suprauman.

Intr-o seard, dupi ce-am condus-o pe Mona la lueru, am
inceput 8a hoindresc pe stradutele laterale. [mi spuneam ca
poate o 382 ma duc la un cinematograf g1 o s-0 1an acasi pe
Mona dupa spectacel. Cand am trecut pe langa o uga, am
auzit pe cineva strigindu-mid pe nume, M-am intors si, in
holul blocului, ca gl cum s-ar fi ascuns de cineva, le-am vazut
pe Florrie si pe Hannah Bell. Am traversat impreuni strada,
st bem ceva. Fetele pareau nervoase si agitate. Spuneau ca
pot riméne doar citeva minute — doar un pahar, ca 2a nu ma
refuze. Nu ma gasisem inca niciodata singur cu ele 51 parean
stingherite, de parcid se temean s nu dezvialuie unele lucrurn
pe care eu n-ar fi trebuit 34 le stin. In mod cu totul nevinovat
am luat-o pe Florrie de ména care i se odihnea in poala, =i
am striins-o, ca s-o agigur — de ce anume, nu stiam nici en. Spre
mirarea mea, mi-a strins-o gl ea cu deosebita caldura si.
aplecindu-ze, de parca ar fi vrut sd-1 sopteasci ceva confi-
dential lni Hannah, mi-a dat drumul la mana si a inceput sa
bajbéie pe la prohabul meu. In momentul acela a intrat un
barbat, cu care amandoua s-au salutat pline de efnziune. M-an
prezentat ca pe un prieten, Pe birbat il chema Monahan.

— E detectiv, m-a informat Florrie, aruncindu-mi o pri-
vire ametitoare.

Omul de-abia se agezase cind Florrie a sarit de pe scaun
gl, ingfacéind-o pe Hannah de brat, a tras-o afara din restau-
rant. Din usd, mi-a fGeut un semn de la revedere, Au luat-o
la fuga pe stradé, in directia usii indiratul careia statusera
ascunse.

— Ciudata purtare, a comentat Monahan. Ce pot 8a va
ofer? a intrebat, ficandu-1 semn chelnerului sa se apropie.

Am comandat inca un whisky s1 m-am uitat politicos la
el. Nu mdé inciinta ideea sd fiu lasatl cu un detectiv pe cap,



