
Cele șapte surori

Rufus MacQuarie a văzut cum s-a petrecut totul privind 
peste crestele negre ale lanțului muntos Brooks din nordul 
Alaskăi. Rufus conducea operațiunile unei mine din zonă. În 
nopțile senine se ducea cu camioneta până în vârful vreunui 
munte pe care el și oamenii săi își petrecuseră ziua întrea-
gă scobindu-l. Își scotea telescopul din bena camionetei, un 
Cassegrain de treizeci de centimetri, îl monta pe creastă și se 
uita la stele. Când se făcea incredibil de frig, se retrăgea în 
cabina camionetei (ținea motorul pornit) și stătea cu mâinile 
întinse deasupra radiatorului până când începea să-și simtă 
iar degetele. Apoi, în timp ce i se încălzea și restul trupu-
lui, își punea degetele la lucru, comunicând cu prietenii, cu 
familia și cu străini din toată lumea.

Și din afara ei.
După ce a explodat Luna, iar el s-a convins că ceea ce 

vedea era adevărat, a lansat o aplicație care arăta poziția 
diverselor corpuri cerești naturale și artificiale. A verificat 
poziția Stației Spațiale Internaționale. În momentul acela tra-
versa cerul la patru sute douăzeci de kilometri altitudine și 
la trei mii două sute douăzeci de kilometri sud de el.

Și-a tras o drăcie pe genunchi. O confecționase singur 
în micul său atelier mecanic. Consta dintr-o cheie telegrafi-
că al cărei aspect sugera că avea vreo sută cincizeci de ani 
vechime, fixată pe un bloc de plastic modelat după conturul 
genunchiului său, de care se prindea cu arici. A început să 
răpăie la ea puncte și linii. Pe amortizorul camionetei era 
montată o antenă auto, întinsă către stele.
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La patru sute douăzeci de kilometri deasupra și trei mii 
două sute douăzeci de kilometri sud de el, punctele și liniile 
ieșeau dintr-o pereche de boxe audio ieftine, legate cu un 
colier de plastic de o conductă dintr-un modul aglomerat, 
de forma unei cutii de conserve, care făcea parte din Stația 
Spațială Internațională.

La un capăt al SSI era prins cu buloane asteroidul Amal-
teea, care avea forma unei igname. În cazul puțin probabil 
în care ar fi putut fi adus cu grijă pe Pământ și depus pe un 
teren de fotbal, s-ar fi întins de la un careu de șaisprezece 
metri până la celălalt și ar fi acoperit complet cercul din 
mijloc. Plutise în jurul Soarelui timp de patru miliarde de 
ani și jumătate, invizibil pentru ochiul liber sau pentru tele-
scoapele astronomilor, cu toate că urmase o orbită similară 
cu a Pământului. Asta însemna că în sistemul de clasificare 
folosit de astronomi era denumit asteroid Arjuna. Din cauza 
orbitelor apropiate de cea a Pământului, exista o probabi-
litate mare ca asteroizii Arjuna să pătrundă în atmosfera 
Pământului și să se prăbușească într-o zonă locuită. Dar, din 
același motiv, era și relativ ușor să-i ajungi din urmă și să 
te ancorezi de ei. Din ambele motive, și cel rău, și cel bun, 
atrăgeau atenția astronomilor.

Asteroidul Amalteea fusese observat cu cinci ani în urmă 
de un roi de sateliți purtători de telescoape trimiși de Arjuna 
Expeditions, o companie din Seattle finanțată de miliardari 
din domeniul tehnologiei cu scopul explicit de a face exploa-
tări miniere pe asteroizi. Fusese identificat drept periculos, 
cu o probabilitate de 0,01 la sută de a lovi Pământul în urmă-
toarea sută de ani, fapt pentru care fusese expediat un alt 
roi de sateliți, care să arunce un sac peste el și să-l tragă pe 
o orbită geocentrică (nu în jurul Soarelui, ca până atunci, ci 
în jurul Pământului), care după aceea fusese sincronizată 
treptat cu cea a SSI.

În tot acest timp, planificata extindere a SSI continuase 
lent și laborios. Noi module – cutii de conserve gonflabile și 
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umplute cu aer, trimise cu rachetele – fuseseră adăugate la 
ambele capete ale stației spațiale. La capătul din față – botul 
stației spațiale, dacă ți-l imaginai ca pe un obiect aproxima-
tiv de forma unei păsări care zbura în jurul planetei – se 
pregătea un cămin pentru Amalteea și pentru proiectul de 
cercetare a mineritului pe asteroizi, care urma să se dezvolte 
în jurul său. Între timp, la capătul posterior se construia un 
tor – un habitat în formă de gogoașă care avea vreo patru-
zeci de metri în diametru – pus să se învârtească precum 
călușeii la bâlci ca să creeze gravitație artificială nu foarte 
puternică.

La un moment dat în cursul acestor amenajări, 
oamenii încetaseră s-o mai numească Stația Spațială 
Internațională, sau SSI, și începuseră să-i spună băbuței 
Izzy. Coincidență sau nu, porecla devenise populară cam 
la vremea când ambele capete ale stației ajunseseră sub con-
ducerea unei femei. Dinah MacQuarie, al cincilea copil și 
unica fiică a lui Rufus, era responsabilă cu o mare parte din 
ceea ce se petrecea la capătul din față al lui Izzy. Ivy Xiao 
deținea comanda generală a SSI și de regulă opera din torul 
de la „pupă“.

În cea mai mare parte a timpului, Dinah stătea la capătul 
din față al lui Izzy, într-un mic spațiu de lucru („atelierul 
meu“) de unde putea să privească afară printr-o ferestruică 
de cuarț la Amalteea („prietena mea“). Amalteea era numai 
nichel și fier: elemente chimice grele care probabil se scu-
fundaseră până în miezul încins al unei planete străvechi, 
demult pulverizate de cine știe ce catastrofă primordială. 
Alți asteroizi erau făcuți din materiale mai ușoare. Pe de o 
parte, orbita similară cu a Pământului făcuse din Amalte-
ea o amenințare teribilă și un candidat promițător pentru 
exploatare, iar pe de altă parte structura metalică densă făcu-
se ca deplasarea ei prin sistemul solar să fie o pacoste, dar 
o și transformase într-un obiect de studiu dătător de mari 
satisfacții. Unii asteroizi erau alcătuiți în cea mai mare parte 
din apă, care putea fi colectată de oameni pentru consum 
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sau descompusă în hidrogen și oxigen pentru alimenta-
rea rachetelor. Altele erau bogate în metale prețioase, care 
puteau fi transportate pe Pământ și vândute.

Un bulgăre de nichel și fier ca Amalteea putea fi topit 
și transformat în materiale de construcție pentru habitate 
spațiale pe orbită. Pentru a face așa ceva la scară mare, și 
nu ca o măruntă operațiune experimentală, era nevoie să se 
dezvolte noi tehnologii. Folosirea oamenilor pentru minerit 
ieșea din discuție, din moment ce trimiterea lor pe orbită și 
efortul de a-i ține în viață erau costisitoare. Roboții reprezen-
tau soluția evidentă. Dinah fusese trimisă la Izzy ca să pună 
bazele unui laborator robotic, care în cele din urmă avea să 
găzduiască un personal compus din șase membri. Războaie-
le bugetare de la Washington reduseseră acest număr la unu.

Lucru care ei îi plăcea, de fapt. Crescuse în locuri izolate, 
urmându-și tatăl, Rufus, mama, Catherine, și pe cei patru 
frați de la o exploatare de minereuri metalifere la alta, în 
locuri precum munții Brooks din Alaska, deșertul Karoo 
din Africa de Sud și regiunea Pilbara din vestul Australiei. 
Accentul îi trăda trecerea prin toate aceste locuri. Fusese 
educată acasă de părinții ei și de o serie de preceptori, pe 
care aceștia îi aduceau cu avionul și dintre care niciunul 
nu rămăsese în preajma lor mai mult de un an. Catherine 
o învățase lucrurile mai rafinate precum cântatul la pian și 
împăturirea șervetelor de masă, iar Rufus o învățase mate-
matică, istorie militară, codul Morse, cum să piloteze aero-
nave în sălbăticie și cum să arunce în aer diverse lucruri, 
toate acestea până la vârsta de doisprezece ani, când, prin 
votul verbal al întregii familii adunate la cină, fusese apre-
ciată ca fiind prea deșteaptă și prea greu de strunit pentru 
viața în preajma unei exploatări miniere. Fusese trimisă la 
un internat de pe coasta de est a Statelor Unite. Pentru că 
familia ei – deși până atunci nici nu bănuise vreodată așa 
ceva – era înstărită.

La școală ajunsese o talentată jucătoare de fotbal și se 
folosise de talentul acesta ca să obțină o bursă sportivă la 
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Penn. În anul al doilea își făcuse praf ligamentul încrucișat 
anterior de la genunchiul drept, isprăvindu-și solida carieră 
sportivă, și se reorientase cu toată seriozitatea către studiul 
geologiei. Ceea ce, laolaltă cu o relație de trei ani cu un băiat 
căruia îi plăcea să construiască roboți și cu experiența în 
industria mineritului, o transformase într-un candidat per-
fect pentru slujba pe care o avea acum. Lucrând mână-n 
mănușă cu pasionați de robotică – un amestec de cercetă-
tori universitari, liber-profesioniști membri ai comunității 
de hackeri/inventatori și personal salariat al firmei Arjuna 
Expeditions –, programa, testa și evalua o menajerie întrea-
gă de roboți de la mărimea unui gândac până la cea a unui 
cocker spaniel, toți adaptați însărcinării de a se deplasa pe 
suprafața Amalteeei, analizându-i compoziția minerală, 
tăind fărâme din ea și ducându-le la o topitorie care, la fel 
ca toate celelalte lucruri de acolo, era special adaptată pentru 
a funcționa în condițiile spațiului cosmic. Lingourile de oțel 
care ieșeau din ea abia dacă aveau mărimea necesară ca să fie 
folosite pe post de prespapieruri, dar erau primele obiecte de 
acest fel realizate în afara planetei, iar în prezent presau docu-
mente importante pe birouri de miliardari din Silicon Valley, 
valorând incomparabil mai mult ca subiecte de conversație și 
ca simboluri ale statutului social decât ca mărfuri.

Rufus, un entuziast înveterat al radioamatorismului, 
care continua să comunice în codul Morse cu un cerc tot 
mai restrâns de prieteni vechi din toată lumea, atrăsese 
atenția asupra faptului că transmisia radio între suprafața 
terestră și Izzy era de fapt un lucru lesne de realizat, odată 
ce se poziționau în linie dreaptă (cel puțin atunci când se 
întâmpla ca Izzy să treacă pe deasupra), iar distanța din-
tre ele era un fleac după standardele radioamatorilor. Din 
moment ce locuia și lucra într-un atelier robotic, înconjurată 
de echipament pentru sudură și bancuri de lucru pentru 
componentele electronice, pentru Dinah fusese o treabă sim-
plă să asambleze un mic aparat de emisie-recepție urmând 
specificațiile furnizate de tatăl ei. Prins cu arici de un perete 
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despărțitor, atârna deasupra postului său de lucru, emițând 
un susur static slab, care se pierdea cu ușurință în obișnuitul 
uruit de fundal produs de sistemele de ventilație ale stației 
spațiale. Câteodată piuia.

Un astronaut ieșit în spațiu care ar fi privit de la capătul 
lui Izzy condus de Dinah, la câteva minute după ce Agentul 
fracturase Luna, ar fi văzut, înainte de orice, Amalteea: o 
uriașă torsadă noduroasă de metal, încă acoperită de praf 
pe alocuri, de la molozul spațial care căzuse în câmpul său 
gravitațional efemer de-a lungul eonilor, sclipitoare în alte 
părți, pe unde fusese lustruită. Pe suprafața sa mișunau vreo 
douăzeci de roboți din patru „specii“ diferite: unii care ară-
tau ca niște șerpi, unii care se deplasau asemenea crabilor, 
unii ca un fel de domuri geodezice care se rostogoleau și alții 
care arătau ca un roi de insecte. Aceștia furnizau o ilumi-
nare sporadică de la ledurile albastre și albe pe care le folo-
sea Dinah ca să-i urmărească, de la laserele cu care scanau 
suprafața Amalteei și de la orbitoarele arcuri de lumină vio-
lacee cu care o spintecau din loc în loc. La acel moment, Izzy 
se afla în umbra Pământului, în partea întunecată a planetei, 
așa că totul era numai beznă, exceptând lumina albă care se 
revărsa din mica fereastră de cuarț de lângă stația de lucru 
a lui Dinah. Nu era mai mare decât capul femeii. Dinah 
avea părul blond-pai, tuns scurt. Niciodată n-o preocupase 
în mod special felul în care arăta; pe vremuri, la mină, frații 
ei o ridiculizau fără milă ori de câte ori făcea experimente 
cu haine sau cosmetice. Când fusese descrisă ca băiețoasă 
într-un anuar de la școală, o luase ca pe un avertisment și 
intrase într-o fază ceva mai feminină, care continuase toată 
adolescența și mai departe, până pe la douăzeci și ceva de 
ani, luând sfârșit când Dinah începuse să-și facă griji că s-ar 
putea să nu fie luată în serios la ședințele experților tehnici. 
Faptul că se afla în Izzy însemna să apară pe internet și să 
facă de toate, de la interviuri de PR pentru NASA pregătite 
minuțios până la instantanee pe care colegii astronauți și 
le postau pe Facebook. Se săturase să-i tot plutească părul 
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înfoiat în gravitație zero și, după câteva săptămâni în care 
și-l ținuse prins sub șepci de baseball, își dăduse seama cum 
să-și facă o tunsoare scurtă care să i se potrivească. Tunsoa-
rea dăduse naștere pe internet la terabiți de comentarii de 
la bărbați, și de la câteva femei, care după toate aparențele 
n-aveau nimic mai bun de făcut.

Ca de obicei, era concentrată la ecranul computerului, 
plin cu linii de cod care guvernau comportamentul roboților 
ei. Cei mai mulți dezvoltatori de software erau nevoiți să 
scrie codul, să-l compileze într-un program și apoi să ruleze 
programul ca să vadă dacă funcționa conform așteptărilor. 
Dinah scria codul, îl transmitea către roboții care mișunau 
la câțiva metri distanță, pe suprafața Amalteei, și se uita 
pe fereastră să vadă dacă funcționa. Tindea să le acorde 
atenție cu precădere celor care se aflau cel mai aproape de 
fereastră și astfel se manifesta un fel de selecție naturală în 
cadrul muncii, în sensul că roboții care se îngrămădeau cel 
mai aproape de privirea rece din ochii albaștri ai mamei lor 
dobândeau inteligența cea mai avansată, pe când cei care 
rătăceau mai către partea întunecată nu mai apucau nicio-
dată să se deștepte.

În orice caz, ea se concentra fie asupra ecranului, fie asu-
pra roboților, fără să facă nimic altceva ore întregi. Până 
când porni un șir de țiuituri din boxa hârâitoare prinsă de 
peretele despărțitor, iar privirea ei își pierdu pe moment 
concentrarea când creierul decodifică punctele și liniile, 
obținând un șir de litere și numere: indicativul de apel al 
tatălui său. 

— Nu acum, tata, murmură ea, aruncând o privire de fii-
că vinovată către cheia telegrafică din alamă și stejar pe care 
i-o dăruise el – o relicvă din epoca victoriană, cumpărată la 
un preț enorm de pe eBay, în timpul unei licitații aprinse 
care îl aruncase pe Rufus într-o luptă înverșunată împotriva 
unei armate de muzee de știință și decoratori de interioare.

UITĂ-TE LA LUNĂ
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— Nu acum, știu că Luna e drăguță, dar sunt ocupată să 
depanez metoda asta…

SAU LA CE ERA PÂNĂ ACUM LUNA

— Ha?
Și atunci își apropie fața de fereastră și își suci gâtul ca 

să găsească Luna. Văzu ceea ce fusese cândva Luna. Iar uni-
versul se schimbă.

Numele lui era Dubois Jerome Xavier Harris, doctor în 
științe. Prenumele franțuzesc venea de la strămoșii săi din 
Louisiana, din partea mamei. Cei din familia Harris erau 
negri canadieni ai căror străbuni veniseră la Toronto pe vre-
mea sclaviei. Jerome și Xavier erau nume de sfinți – doi, pen-
tru mai multă siguranță. Familia lui locuia de o parte și de 
cealaltă a graniței în zona Detroit-Windsor. Inevitabil, primi-
se porecla Doob de la amicii săi din școală, pe vremea când 
încă erau prea tineri ca să priceapă că doobie era o denumire 
argotică pentru țigara cu marijuana. Majoritatea copleșitoare 
a oamenilor îi spuneau acum Doc Dubois, fiindcă apărea des 
la TV și acesta era felul în care îl prezentau moderatorii de 
talk-show-uri și prezentatorii de știri. Ce avea el de făcut la 
TV era să explice știința pentru publicul larg și implicit să 
joace rol de paratrăsnet în fața celor care nu puteau accepta 
tot ce sugera știința referitor la viziunea lor despre lume și la 
stilul lor de viață și care demonstrau un fel de ingeniozitate 
nesăbuită în căutarea unor căi prin care s-o combată.

În mediile academice, de pildă atunci când ținea cuvântul 
de deschidere la întruniri astronomice sau când scria lucrări 
științifice, era, bineînțeles, doctor Harris. 

Luna explodă în timp ce participa la o recepție pentru 
strângere de fonduri în curtea clubului Athenaeum de la 
Caltech. La începutul serii se vedea ca un disc alb-albăs-
trui cumplit de rece care se ridica peste Chino Hills. Niște 
observatori profani și-ar fi închipuit că era o noapte numai 
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bună de privit Luna, cel puțin după standardele sudului 
californian, însă ochiul de profesionist al doctorului Harris 
sesiză o bordură subțire și neclară de jur împrejurul ei și știu 
că n-ar fi avut niciun rost să îndrepți telescopul către ea. Cel 
puțin dacă intenționai să faci cercetare științifică. Relațiile cu 
publicul erau altă chestiune; intrând în pielea personajului 
Doc Dubois, se ocupa din când în când de organizarea unor 
star party-uri1 la care astronomii amatori își instalau telescoa-
pele în Eaton Canyon Park și le aținteau în direcții foarte 
populare, cum ar fi Luna, inelele lui Saturn sau sateliții lui 
Jupiter. Iar seara aceea ar fi fost perfectă pentru așa ceva.

Dar nu cu asta se ocupa el atunci. În momentul acela 
bea vin roșu în compania unor persoane cu dare de mână, 
majoritatea din industria tehnologică, și își juca rolul de Doc 
Dubois, afabil popularizator al științei pentru telespectatori și 
pentru patru milioane de abonați pe Twitter. Doc Dubois se 
pricepea să-și evalueze publicul. Știa că miliardarilor afirmați 
prin forțe proprii în domeniul tehnologic le plăcea să discute 
în contradictoriu, că aristocraților din Pasadena nu le plăcea 
să facă asta și că soțiilor din înalta societate le plăcea să li se 
dea lecții, câtă vreme era vorba de lecții scurte și amuzante. 
Și mai știa că treaba lui era să-i farmece pe oamenii aceștia, 
nimic mai mult, astfel încât după aceea să poată fi împinși în 
brațele profesioniștilor din domeniul strângerii de fonduri.

Tocmai se întorcea la bar să-și ia încă un pahar de pinot 
noir și era complet imersat în personajul Doc Dubois, lovind 
ușor cu palma câte un umăr, bătând pumnul și schimbând 
zâmbete largi, când se auzi icnetul unui bărbat. Toată lumea 
se uită la el. Doob se temu că pe bietul om îl lovise vre-
un glonț rătăcit sau cine știe ce, fiindcă stătea încremenit, 
proptit într-un picior, uitându-se în sus. O femeie îi urmări 
privirea și țipă.

1 Întruniri în aer liber ale astronomilor amatori pentru observa-
rea cerului cu telescoape de toate tipurile și mărimile, pe lângă 
diverse activități conexe.
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Iar Doob deveni unul dintre cele câteva milioane de 
oameni de pe jumătatea întunecată a planetei care se uitau în 
sus la cer, într-o stare de șoc atât de profundă, încât le deco-
nectase acele părți de creier responsabile cu unele funcții 
superioare precum vorbitul. Primul gând care îi trecu prin 
minte, având în vedere că se aflau în zona metropolitană a 
Los Angelesului, era că aveau în fața ochilor un ecran de 
proiecție negru, care fusese înălțat pe nevăzute deasupra 
cartierului, și că se uitau la un efect special hollywoodian 
proiectat dintr-o sursă ascunsă. Nimeni nu-l informase că 
se desfășura o asemenea manevră spectaculoasă, dar poate 
că era o tactică a strângerii de fonduri incredibil de bizară 
sau făcea parte din turnarea unui film artistic.

Când își veni în fire, își dădu seama că o mulțime de 
telefoane își cântau melodioarele lor electronice. Inclusiv al 
lui. Țipătul nașterii unei epoci noi.

Ivy Xiao deținea comanda generală a lui Izzy și își petre-
cea aproape tot timpul în tor, pe de o parte fiindcă biroul ei 
se afla acolo, pe de altă parte fiindcă era mai predispusă la 
rău de spațiu decât îi plăcea să recunoască. Separarea aceea 
fizică – Ivy în torul aflat în partea din spate, Dinah la capă-
tul din față, aproape de Amalteea – era, în ochii multora, 
simbolul unei diferențe care în realitate nu exista între ele. 
Alte deosebiri erau destul de vizibile, începând cu cele fizice: 
Ivy era cu zece centimetri mai înaltă și avea părul lung și 
negru, pe care și-l ținea sub control de obicei împletindu-l și 
prinzându-și coada împletită sub gulerul salopetei de zbor. 
Avea constituția unei jucătoare de volei. Crescută în Los 
Angeles, copil unic la părinți hipersensibili, Ivy trecuse cu 
bine prin testele SAT, participase la concursuri de proiecte 
științifice și se lansase către Annapolis, iar în continuare își 
luase un doctorat în fizică aplicată la Princeton. Abia după 
aceea își revendicase și Marina anii de serviciu pe care îi 
datora ea în schimbul taxei de școlarizare. După ce învățase 
să piloteze elicoptere, își petrecuse cea mai mare parte a 
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timpului în programul spațial, în cadrul căruia înaintase 
rapid în grad. Spre deosebire de majoritatea astronauților, 
care erau specialiști de misiune – oameni de știință sau 
experți cu însărcinări specifice, de îndeplinit după ce vehi-
culul de lansare ajungea pe orbită –, Ivy, cu pregătirea ei de 
pilot, era și specialist de zbor, ceea ce însemna că știa să pilo-
teze rachete. Zilele navetei spațiale apuseseră demult, așa că 
nu mai era nevoie de manevrarea unui aparat cu joystickul 
pentru a-l readuce pe o pistă terestră. Dar andocarea și 
manevrarea vehiculului spațial pe orbită erau însărcinări pe 
potriva cuiva care avea un control al capacităților motrice 
de nivelul unui pilot de elicopter și inteligența matematică 
a unui fizician.

Era o descendență de natură să intimideze, ba chiar să-i 
îndepărteze pe cei care se lăsau impresionați de asemenea 
lucruri. Lui Dinah, care nu se lăsa impresionată, nici că-i 
păsa de așa ceva. Comportamentul ei neceremonios față de 
Ivy era interpretat de unii observatori drept lipsit de respect. 
Două femei foarte diferite care se aflau în conflict una cu 
cealaltă păreau substanța unei povești mai dramatice decât 
era în realitate. Nu încetau să le uimească eforturile făcute 
de personalul lui Izzy și de coordonatorii de la suprafața 
planetei ca să vindece ruptura inexistentă dintre ele. Ori, 
lucru mult mai puțin amuzant, ca s-o exploateze în diverse 
urzeli politice complicate.

La patru ore după explozia Lunii, Dinah, Ivy și ceilalți 
zece membri ai echipajului din Stația Spațială Internațională 
se adunară la o ședință în Banană, care desemna în limbajul 
lor cea mai lungă secțiune neîntreruptă din torul rotitor. Cea 
mai mare parte a torului era fărâmițată în segmente atât de 
scurte, încât creierul să poată convinge ochiul că podeaua 
era dreaptă și că forța gravitațională acționa întotdeauna în 
același sens. Însă Banana era suficient de lungă pentru a se 
vedea clar că podeaua avea de fapt o curbură de aproxima-
tiv cincisprezece grade de la un capăt la celălalt. „Gravitația“ 
de la un capăt al ei acționa într-o direcție diferită față de cea 
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de la celălalt capăt. În consecință, lunga masă de ședințe 
plasată în lungimea ei era și ea curbată. Cei care intrau prin-
tr-un capăt se uitau „la deal“ către capătul opus, dar nu 
experimentau nicio senzație de urcuș pe măsură ce înaintau. 
În general, nou-veniții se așteptau ca orice obiect pus undeva 
pe suprafața mesei să se rostogolească și să alunece către ei.

Pereții erau de un galben-palid. Obișnuita colecție de 
echipamente audiovizuale care funcționau cu întreruperi 
era menită să ofere emisii video în direct cu persoane de la 
sol, teoretic permițându-le să susțină teleconferințe cu colegi 
din Houston, Baikonur sau Washington.

Când începu ședința, la A+0.0.4 (zero ani, zero zile și 
patru ore de când Agentul acționase asupra Lunii), nimic nu 
funcționa, așa că ocupanții lui Izzy avură la dispoziție câteva 
minute să discute între ei, în timp ce Frank Casper și Jibran 
Haroun zgâlțâiau conectori, tastau comenzi în computere și 
reporneau totul. Relativ recent sosiți în Izzy, Frank și Jibran 
făcuseră greșeala de a divulga că se pricepeau la asemenea 
lucruri, așa că mereu erau împovărați cu ele. În orice caz, 
se simțeau mai în largul lor să se ocupe de aparatură decât 
să stea la palavre.

„Singularitate primordială“ au fost primele cuvinte pe 
care le-a auzit Dinah când a intrat planând în încăpere. Aco-
lo se simțea doar o zecime din gravitația Pământului, iar 
„mersul“ nu era cuvântul potrivit pentru felul în care se 
deplasau oamenii – undeva între mers și zbor, un fel de pas 
lung și săltat.

Cele două cuvinte fuseseră rostite de Konrad Barth, un 
astronom german. După reacția celorlalți, era limpede că 
dintre toți cei prezenți în Banană doar Ivy, care ședea în 
dreptul lui, de cealaltă parte a mesei, avea măcar o vagă 
idee despre ce vorbea el.

— Și ce înseamnă asta? întrebă Dinah, pentru că astfel de 
lucruri cădeau de-o vreme în seama ei; ceilalți fie tindeau 
să cadă în adorație în fața lui Ivy, fie n-aveau niciun chef 



24 / NEAL STEPHENSON

să-și demonstreze ignoranța, așa că nimeni nu se îndemna 
să întrebe.

— O mică gaură neagră.
— De ce „primordială“?
— Cele mai multe găuri negre se formează prin colapsul 

stelelor, spuse Ivy. Dar există o teorie conform căreia unele 
au fost create la scurt timp după Big Bang. Universul era 
bolovănos. Densitatea unor bolovani se poate să fi fost sufi-
cient de mare ca să permită colapsul gravitațional. Puteau 
să formeze găuri negre care, în loc să aibă greutatea unei 
stele, să fie mult mai mici.

— Cât de mici?
— Nu cred că există o limită minimă. Dar ideea e că una 

dintre ele ar putea să străbată spațiul ca un glonț invizibil și 
să perforeze o planetă dintr-o parte în cealaltă. Era pe vre-
muri o teorie că evenimentul de la Tunguska a fost cauzat 
de una de-asta, dar s-a dovedit falsă.

Dinah cunoștea subiectul, pentru că tatălui ei îi plăcea să 
vorbească despre el: o explozie uriașă în Siberia, petrecută 
cu o sută de ani în urmă, care doborâse la pământ milioane 
de copaci în mijlocul pustietății.

— Atunci a fost ceva de proporții, spuse ea, dar nu cât să 
arunce Luna în aer.

— Ca să arunci Luna în aer ar fi nevoie de una mai mare, 
care să se deplaseze mai repede, spuse Ivy. Auzi, e doar o 
ipoteză.

— Dar acum a dispărut?
— Probabil a dispărut de multă vreme. Ca glonțul care 

trece printr-un măr.
Lui Dinah i se păru ciudat că discutau despre un ase-

menea eveniment în termeni atât de practici. Dar nici nu 
putea exista alt mod de abordare. Emoțiile nu aveau destulă 
anvergură ca să cuprindă așa ceva. Și-apoi, deocamdată nu 
era decât un efect vizual, ca atunci când te uiți la film cu 
sonorul oprit.

— O să afecteze mareele? întrebă Lina Ferreira. 
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Ca biolog marin, pentru Lina era firesc să fie preocupată 
într-o oarecare măsură de soarta mareelor. 

— Din moment ce sunt cauzate de gravitația Lunii…
— Și a Soarelui, adăugă Ivy, cu un mic zâmbet și cu o 

înclinare a capului. 
De aceea se afla ea la comandă și nu Dinah. Ea era dis-

pusă să corecteze un biolog marin cu doctorat în fața unei 
săli pline de oameni, dar în același timp se descurca s-o facă 
într-un fel care să nu supere. 

— Însă răspunsul este: surprinzător de puțin, probabil. 
Substanța Lunii e tot acolo, în apropiere de locul unde era 
înainte. Doar că s-a risipit puțin. Dar bucățile au în conti-
nuare același centru de gravitație unic, pe aceeași orbită pe 
care o avea Luna până acum. Graficele de flux și reflux vor 
fi valabile în continuare.

Lui Dinah nu i se citea nimic pe față, dar de fapt o bucu-
ra capacitatea lui Ivy de a vorbi despre știință ca o micuță 
tocilară cuprinsă de fiorul uimirii, cu toate că era vorba de 
un subiect neliniștitor. De aceea Ivy oferea mereu interviuri 
pentru presă, în vreme ce Dinah trebuia târâtă afară din bâr-
logul ei plin de roboți și sfătuită la nesfârșit să zâmbească. 
Tonul vocii sale era cheia; când dădea ordine sau citea pre-
zentări în PowerPoint, Ivy adopta un stil abrupt și milităros, 
dar când vorbea despre știință se lumina la față, iar vocea îi 
căpăta un vag ritm cântat de melopee mandarină.

— De unde-ai dedus toate astea? întrebă Dinah, atrăgân-
du-și priviri surprinse sau dezaprobatoare din partea câtorva 
care își făceau griji că i se adresase prea tăios șefei. Au trecut 
doar… cât, patru ore?

— E plină rețeaua de comentarii zgomotoase, după cum 
era de așteptat, și sunt câteva liste ad-hoc de e-mailuri care 
încep să se coaguleze din toată treaba asta, explică Ivy.

Pe monitorul ușor, plasat deasupra unui capăt al mesei 
lungi, apăru un fond albastru, înlocuit apoi de un logo 
NASA.
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— Bine, am rezolvat, murmură Jibran, făcând o săritură 
laterală către un scaun.

Acum priveau cu toții la decorul familiar din Camera 
de Control a Zborului SSI, aflată la Centrul Spațial Johnson 
din Houston. Directorul de operațiuni stătea în fața came-
rei, butonându-și iPad-ul. Nu părea conștient de faptul că 
pornise camera. Câteva clipe mai târziu se auzi o ușă des-
chizându-se undeva în afara cadrului. Directorul, fost cadru 
militar, se ridică în picioare din obișnuință. Dădu mâna cu 
o femeie care intrase prin dreapta: administratorul-adjunct 
al NASA, persoana care era numărul doi în întreaga struc-
tură de organizare și care era văzută rareori la asemenea 
întruniri. Era un fost astronaut pe nume Aurelia Mackey, 
pusă pe treabă în mediul din D.C., unde își petrecuse cea 
mai mare parte a vieții.

— Suntem în direct? întrebă ea pe cineva din afara cadrului.
— Da, răspunseră câțiva din Banană.
Aurelia păru puțin surprinsă să-i audă. Oricum, și ea, 

și directorul arătau deja cam buimaci, după cum era de 
așteptat.

— Ce mai faceți? întrebă ea pe un ton complet neutru, 
profesional, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat; funcționa 
pe pilot automat până ce creierul ei apuca să ajungă la zi 
cu evenimentele.

— Bine, răspunseră câțiva din Banană, laolaltă cu câteva 
râsete nervoase.

— Sunt convinsă că știți cu toții ce s-a petrecut.
— Vedem foarte bine de-aici, spuse Dinah.
Ivy o fulgeră cu o privire de avertisment.
— Sigur că da, recunoscu Aurelia. Mi-aș dori foarte mult 

să am o conversație prelungită cu voi toți despre ce-ați văzut 
și ce simțiți acum. Dar discuția asta va trebui să fie scurtă. 
Robert?

Directorul își smulse privirea de la iPad și își îndreptă 
ținuta în scaun.


