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Prefata

Prima serie a acestor eseuri este alcatuita din reunirea
catorva studii destinate initial publicatiei ,Revue
Musicale”, unde au aparut in cursul ultimilor ani.

O a doua si o a treia culegere vor fi consacrate creatiilor
lui Saint-Saéns, Vincent d'Indy, Maurice Ravel si altora, ale
caror nume nu ar putea fi omise dintr-o analiza a celor mai
semnificative tendinte pianistice ale scolii franceze.

As dori ca paginile care urmeaza sa fie parcurse
tinandu-se seama de intentiile care le-au dictat.

Inainte de orice, ele sunt insemnarile unui interpret ce
doreste sa-si impartaseasca impresiile si sa creeze la
auditorii lucrarilor pe care el le indrageste o stare de
receptivitate asemanatoare cu a lui.

Ele urmaresc nu atat rigoarea analizei muzicale si
ingeniozitatea consideratiei estetice, cat expresia
caracterului poetic al compozitiilor de care se ocupa.

Imi voi fi atins telul dac# lectura acestor comentarii va
indemna pe cativa indragostiti ai pianului sa se minuneze
impreund cu mine de diversitatea operelor adanci, delicate
sau pitoresti in care s-a intiparit geniul inventiv al
muzicienilor francezi ai epocii noastre si al caror ansamblu
reflecta unul dintre momentele intr-adevar desavarsite din
istoria muzicala a tarii noastre.

Alfred Cortot (1930)



Muzica pentru pian a lui
Claude Debussy

S-a spus deseori, si in chip stralucit, in ce consta
noutatea si inventiunea tehnica a muzicii lui Debussy. S-a
vorbit despre indrazneala rafinatd a unui limbaj armonic ce
pare sa se sustraga analizei; a fost laudata subtilitatea unei
scriituri care nu tine seama de conventiile ceremonioase ale
modulatiei si tolereaza raporturi de o intimitate
neasteptata si savuroasa intre tonalitatile in aparenta cele
mai indepartate; a uimit, pe buna dreptate, o arta a carei
substanta si maiestrie erau, in acelasi timp, innoite.

Intr-adevir, odati cu reimprospitarea plicerii
misterioase a sunetelor prin crearea finei atmosfere
armonice in care se complace sensibilitatea si fantezia sa,
Debussy restituia virtuozitatii instrumentale o valoare
poetica deosebita si un agrement de care tendintele lui
César Franck pareau sa fi deposedat pentru moment
muzica franceza in favoarea unor formule mai austere.

Atat in creatia sa pentru orchestra, cat si in cvartet si
in cele trei sonate ale unei suite din pacate neterminate,
intalnim acea cunoastere ascutita a resurselor exceptionale
ale instrumentelor, adaptata, cu o precizie deosebita,
senzatiilor pe care intelege sa le sugereze.

E vorba, cand de detaliul unui accent aparte, care, sub
imperiul ritmului ingenios, pune in valoare vreun pasaj
pitoresc, marcandu-l usor, dar definitiv, cand de folosirea
unor registre neobisnuite care, alterand timbrurile,
alcatuiesc coloritul intens al majoritatii pieselor descriptive
sau sonoritatea fluida, transparentd, aproape imobila, a
acelor fonduri armonice ce 1i sunt atat de familiare si din



Muzica pentru pian a lui
César Franck

Se stie din ceea ce a aparut pana acum ca creatia
pentru pian a lui César Franck este impartitd in doua
perioade repartizate cu exactitate la limitele extreme ale
carierei sale.

De o parte, intre 1832 si 1846, adica incepand din
copilarie si pana in vremea logodnei sale, o serie de
incercari supuse cu docilitate manierei voit declamatoare a
epocii. Epoca nehotarata si prudent eclectica, care, in
haosul in care o azvarle compromisul dintre influenta
vlaguita a muzicii italiene si manifestarile vulcanice ale
romantismului ce se naste, confunda elocventa si verbiajul,
vede in Hummel pe continuatorul lui Beethoven, in Félicien
David pe rivalul lui Berlioz, si intampina cu aceeasi stare de
spirit, ca sd nu spunem cu o incompetentd asemanatoare,
inventia instrumentala uimitoare, fantezia coroziva a unui
Liszt si banalitatile descurajatoare ale unui Thalberg sau
ale unui Moscheles.

Dupa aceea, un interval de aproape patruzeci de ani,
in timpul cdruia vocile mistice ale acelei muzici
prosternate, ce se extaziazd in fata altarelor, vor fi
adevaratele, daca nu singurele confidente ale unei inspiratii
pe care pianul pare ca nu ar solicita-o.

Apoi, din 1883 pana in 1887, la saizeci de ani trecuti,
iata cele patru mari capodopere, expresie definitiva a unei
arte si a unei credinte care, cu intensitate, se intrepatrund
si se confunda: Preludiu, Coral si Fuga; Preludiu, Aria si
Finale; Djinns si Variatiunile simfonice; aparitia lor parca
ar vrea sa rascumpere dintr-o data o atat de lunga deldsare.
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Muzica pentru pian a lui
Gabriel Fauré

In clipa in care au apirut randurile de fatii, creatia
pentru pian a lui Gabriel Fauré cuprinde numai patru serii
de piese, inrudite prin titluri asemanatoare cu cele
corespunzand inspiratiei inflacarate a lui Frédéric Chopin
si prin care autorul pare sa-si interzica orice apel la sugestii
literare sau descriptive.

Este vorba de Nocturne si de Barcarole, cate
treisprezece din fiecare, de sase Impromptu-uri si de patru
Valsuri-Capricii.

Adaugand la acestea Tema si Variatiuni, Balada,
scrisa la inceput pentru pian solo, adaptata apoi dialogului
dintre pian si o orchestra mica, cele trei Romante fara
cuvinte, suita de noua Preludii, Piesele scurte, Fantezia, o
Mazurca si Dolly, care incredinteaza intimitatii pianului la
patru maini taina duioasa a poemului sau pentru copii, vom
fi mentionat in intregul ei una dintre cele mai desavarsite
productii cu care se poate mandri muzica franceza.

Simpla enumerare ne permite sa apreciem, de la
prima luare de contact, un gust plin de respect, un simt
rafinat al traditiei, care, la Fauré, este insotit in chip cu
totul deosebit de accentul cel mai personal, ce vadeste
uneori o indrazneala dintre cele mai neingradite.

In adevar, nimic nu ar fi mai contrar sentimentului
spontan al acestei muzici, sensibilitatii ei constante si noi,
decat sa ceri aplicarii unui sistem sau a unei teorii
justificarea cauzelor puterii sale de a te tulbura.

Dar suntem convinsi cd nu diminuam geniul autorului
ei, atribuind culturii si instinctului sau taina acestui acord
pretios dintre ,fantezie si ratiune”, acord pe care 1-a cantat
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Muzica pentru pian a lui
Emmanuel Chabrier

Ea este scurta si generoasa totodatd, spontana si
rafinatd. Savoarea rasului de care este patrunsa nu sta in
calea sensibilitatii. Ea realizeaza paradoxul de a traduce
deseori, intr-un limbaj de o bogata senzualitate, idei
muzicale voit naive si de a asocia, intr-un amestec
neasteptat, verva periferiei cu elanul dionisiac.

Ea e insufletitd mai ales de un ritm mereu treaz care
nu tolereaza indiferenta si ale carui pulsatii echilibrate pot
fi percepute chiar si in momentele duiosiei celei mai adanci.
Si totusi, poate ca nu intalnim un alt joc al sunetelor care sa
provoace mai bine decat acesta sentimentul fanteziei libere,
care sa para mai apropiat de improvizatie.

Cine cunoaste sarguinta plina de truda, preocuparea
perseverenta care insoteau cele mai neinsemnate realizari
ale lui Chabrier, gaseste aici o contradictie care da si mai
mare valoare, si un fel de savoare emotionanta, acestei
veselii de neinvins.

Nici retusurile rabdatoare, nici adaugirile gandite
indelung nu au putut sa anihileze freamatul plin de fericire
al inspiratiei initiale.

Dupa parerea noastra, adevaratul secret al
interpretarii creatiei lui Chabrier consta in stiinta de a sti
sa-1 pastrezi aceasta spontaneitate nestavilita, aceasta
tasnire de sevd, care infrang o tehnica uneori nu atat de
stapana pe ea, si in sublinierea triumfului talentului nativ
asupra mestesugului tarziu.

Am vrea, in randurile care urmeaza, sa incercam sa
definim spiritul, sa calificam stilul unei creatii prin care se
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numi, considerand-o ca o cauza a dezvoltarii sale artistice:
formatia pariziana a lui Chabrier.

*

Impromptu-ul este reflectarea acestei stari de lucruri.
Este adevarat ca nu e perfect si nu reuseste dintr-o data
realizarile din cateva din Piesele pitoresti sau din Bourrée
fantasque. Dar, inca de pe-acum, intr-o muzica parfumata,
voluptuoasa, malitioasa, si calind, dand senzatia de
suspendare, atrasd de armonii tulburatoare, intreziarim
inflexiuni care ne vor deveni familiare, cideri de fraze care
ne fac sa presimtim Gwendoline sau Sulamita, ritmurile
saltate si concise din Joyeuse Marche si din Bourrée,
unduitoarele desene melodice din Insula fericitd (L’Ile
heureuse).

Acesta este intr-adevar Chabrier, este strengaria lui,
vioiciunea si elanul lui. Muzicianul s-a eliberat in sfarsit de
ganga sa, tehnica a devenit mai supla, si se pregateste
pentru incantari mai rafinate.

Gasim de asemenea 1n Impromptu toate
caracteristicile stilului sau pianistic. Profilul piesei este
perfect traditional, de o cumintenie scolareasca. Cateva
masuri introductive si apoi, pe un ritm aproape spaniol si
cam nepasator, expozitia temei in doua perioade alternate,
una majora, cealalta minora. O a doua idee, mai vie, in
forma de melodie de balet. Apoi, un interludiu sau, daca se
prefera, un trio molatic, in La bemol Major, intretaiat de o
misurd de § vie si zeflemitoare care, de doua ori, reia,
batjocoritoare, tema sentimentald. In sfirsit, revenirea
integrala a expozitiei, completata de o Coda senzuala si
vaporoasa.

Dar daca planul, ca de altfel in toate lucrarile pentru
pian ale lui Chabrier, isi are originea in principiile cele mai
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Muzica pentru pian a lui
Paul Dukas

Doar doua lucrari —-1in cazul cand, datorita
caracterului lor deosebit, lasaim deocamdata in rezerva
analiza unui cuplu de piese scurte, de circumstanta, care
constituie un fel de supliment la bagajul pianistic al lui Paul
Dukas.

Dar doua lucrari de un interes capital, dense, concise,
pline de substanta muzicald, bogate in gandire si in vointa.

Una dintre ele, Sonata, dateaza din 1900. Cea de-a
doua, Variatiuni, Interludiu si Finale pe o tema de J. -Ph.
Rameau, din 1903. Amandoua sunt editate de Durand.

Contemporane, sau aproape contemporane cu
elaborarea lucrarii Ariana si Barba-Albastra, ele urmeaza,
intr-o productie voit limitatd, dintr-o grija pentru realizari
definitive, Uverturii lui Polyeucte, nobilei Simfonii in do si
Ucenicului vrdjitor, aceasta incantare sonora care, in
cateva saptamani, a asigurat in cele doua lumi gloria
trainica a tanarului ei compozitor.

Studiul pe care il intreprindem aici nu are drept scop
doar placerea hazardata a comentariului estetic. Nu
ignoram valoarea foarte relativa a analizei unei opere de
artd. Nu de mult, incercandu-se sa se evalueze interesul
unor astfel de activitati, s-a spus: ,Ceea ce am vrea sa
dovedim, anume daca lucrarea este frumoasa, este afirmat
desigur chiar de catre lucrare”. Dar, ficand cunoscute
cateva insemnari in scopuri personale, notate in timpul
unei pregatiri a acestor piese, ne gandim ca am putea usura
sarcina interpretilor de dupa noi, ca i-am putea scuti de
unele cautari si ca i-am indemna la altele. Si ca i-am ajuta
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Prefata

Sunt constient de insuficienta acestor eseuri, in raport
cu titlul ambitios sub care o initiativa binevoitoare a tinut
sd le reuneasca.

Nu am avut pretentia sa cuprind in zece monografii o
privire generala satisfacidtoare asupra muzicii franceze de
pian atat de diversa, atat de variata ca tendinte si aspecte.
Si nu ignor nici existenta, nici valoarea atator opere
caracteristice, a cdror lipsd dintr-un studiu de genul
acestuia ar putea sa mire, pe buna dreptate. Grija de a nu
lasa sa se atribuie in mod injust omisiunilor o semnificatie
discriminatorie ma va angaja, cu timpul, sa continui acest
examen. Paginile care urmeaza nu au deci nimic din
caracterul selectiei; ele nu sunt decat o urmare, o etapa
intr-o activitate care cere sa fie continuata.

Ma prevalez de drepturile interpretului care, atunci
cand se gandeste sa vorbeasca despre operele ce 1i sunt
apropiate, nu este supus obligatiilor criticului. Pentru
acesta din urma este vorba de a compara si de a trage
concluzii. Celuilalt, mai eclectic datorita profesiunii, i este
de ajuns sa incerce sa inteleaga, si aprecierile lui nu au gust
de judecata.

O subtila maxima araba mi s-a parut ca trebuie sa
incurajeze 1intotdeauna aceastd latura a artistului
traducator; ea spune: frumusetea este in ochiul celui care
priveste.

Frumusetea si contrariul ei. Asa ca rezervele care isi
au locul lor in unele dintre comentariile acestei parti nu tin
decat de reactii personale. Valoarea intrinseca a operelor
care motiveaza aceste observatii reticente nu ar putea fi



Muzica pentru pian a lui
Maurice Ravel

Nu doresc ca muzica mea sa fie interpretata; e de ajuns
sa fie cantata, a spus intr-o zi Maurice Ravel unui grup de
tineri pianisti care, in urma unei auditii a operelor sale, ii
solicitau sfatul revelator, capabil sa ilumineze, printr-o
subtilda notiune psihologicda, secretul conceptiei sale
muzicale.

Nu poate fi observatie mai justa si nici definitie mai
exactd, in ciuda exprimarii paradoxale si oarecum
sarcastice, pentru minutiosul spirit de supunere cu care
trebuie abordatd tdlmacirea unui text in care totul este
prevazut. Chiar si nota falsa, cum nu uitau sa insinueze
hatrii unei epoci nu prea indepartate.

Nu pot crede insa ca exigentele indreptatite ale lui
Ravel ar putea sd il indemne sa se declare intr-adevar
satisficut numai cu o colaborare corectd dar pasiva, si
Invecinandu-se cu anonimatul, chiar daca ele il fac sa-i fie
teama de initiativele acelora pe care 1i defineste cu ironie
,»asl ai virtuozitatii”, si fata de care nutreste o neincredere
legendara.

Nu si-a insusit el oare pe deplin, acum aproape
douiazeci de ani, aceste cuvinte destul de putin cunoscute
ale lui Chopin: ,Nimic nu este mai vrednic de ura decéat o
muzicd ce nu are nimic de spus”? Nu a dovedit el oare,
adoptandu-l pentru coregrafie, ca poemul intim care
insufleteste muzica lucrarilor Mama mea Gasca (Ma mere
I'Oye) sau a Valsurilor nobile si sentimentale (Valses
nobles et sentimentales) putea fi exteriorizat fara nicio
dificultate? N-a facut el oare candva, oricat de ciudata i s-ar



Saint-Saens
si pianul

Privilegiul de a smulge muzicii marturisirile sale
palpitante, efuziunile sale pasionate le revine altora.
Adeviarata preocupare, ambitia adevarata a lui Saint-Saéns
este in primul rand realizarea perfectiunii in practicarea
artei sale.

Prin instinct si prin ratiune, in egala masura, prefera
manifestarilor exaltate ale geniului realizarile echilibrate si
lucide ale talentului. Nenumarate afirmatii categorice sunt
o marturie a acestui lucru. Este de ajuns sa spicuim din
scrierile sale: ,Sa te feresti de orice exagerare”, ,,Pentru
mine arta este forma, inainte de orice”, sau ,,Urmarirea
originalitdtii este fatala pentru arta”, sau, mai departe:
JArtistul care nu este satisfacut de liniile elegante, de
culorile armonioase, de un sir frumos de acorduri, nu
intelege arta”.

Nu gasim oare, intr-o scrisoare adresata lui Charles
Lecocq, aceasta maxima formulata cu convingere: ,,Tot ceea
ce e bine fdcut este maret”.

Sa ne amintim de deosebirea semnificativa pe care, de
la primele inceputuri ale carierei, o stabileste intre
preocuparile sale artistice si cele ale lui Bizet. Ni-l prezinta
pe acesta cautand, inainte de orice, pasiunea si viata, iar pe
el, Saint-Saéns, dimpotriva, ,alergand doar dupa himera
puritatii stilului si a perfectiunii”.

S-ar putea cita zeci de fragmente din articolele sale in
care intenteazd un proces inspiratiei dezordonate si
condamnd, in numele unei sintaxe traditionale, ratacirile
sau excesele limbajului muzical.
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Creatia pentru pian a lui
Vincent d’Indy

Chiar daca opera nu ar fi fost suficienta ca sa impuna
contemporanilor admiratie si respect, caracterul lui
Vincent d’Indy facuse acest lucru.

Intr-adevir, niciun muzician nu a imprimat
practicarii profesiunii sale un sentiment mai inalt de
demnitate. Niciunul nu si-a asumat cu mai multa noblete,
cu mai multa grija permanenta, cu o constiinta mai precisa
a obligatiilor sale morale triplul rol de creator, de
teoretician si de pedagog.

Iar daca este adevarat ca elevatia tendintelor, calitatea
convingerilor sunt suficiente pentru a determina un rang in
ierarhia artistica, atunci numele fondatorului Scholei ar
trebui sa figureze la loc de cinste.

Adevirata glorie a acestui maestru este aceea ca a stiut
sa-si serveasca atat arta, cat si tara, credinta ca si
preferintele sale. Influenta sa, care timp de un sfert de secol
s-a exercitat cu o puternica autoritate asupra unei intregi
generatii de muzicieni, avea sd dea nastere in Franta, in
jurul lui 1900, la o remarcabila crestere a interesului si a
unei curiozitati intelepte in favoarea expresiilor celor mai
serioase ale artei.

Cultul pentru marile modele ale trecutului, o
conceptie exigenta despre puterea formei ca talmacitoare a
gandirii, un fel de interpretare metafizica a rolului muzicii,
iar muzica insasi privita ca pe ceva care nu trebuie sa se
consacre decat in scopul exprimarii sentimentelor celor
mai 1inalte, acestea sunt datele ale caror exemple le
propunea multimii atente a prozelitilor sdi; Actiunea sa se
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Creatia pentru pian a lui
Florent Schmitt

Minunata asociere de entuziasm si de lipsa de respect,
de sensibilitate si de impulsivitate, care par sa alcatuiasca
fondul naturii morale a lui Florent Schmitt, gaseste in
muzica sa o compensatie semnificativa. Gandirea este
conservatoare iar mestesugul este independent.

Stiu ca ai fi inclinat mai degraba sa inversezi, termenii
acestei propozitiuni si sa ii lauzi inspiratia noua, aliata cu
respectul pentru formele clasice, ba chiar traditionale. Dar
nu sunt deloc sigur de exactitatea acestei conceptii.
Dimpotrivd, gisesc in ea argumentele cele mai potrivite
pentru ca sa-mi permit sa-i asimilez stilul cu acela al
adevaratilor novatori, care au meritul de a exprima, cu
ajutorul unui vocabular innoit, caracterul permanent al
ideilor si al emotiilor umane.

Muzica sa este emotivd in gradul cel mai inalt.
Emotiva si plind de cdldurd, atunci cand nu este
impetuoasa. Ai impresia ca este patrunsa, de un romantism
persistent, care dezminte in permanentd, printr-o
irezistibila revarsare de emotii, cautarile pline de stralucire
ale unei forme dornice de inovatie, pentru ca imediat dupa
aceea sa se arate nemultumita de ceea ce a obtinut.

Acest conflict dintre instinct si metoda, care confera
creatiei pentru orchestrd a lui Schmitt un fel de vibratie
patetici si care, chiar in momentele de liniste si
contemplare, il umple de fiorul permanent al unei activitati
interioare, muzica de pian il inregistreaza desigur cu mai
putina uniformitate, dar uneori cu o intensitate ciudata.
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Déodat de Severac
si creatia sa pentru pian

,Una dintre muzicile cele mai
naturale care mi-a fost dat sa
le ascult.”

SEBASTIA PONS

Mai degraba muzician regional decat muzician
francez, si inca si mai precis — cum i placea lui sa spuna —
muzician de la tara, Déodat de Séverac, naivul, distratul,
dragul de Déodat, era consacrat, inca de la debut, de
randurile de mai jos ale lui Pierre Lalo, carora anii nu le-au
rapit nimic din perspicacitatea lor plina de sensibilitate:
,Creatia sa —scria el in 1905 intr-un foileton din ,Le
Temps”, intitulat Un nou muzician — se naste din natura:
ea este plinda de mirosul gliei, in ea respiri parfumul
pamantului. Goana sub arsita soarelui, popasurile la
umbra, dangatul tainic al clopotelor in aerul serii, orele de
odihna si de vis la sfarsitul zilei, truda de la camp, jocurile
de dupa munca, grijile si bucuriile vietii de la tara, toate
acestea sunt exprimate in muzica sa: sufletul peisajului si
cel al oamenilor, sufletul meleagurilor natale il gasim in

»

ea.

Nu s-ar putea spune mai bine sau caracteriza intr-o
maniera mai patrunzitoare poezia intensd a unei creatii
limitate atat de brutal de destin, in care Déodat nu voia sa
vada decat indicatiile stilului la care tindeau operele ce le
purta in el si pe care nu a putut sa le scrie.

Daca ar fi trait, ar fi fost fara indoiala un fel de
Mistral3® al sonoritatilor, impregnat de miresmele si

38 Mistral, Frédéric (1830-1914), poet provensal, a contribuit prin
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Cele sase Sonatine pentru pian ale lui
Maurice Emmanuel

Sunt anumite faime ca si anumite calomnii care
reusesc sa omoare pe cel in cauza.

Asa s-a intamplat cu Maurice Emmanuel, al carui
destin de artist creator a fost practic inabusit sub povara
aprecierilor respectuoase cu care cei din jur se simteau
datori sa inconjoare lucrarile sale de eruditie.

Timp de doudzeci si cinci de ani titular al catedrei de
Istorie a Muzicii la Conservator, unde era urmasul
maestrului si prietenului sau Bourgault-Ducoudray, autor
al unei lucrari capitale, devenite clasice — chiar si pentru cei
care nu-i cunosc decat titlul — despre originile si evolutia
limbajului muzical, exeget perspicace si sensibil al
modurilor antice, carora le consacra in Enciclopedia lui
Lavignac un studiu vast ce rezuma cu o competenta
neegalatd inca suma cunostintelor si ipotezelor privind
aceasta problema, lui Maurice Emmanuel i-a fost dat sa
traiasca in umbra unei reputatii stiintifice care, chiar daca
isi primea in mod intemeiat consacrarea pentru cercetarile
muzicologului si pentru cultura umanistului, constituia
totusi o deceptie profunda pentru aspiratiile indreptatite
ale compozitorului.

Caci, chiar si pentru majoritatea egalilor sai, si in
ciuda calitatii deosebite a postulatului sau muzical, a
bogatiei si a noutatii mijloacelor folosite, el nu detinea in
ochii lor decat rolul intrucatva distant al eruditului, mai
atent la rezolvarea problemelor nelamurite ale metricii
vechi sau ale modalitatilor desuete decat la realizarea
propriei sale individualitati artistice.

Si datorita lipsei lor de frecventa sau de continuitate,
cele cateva reprezentatii date la Opera, in 1929, cu tragedia
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Nota catre cititor

Randurile care urmeaza, consacrate creatiei pentru
pian a celor ,Sase”, au fost redactate in 1938.

Nu retrag nimic in 1943 - publicatia lor fiind
intarziata din pricina evenimentelor — din aprecierile pe
care unii le vor considera poate nejustificate sau prea
severe, invatatura primita de la evenimente a confirmat din
pacate faptul ca in toate domeniile — in cel muzical ca si in
celelalte — nu am stiut sd ne aparam la timp impotriva
tendintei care ne Iimpingea sa atribuim actiunilor
superficiale privilegiile ce se cuveneau fundamentalului.

Muzicienii remarcabili de care este vorba in aceste
pagini au dat de atunci si pana azi marturii destul de
semnificative asupra valorii personalitdtii lor, liberandu-se
definitiv de constrangerea in care ii tinea opinia publica in
virtutea unei imperecheri destul de arbitrare, pentru ca sa
li se mai reproseze cu intarziere inclinarile estetice de care
au crezut ca sunt obligati sa asculte la un moment dat, sub
presiunea unui diletantism aventuros.

Cititorul va remarca singur, in observatiile care
urmeaza, partea ce se cuvine a fi atribuita unui sentiment
personal, pe care nu gasesc cu cale sa-l1 dezmint, cinci ani
mai tarziu, privind o epoca si o atitudine muzicala dupa
parerea mea prea ingaduitoare fata de diferitele feluri de
facilitate.

Cat priveste aprecierile reticente formulate in privinta
catorva lucrari care astazi nu mai sunt socotite actuale,
uneori chiar si de autorii lor, si aceasta dupa un rastimp
atat de scurt, fie-mi ingaduit sd invoc, ca justificare
retrospectiva, sfatul lui Leonardo da Vinci, a carui exigenta
imperativd ne este transmisd prin manuscrisul de la



Victoria Museum: ,Fereste-te sa studiezi o opera care nu
este sortita sa supravietuiasca celui care a faurit-o”.

Alfred Cortot



,»Cei sase”
si pianul

»Sase” — sunt ,sase” — asa cum proclama, cu diferenta
de o unitate, titlul celebrei incantatii a lui Prokofiev. Si
pentru ca s-ar putea admite ca o uitare prematura ar putea
impiedica enumerarea corecta a numelor lor - caci
celebritatea de epoca se uita tot atat de repede ca si mortii
din balada, iar experienta clasica a celor noua muze ne-a
invatat ca existd un neprevazut chiar pentru faimele
considerate cele mai sigure — iata-le enuntate in ordine
alfabetica; orice caracterizare pe ordine de intaietate nu ar
putea decat sa contrazica spiritul de echipa care i-a unit
pentru moment in favoarea acordata unei celebritati
colective. Iata-i: Auric, Durey, Honegger, Milhaud, Poulenc
si Germaine Tailleferre.

In realitate, aceasti denumire de ,Sase” este
intrucatva inexacta. Si ar fi, credem, mult mai nimerit sa le
spunem cei ,,Cinci—Sase”, daca tinem seama de dezertarea
imediata a lui Durey, stramos juvenil al grupului in
momentul constituirii sale implicite, lucire trecatoare a
constelatiei ce se nastea, curand reintrata in ordinea unei
singuratati discrete si studioase. Si am putea sa ne
obisnuim cu aceasta noua denumire, careia o glumeata
omonimie i-ar putea acorda privilegiul de a desemna in
acelasi timp — nu insa fara oarecare tainica ironie — atat
formula prescurtata sub care s-ar putea inscrie un moment
de mica istorie muzicalda contemporana, cat si ritul monden
care, in vremurile acelea, adicd prin 1920, 1i asigura
complicitatea eficace a unui prozelitism contagios.

Preocuparea majora a acestor ,,Cinci—Sase” — adica a
acelora a caror formula a fost incet, incet detronata de
bridge-ul de seara in cotidianul functiilor sociale — consta,
de altfel, in mod esential, in a nu fi depdsit de mersul



Creatia pentru pian a lui
Albert Roussel

Imprejurarile au modificat in mod dureros natura
omagiului pe care doream sa-l1 aduc in acest eseu
— consacrat studierii creatiei sale pianistice — atragatoarei
personalitati muzicale a lui Albert Roussel. El nu se va
adresa, din nefericire, decat memoriei sale, iar eu nu voi
avea bucuria, atunci cand ma voi stradui sa-i definesc
maniera sau sa-i atribui intentiile mele, sa-1 aud
dojenindu-ma sau aprobandu-ma, cu acea voce discreta si
voalata cu care formula, cu blandete, judeciti de o fermitate
exemplara.

Norocul mi-a permis ca sa fiu primul care sa faca
cunoscut publicului parizian numele lui Albert Roussel,
dirijjand in 1907, la Societatea Nationald, poemul simfonic
pe care tocmai il scrisese, inspirat de unele elemente
patetice ale romanului Invierea de Tolstoi.

Compozitie inegala dar plina de promisiuni, pe care
doar auditorii acelei epoci au putut sa o pastreze in
amintire, deoarece ea face parte din autodafé-ul prin care,
cu cateva saptamani inaintea mortii sale, autorul
Evocarilor si al lui Padmavati, preocupat, asemeni lui Paul
Dukas, de indiscretiile posteritatii, condamna fara crutare
operele pe care le judeca nedemne de a-i supravietui.

Acelasi privilegiu imi era rezervat doi ani mai tarziu cu
Poemul pdadurii, aceastd semnificativa simfonie in patru
episoade, pe care mi-a facut onoarea sa mi-o dedice, in ale
carei fosnete rustice se adeverea, intr-o rostire noua si
sincera, acea dragoste pasionata pentru natura, care mai
apoi, in nenumarate randuri, urma sa dea creatiei sale o
nuanta de tulburatoare savoare poetica.
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Igor Stravinski,
pianul si pianistii

Nu ignor valoarea foarte relativa a actelor oficiale. Si
stiu bine ca daca acest act de naturalizare pe care Stravinski
ne-a ficut onoarea de a ni-1 cere ii conferd intre alte
privilegii, comune totalitatii noilor sai compatrioti, dreptul
de a tuna si fulgera contra guvernului, de a-si plati
impozitele, de a-si depune candidatura la Institut sau de a
se auzi numit Monsieur ,Stravinski” de catre speakerii de
la radio, el va fi inutil atunci cand ar fi vorba ca noi sa
incercam sa asimildm expresiei unui sentiment national
manifestarile — prezente sau viitoare — ale geniului sau
stralucitor.

Iar vorba de duh a lui Saint-Saéns — ca ,daca muzica
nu are o patrie, nu se poate spune acelasi lucru despre
muzician” — ar putea, de data aceasta, capata un
amendament puternic, cel putin in ceea ce priveste muzica,
care isi dovedeste pamantul natal prin o mie de
caracteristici foarte semnificative.

Dar oricat ar fi de teoretica — si oricat am fi de acord
sa socotim inoperante virtutile anumitor ,Jourdain”
administrativi — ma tenteaza prea mult ocazia care mi se
iveste pentru a o lasa sda-mi scape. Si imi aduc laude,
admitand insa pe de-a-ntregul caracterul inselator al unei
asemenea revendicari, ca pot sa adaug in mod legal, intr-o
serie de monografii consacrate compozitorilor tarii noastre,
care au scris mai ales pentru pian, numele unui artist atat
de mare a carui influentd asupra tendintelor
contemporanilor sai s-a dovedit a fi considerabila.

Doua elemente de apreciere imi vor furniza substanta
comentariului meu.
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Cazul
Erik Satie

Unii il vor fi socotit ca un precursor de geniu. Altii, nici
mai putin sinceri, nici mai putin numerosi, ca pe un
mistificator istet.

Igor Stravinski, a carui arta si atitudine muzicala
sugereaza uneori, in ultimele sale lucrari, ideea unei tainice
afinitati cu acelea ale lui Satie din Socrate sau din Parada,
emite, in legatura cu personalitatea lui, aceasta apreciere
lipsitd de complezenta: ,Era un siret subtil. Era plin de
viclenie si de o inteligenta rautacioasa”; el se grabeste sa
adauge, in mod destul de neasteptat: ,Mi-a placut din
prima clipa”.

Doamna Olga Satie-Lafosse, sora compozitorului, se
multumeste sa declare: ,Fratele meu a fost intotdeauna
greu de inteles. Nu cred ca a fost perfect normal.” Si — voi
reveni mai tarziu asupra acestei remarci semnificative —
»era mai mult spiritist decat mistic adevarat”.

Se pare ca a venit vremea in care putem privi de la
distanta. cuvenita —adicA cu wunele garantii de
impartialitate — importanta rolului sau si valoarea creatiei
sale, neplasandu-ne intre cele doua extreme despre care am
vorbit, ci la limita uneia ca si a celeilalte. Nici onoruri
exagerate... Iar incidentul Satie poate fi considerat, inca de
pe acum, in functie de ecoul sau, printr-o evaluare
echitabila a tendintelor muzicale contemporane.

Folosesc inadins cuvantul ,incident”, acolo unde altii
ar fi socotit mai nimerit si vorbeasca despre un
Leveniment”.
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IT

,NUu spunea si nu fdacea

decat lucruri absolut ridicole,
care nu oboseau deloc mintea,
dar care provocau rasul.”
(STENDHAL, Jurnalul)

Si iata, raspandite pe un interval de aproape douazeci
de ani — din 1897 si pana in 1915 — seria de piese umoristice
de care s-a servit curdnd o opinie simplistd, neretinand
decat prezentarea anormald si titlurile hazlii, neglijand
adevarata originalitate care se ascundea 1in spatele
detaliilor unei notatii neobisnuite.

Vor fi, mai intai, in 1897, in chip de tranzitie, Piesele
reci (Pieces froides), constituite din reunirea a doua
culegeri de trei piese: Melodii care sa te puna pe fuga (Airs
a faire fuir) si Dansuri de-a-ndoaselea (Danses de
travers). Aici limbajul armonic se va afirma cu mai multa
tarie si mai variat decat in compozitiile anterioare.

Ritmul se diversificd, cel putin in contururile muzicale
ale Melodiilor din care prima si a treia au particularitatea
de a fi absolut identice, deosebindu-se doar prin tonalitate.

Dimpotriva, o idee de asemanare ritmica asociaza cele
trei fragmente ale Dansurilor, care nu sunt decat stari abia
diferentiate ale aceleiasi propozitiuni sonore.

Un bas arpegiat, constant si mobil sustine printr-o
leganare egala mersul nehotarat al unei melodii
nesustinute de nimic. Ca si in piesele din prima perioada,
nici aici nu se poate vorbi de dezvoltare, sau de forma
definitd. Repetarea pana la saturatie a unui aceluiasi motiv
joaca rolul cel mai important in conceptia formei, daca este
ingaduit sa califici astfel absenta totala a planului si a
contrastelor expresive. De altfel, cuvantul ,expresie”, in
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Doua lucrari contemporane pentru pian:
Variatiuni de Gabriel Pierné si
Cantecul marii de Gustave Samazeuilh

In aceste studii nu este vorba — redactarea fiind abia
amendata in vederea unei publicari pentru care primele
intentii nu o destinau — decat de un manunchi de remarci
inscrise la inceput in spatiile albe ale portativelor, in cursul
pregatirii personale a doua lucrari despre care este vorba in
randurile ce vor urma, adica Variatiunile de Gabriel Pierné
si Cantecul marii de Gustave Samazeuilh. Am gresi deci
dacd am atribui acestor insemnari facute in timpul lucrului,
o valoare critica la care ele nu aspira.

Numai compozitiile sunt in cauza, nu si tendintele
estetice ale autorilor lor. Ne-am straduit in special sa
scoatem in relief particularitatile de scriitura care le propun
atentiei virtuozilor preocupati sa dovedeasca, atat valoarea
gustului lor, cat si calitatea aptitudinilor lor instrumentale.

Sper ca natura tehnica a majoritatii acestor observatii
sa nu fie o piedica in calea interesului -cititorului
neprofesionist, caruia i se refuza poate si pe plan muzical
apropierea de aceste doua compozitii pline de dificultati de
tot felul.

Hazardul unei auditii convingatoare il va angaja poate
vreodata sa-si arunce ochii peste aceste observatii, macar
cu titlul de referinta si ca sa gaseasca in ele pretextul care
sa-i justifice interesul sau curiozitatea.

*

Imprejurdrile mi-au permis sa detin un anumit rol in
intentia care a determinat redactarea lucrarilor lui Gabriel
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