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Cuvânt-înainte 

 

Legendă vie a Teatrului pentru Tineret și Copii din București și „argumentul 

concret” al necesității de înființare a unui teatru anume pentru copii – după cum o 

numeau criticii –, devenind apoi „un adevărat capitol al istoriei acestui teatru” 

(Alecu Popovici), dar și „una dintre puținele actrițe mari pentru cei mici și… 

mari” (Al. Andrițoiu), Genoveva Preda deschide în fața cititorului, odată cu 

Sertarul cu amintiri, o poartă spre un destin artistic cu mult mai complex decât 

s-ar putea bănui, destin care, dincolo de talentul protagonistei, ce nu încetează să 

uimească, pune în lumină posibilitățile infinite de expresie ale artei dramaturgice.  

Aflată la vârsta senectuții și încercând să rememoreze reperele cele mai 

însemnate ale vieții sale pe scenă, artista ia condeiul în mână și se lasă furată de 

trecut. Un trecut de pe care ea suflă colbul așternut de timp, lăsându-l acum să 

strălucească din nou viu și senin, pentru a-l face pe cititor spectator de o clipă la o 

suită de roluri, întâlniri și evenimente memorabile care au avut loc în lumina 

reflectoarelor. Totodată, povestindu-și viața, Genoveva Preda vorbește nu numai 

despre sine, ci și despre ceilalți, nu pentru a își pune în valoare propria persoană, 

ci pe partenerii săi de scenă sau pe regizorii cu care a legat strânse și calde 

prietenii, distribuindu-i – ea însăși de această dată – în roluri principale din 

destinul său actoricesc pe Amza Pellea, Leopoldina Bălănuță, Tatiana Iekel, Marin 

Moraru, Daniela Anencov, Ion Gheorghe Arcudeanu, Vasile Menzel, la fel ca și 

pe Ion Cojar, Andrei Brădeanu, Ion Lucian și pe atâția alții. O vedem astfel pe 

artistă într-un fel despre care ea însăși, din modestie și delicatețe, nu s-a gândit să 

ne vorbească despre sine: sensibilă, altruistă, uneori vulnerabilă în fața 

încercărilor vieții, dar totuși puternică și tenace, găsind mereu resursele de a se 

ridica și de a merge mai departe, trăind parcă fiecare clipă la intensitate maximă, 
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fără a ezita să înfrunte opreliștile sau să întindă mâna pentru a atinge ceea ce nu 

este chiar la îndemână... 

Concepută ca o oglindă dublă, cu o față întoarsă spre sine și cu o alta 

întoarsă către lume, cartea Genovevei Preda pare să-ți vorbească deopotrivă 

despre viața cea adevărată și despre posibilități, despre vis și despre virtuțile 

miraculoase ale artei și ale creației, provocându-te s-o citești pe nerăsuflate, dar 

făcându-te în același timp să stai cu degetul la tâmplă și să meditezi la ceea ce 

contează cu adevărat în scurtul intermezzo numit existență pământească. 

Prezentându-și viața ca pe o suită de șanse – cea a unor părinți care au știut 

să-i surprindă și să-i cultive talentul, cea a unor profesori eminenți (precum Mihai 

Popescu, Marietta Sadova sau Dmitri Vasiliev), dar și șansa unor străluciți colegi 

(precum Amza Pellea, Draga Olteanu sau Dana Comnea), sau șansa unor mari 

regizori (Alexandru Finți,  Ion Cojar sau Andrei Brădeanu), alături de care s-a 

dezvoltat și s-a îmbogățit ca actriță, și a unor parteneri de scenă care au excelat în 

arta dramatică (Ion Finteșteanu, Leopoldina Bălănuță, Petrică Gheorghiu, Marin 

Moraru, Ion Lucian sau Daniela Anencov) – Genoveva Preda ne face părtași la 

episoade dintr-un destin ce are toate ingredientele unei aventuri memorabile. 

Odată cu îmbogățirea repertoriului, ea își trăiește viața strălucind rând pe rând pe 

multiple scene ale țării, ale Europei, ale lumii întregi, din Japonia până în Cuba, 

sau, atunci când sălile de spectacol se dovedesc a fi neîncăpătoare, pe plaje, în 

catedrale sau prin cafenele.  

Participând la renumite festivaluri de teatru și film (la Karlovy Vary, la 

Veneția sau la Berlin de pildă) sau bătându-și singură drum pe un tărâm pe care 

nimeni înaintea sa nu îndrăznise să-l străbată, punând în scenă abordări inedite ale 

meditațiilor cioraniene, Genoveva Preda depășește rigori și convenții, 

transformând în artă pură orice atinge. Fermecând rând pe rând publicul de toate 

vârstele, ea reușește, ca nimeni altcineva, să sară de la profunzimile dramaturgiei 

ruse și dramele de conștiință ale personajelor din filmele și piesele în care a jucat 

la începutul carierei, în odaia căpcăunului, metamorfozată în motanul încălțat, ori 

sub umbrela lui Mary Poppins, în chipul năzbâtiosului Michael, sau, cu obrajii 

înnegriți de praful de pușcă, fluierând La Marseillaise, pe meterezele rebeliunii 

antimonarhiste din Paris, pentru a se retrage mai apoi într-o mansardă din Rue de 

l’Odéon, acolo unde amăgirile și disperările, meditațiile, certurile cu Dumnezeu și 

insomniile nu pot fi trăite decât în singurătate, luminate când și când de acordurile 

lui Mozart.  

Dăruită cu un simț deosebit al detaliului, artista știe să capteze, prin privirea 

sa atentă și deschisă mereu către lume, detalii uimitoare ale civilizațiilor cu care 
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intră în contact, fascinată de chipurile atât de diferite și de neașteptate ale lumii. 

Valorificând din plin șansa de a ieși din universul îngust al României comuniste 

din cele mai teribile decenii de proletcultism, artista lasă impresia că absoarbe 

lumea prin toți porii ființei sale; curioasă să simtă palpitațiile fiecărei culturi, fie 

că este vorba de Occident sau de Extremul Orient, de nord sau de sud, ea trăiește 

freamătul lumii, având mereu întipărită pe chip o aură de bucurie. De la zgârie-

nori și reclamele cu neon, luminoase și mișcătoare ale New Yorkului, la mașinile 

vechi, cu caroseria legată cu sârmă, din Havana anilor 1970, și până la templele 

shintoiste ale Japoniei, totul se perindă prin fața cititorului renăscând din vechi 

amintiri ce readuc în prezent epoci și oameni dintre cei mai feluriți. Sensibilitatea 

Genovevei Preda servește drept mediator între multiplele fațete ale lumii, 

transmițând bucuria de viață a tinereții, retrăită acum prin amintiri. Aceste 

contacte culturale par să fie repere trainice ale destinului său, avându-și întipărită 

amprenta lor vie în viața sa cea mai intimă. Dar, mai presus de orice, Genoveva 

Preda arată că știe să prețuiască oamenii după suflet, nu după prestigiu sau după 

poziția socială; știe să vadă mereu partea însorită a vieții, să se bucure de lucrurile 

mărunte, de locuri și de întâmplare, imortalizând într-o reprezentare inedită 

festivaluri de film și de teatru, turnee pe diverse continente, oameni și șanse unice, 

fărâme de timp pe care, nedorind să le lase să se risipească, ține acum să le 

șlefuiască sub diamantul amintirii și să le redea strălucirea într-o viață nouă.  

Adeseori luminos, cu multe surprize și bucurii, dar și cu provocări și lovituri 

ale sorții deopotrivă, acest trecut, filtrat prin memoria afectivă a artistei, lasă să 

transpară prin el chipul și glasul unui om puternic, care a avut mereu curajul de a 

spune răspicat și de a-și asuma adevărul, oricât de dureros ar fi fost; un om pentru 

care căderea în genunchi nu este decât prilej de ridicare spre a merge mai departe 

cu sufletul senin, încrezător în misiunea sa, precum Gavroche pe străzile unui 

Paris însângerat. Ca pentru a da dreptate spuselor lui Cioran, în viața Genovevei 

Preda înțelesul și neînțelesul s-au întrepătruns în moduri dintre cele mai 

surprinzătoare, frumosul s-a răsturnat într-o clipă în tristețe, iar prăbușirile au 

pregătit-o pe actriță, fără să știe, de zbor… 

În definitiv, Sertarul cu amintiri pune în lumină moștenirea cea mai de preț 

pe care artista a lăsat-o publicului: diversitatea personajelor pe care le-a încarnat, 

viața pe care a revărsat-o în venele lor, spontaneitatea și emoția cu care s-a 

transpus, rând pe rând, în fiecare rol, alunecând cu naturalețe și grație între 

extremele experiențelor omenești... Nu faci un asemenea lucru când eşti silit! Și 

nici inspirația nu poate fi simulată. Trebuie să fii dăruit cu harul scenei și să fii 

cuprins de o pasiune peste măsura obișnuitului...  
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Amintirile Genovevei Preda ne vorbesc despre felul cum arta modelează 

suflete, despre puterea cathartică a teatrului, despre felul cum procedeele 

dramaturgiei pot sublinia profunzimea unei idei, pot tulbura conștiințe și sunt în 

măsură uneori chiar să schimbe destine. Ceea ce ne oferă artista prin această carte 

este un cocktail de sinceritate, pasiune, iubire, generozitate, căldură, delicatețe 

sufletească și umor, o poveste despre frumusețea de a trăi pentru ceea ce iubești, o 

poveste despre a ști cum să găsești în tine însuți puterea de a merge mai departe, 

însuflețit de visul în care crezi. 

Iată o carte care te odihnește, care îți transmite ceva din energia 

debordantă a vârstei copilăriei sau îți retrezește fascinația pentru filosofie, 

privind viața fără prejudecată. O carte cât o viaţă de om, adunată literă cu literă 

dintre fotografii îngălbenite de vreme, cronici de teatru și gânduri personale – 

când mai senine, când mai întunecate, gânduri din acelea care aduc un zâmbet 

amar în colțul gurii. O privire meditativă întoarsă către viață și către artă, către 

latura senină și, deopotrivă, către cea umbrită a succesului, o carte despre 

tenacitate și dăruire, despre vis și încredere în propria misiune artistică. O carte 

de citit şi de recitit, ce are virtutea de a te face uneori să-ți pui întrebări despre 

propria viață, despre curajul de a-ți asuma alegeri sau renunțări dureroase, ori 

despre puterea de a vedea în razele norocului și în loviturile sorții doar 

neașteptate schimbări de direcție, ce te pot urca pe culmile gloriei sau te pot 

sălășlui, pentru totdeauna, într-un suflet de copil.  

A.I. 
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Cum a ajuns fetița de la Filipești actriță 

 
Începutul drumului meu în lumea artei îl întrezăresc în copilărie. M-am 

născut în perioada interbelică, într-o zi de iarnă, la sfârșitul anului 1933, într-un 

sat mic, mic, Filipești, pe malul Oituzului. Părinții mei erau învățători. În afară de 

orele de curs, ei organizau multe serbări și chiar montau piese de teatru, care se 

țineau, adeseori, chiar în grădina cu flori și cu pomi roditori din jurul școlii. Mama 

era regizorul și făcea și costumele, iar tata construia decorul și cânta la vioară 

când era nevoie de un acompaniament muzical. 

Primul rol pe care l-am jucat, când aveam cinci ani și jumătate, a fost cel al 

unei flori de măceș. De fapt, era o figurație, nu aveam replici; în schimb, mă 

legănam în bătaia unui vânt imaginar...  

Rolul principal îl juca un băiețel, Ion Bursuc. Era foc de talentat, dar, din 

păcate, n-a făcut o carieră în teatru, ci a ajuns chelner prin București. În schimb, 

mica floare de măceș a ajuns actriță... 

Cu acest spectacol am plecat și în satele vecine în turneu: la Onești, la 

Bogdănești. Micii actori, împreună cu părinții mei, cu tot calabalâcul, adică cu 

decor și costume, plecam la drum în căruța lui nea Zarzu, trasă de un cal. Pe 

atunci nu-mi trecea prin minte că acest episod era, de fapt, un preambul al unei 

vieți închinate cu totul scenei și că, în timp, voi călători cu avioanele peste mări și 

țări, că voi ajunge în Canada, Japonia, Franța, Italia și în atâtea alte țări.  
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Genoveva Preda, împreună cu părinții 

 și cu fratele său, Cornel 
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Anii treceau și, când eram în clasa a IV-a primară, ne-am mutat în oraș, la 

Bacău. Învățătoarea mea era doamna Botez, soția directorului Băncii Naționale. 

Erau prieteni cu marele compozitor și dirijor Theodor Rogalski, care, atunci când 

venea în orașul nostru și dădea concerte, era mereu în vizită la ei. Într-o zi, 

învățătoarea m-a chemat să recit o poezie chiar în fața maestrului.  

Genoveva Preda, la o serbare școlară, în primul său rol,  

Micuța floare de măceș, la vârsta de 5 ani 
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Țin minte că totul s-a petrecut în grădină, sub un copac. Am spus 

Acceleratul, de George Topârceanu. Apoi, ei au băut cafeaua și au hotărât ca, în 

seara concertului, să apar și eu, ca o surpriză, în fața publicului. Îmbrăcată cu o 

rochiță frumoasă, marele muzician m-a luat de mână și m-a prezentat spectatorilor. 

Scena era luminată puternic… Simțeam liniștea sălii pentru prima dată în viață și, 

după o pauză care poate a fost cam lungă, dând emoții tuturor, am rostit clar 

primele vorbe. Era, de fapt, începutul destinului meu pe scenă... Nu știu cât de 

talentată le-am părut, dar publicul a aplaudat frenetic, plăcându-le surpriza făcută 

de reputatul dirijor. Cred că aveam zece ani atunci. Se striga „Bis, bis!”. Eu nu 

știam ce să fac. Atunci, maestrul Rogalski a venit lângă mine și mi-a spus să repet 

ultima strofă. Dar, fiind nespus de emoționată și simțind în plus dragostea 

spectatorilor, eu am spus din nou toată poezia. La ieșirea din Teatru, cineva mi-a 

cerut un autograf. Habar nu aveam ce era acela, așa că am răspuns politicoasă: 

„Îmi pare rău, nu am așa ceva”... 

În timpul anilor de școală, după acest eveniment, jucam toate rolurile 

principale din piese. Am jucat chiar și Albă-ca-Zăpada, deși mie mi-ar fi plăcut 

mai mult să-l interpretez pe Mutulică, piticul cel mic. 

Având și alte activități artistice, în ziarul local Înainte a apărut un articol 

despre mine și chiar și fotografia mea recitând. Spectacolul era dedicat copiilor 

orfani. 

Compozitorul și dirijorul Theodor Rogalski, 
 primul care a intuit talentul Genovevei Preda 
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Fragmente de articol din ziarul local Înainte 

 

Genoveva Preda, la vârsta de  
10 ani, recitând poezia 

Acceleratul 
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Anii treceau și, la absolvirea liceului, în anul 1951, la Bacău, deși urmasem 

un profil teoretic, îmi plăcea matematica, în special geometria în spațiu, și visam 

să fiu arhitectă. Și totuși, amintirile din copilărie nu le uitasem încă. Mama, în 

special, ținea minte îndemnul lui Teodor Rogalski ca eu să devin actriță și m-a 

convins să dau examen la Institutul de Artă Cinematografică (IAC), ce avea sediul 

deasupra cinematografului Volga din București. M-am gândit să-mi încerc 

norocul, dar când am văzut ce fete frumoase și elegante candidau, mi-a trecut o 

clipă prin minte că n-am ce căuta acolo. Toate îmi păreau talentate și chiar vedete 

mari de cinema. Nimeni nu-mi dădea nicio atenție și mă gândeam să fug tocmai în 

momentul în care mi-am auzit numele strigat, așa că iată-mă în fața comisiei.  

Nu cunoșteam pe nimeni. Un domn m-a întrebat de unde sunt. Avea accent 

moldovenesc, ca și mine, iar asta m-a binedispus. Am aflat mai târziu că era 

marele actor Constantin Ramadan, căruia i se acordase titlul onorific de artist al 

poporului. O doamnă distinsă din comisie mi-a spus: „Imaginează-ți că ești mamă 

și ai un copil mușcat de un câine turbat... Fă ce crezi tu.” 

Am stat și m-am gândit câteva clipe. M-am așezat jos, pe parchet. Mi-am 

imaginat copilul bolnav, l-am luat în brațe și, disperată, am mers roată în jurul sălii, în 

drum spre un spital imaginar. Am dat copilul unui doctor, tot închipuit, și m-am 

așezat pe o bancă de lângă perete. Am început să aștept… să aștept cu sufletul la 

gură… Pauza a fost imensă, eu privind mereu spre ușa imaginară. La un moment dat, 

am simțit că se deschide, m-am îndreptat spre comisie și, printre lacrimi, am rostit: 

„Trăiește!”. Asta a fost tot. 

Urcându-mă în tramvaiul 5, ca să plec acasă, am zărit-o pe distinsa doamnă, 

care nu era alta decât Marietta Sadova, mare actriță și regizoare. Am  salutat-o, iar 

ea m-a mângâiat pe păr și mi-a spus: „Bravo, fetițo!”. 

Peste câteva zile, eram pe lista celor care reușiseră proba, alături de Amza 

Pellea, Draga Olteanu, Dana Comnea și alții. 
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Destinul unui actor se poate schimba într-o clipă 

 

Bucuria mea a ținut doar până în luna ianuarie, când, tocmai la examenul de 

actorie, am căzut „cu brio”, luând nota patru. Am fost chemată la decanat și mi s-a 

spus că trebuie să mă gândesc să fac altceva în viață. Directorul m-a întrebat dacă 

mai am vreo pasiune. Ar fi trebuit să răspund: „Arhitectura”, dar am tăcut. Și 

pentru că un coleg al meu, Mihai Iacob, picase și el la actorie, dar fusese transferat 

la regie film, am rugat să se facă același lucru și cu mine, ca să nu rămân pe 

drumuri, promițând că la sfârșitul anului voi părăsi Institutul.  

De fapt, mă gândeam să dau examen la Institutul de Teatru. Având note 

mari la celelalte materii, mi s-a aprobat să trec la clasa de regie, dar în sufletul 

meu eram nefericită, știind că, de fapt, am dat un examen prost și meritam nota 

patru. Eu eram de vină și am înțeles că un succes nu îl aduce în mod obligatoriu 

pe altul și că trebuie să arzi ca o flacără ca să reușești mereu. Nu eram supărată pe 

decizia profesorilor de la Institut, ci eram furioasă pe mine.  

Așa am fost transferată la clasa de regie a profesorului Dinu Negreanu și am 

ajuns colegă cu viitorii regizori de film Mircea Mureșan, Mircea Drăgan, Mihai 

Iacob, Iva Mircea, Alexandru Boiangiu, Papița și alții… Și eu – intrusa.  

Între timp, la Institutul nostru de Cinematografie venise de la Moscova 

regizorul de film Dmitri Vasiliev, pe post de consilier artistic. 

Într-o zi, el a sosit în vizită la clasa noastră de regie cu Marietta Sadova. Ni 

s-a dat o temă: „ora de repaus în partizanat”. Noi trebuia să facem scenariul, regia 

și chiar să jucăm rolurile. 
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Ne-am consultat între noi și am hotărât ca unul să-și curețe arma, altul să 

scrie o scrisoare, altul să își coase un nasture… Urma ca eu să fiu o țărăncuță care 

făcea legătura între ei și sat. Eram îndrăgostită de unul dintre partizani, îl căutam 

peste tot din priviri, dar el era plecat în misiune și, când s-a întors grupul, el nu 

mai era – fusese ucis. Vestea primită m-a făcut să mă retrag într-un colț și câteva 

lacrimi mi-au alunecat pe obraji.  

Noi, studenții, am primit notă pentru scenariu, pentru regie și chiar pentru 

interpretare. Când s-a ajuns la mine, am primit nota zece și Vasiliev m-a întrebat: 

„Nu te-ai gândit niciodată să devii actriță?”. De teamă să nu izbucnesc în plâns, 

am fugit pe ușă până la ultimul etaj, fără să știu că a doua zi eram iarăși mutată la 

actorie. Sunt sigură că Marietta Sadova a avut și ea un cuvânt hotărâtor. 

Eram puțini studenți în an, opt sau zece, iar multe dintre examene erau 

probe individuale, nu neapărat roluri într-o piesă în care să jucăm cu toții. 

Profesor la clasa de actorie era marele Mihai Popescu, actor care făcuse studii în 

Germania și în Anglia. Era un om de un mare rafinament. Când intra în Institut, 

era primul care saluta, scoțându-și pălăria, indiferent de rangul persoanei pe care o 

Genoveva Preda împreună cu colegii de la clasa de regie 
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întâlnea. El mi-a confirmat ideea că oamenii, cu cât sunt mai de valoare, cu atât 

sunt mai modești. Țin minte că, în calitate de pedagog, era foarte exigent. Când se 

întâmpla să întârzie vreun student la oră, nu-i făcea niciodată observație, dar nici 

nu lucra cu el. Era un mod de a-i transmite, prin tăcere, că această meserie impune 

o maximă seriozitate și că nu se poate face oricum, cu jumătăți de măsură. 

Cât despre colegi, am fost foarte legată sufletește de unii dintre ei. Când, 

închizând ochii, mi-l amintesc pe Amza, îl văd pe scările institutului, sărind câte 

trei trepte și salutând-o pe portăreasă. Ca student și, apoi, ca actor, avea, în 

adevăratul sens al cuvântului, ceea ce se poate numi har. Aproape că aș putea 

spune că Institutul nici nu avea cum să-i mai cizeleze talentul: el era născut să fie 

actor. Stăteam toți cu gura căscată când interpreta ceva. Bunăoară, la orele de 

limba rusă, stârnea hazul prin faptul că el nu știa să spună decât o singură 

sintagmă: „Krasnaya Shapochka” – adică „Scufița Roșie”, însă repeta la nesfârșit 

acest lucru, pe tonalități diferite, încât ai fi zis că e o poveste întreagă. 

Dar el nu numai că avea un farmec inegalabil, un har al spontaneității, al 

improvizației pline de naturalețe, intrând cu trup și suflet în rol și făcând ca 

acestea să pară că sunt cu totul parte din natura lui, ci avea și un caracter deosebit, 

o morală de nezdruncinat; nu era omul care să facă compromisuri. Pentru asta, era 

foarte multă simpatie între noi doi.  

Iar Draga era o nebunie! Și ea era maestră în improvizație. Lipsea însă de la 

foarte multe cursuri și chiar de la examene. Cu toate astea, cunoscându-i talentul, 

profesorii erau cei care se țineau după ea, de teamă să nu o piardă ca actriță. Avea 

un umor cu totul extraordinar. Te tăvăleai de râs când intra în pielea unui 

personaj. Odată și-a pus un șal și a interpretat spontan Chirița; fără teamă, fără 

emoții. În timp, după cum se știe, acesta a devenit rolul său emblematic. 

Au fost talente mari între studenții din anul nostru. Și Dana Comnea se 

cuvine a fi amintită printre acestea. Cu ea m-am întâlnit mai târziu la Teatrul din 

Galați. Gândindu-mă însă la ea, mă cuprinde un aer de melancolie, căci am 

sentimentul că n-am văzut nicicând o persoană mai frumoasă și mai nefericită.  

Să revin pentru o clipă la Mihai Popescu: din păcate, fiind bolnav, venea din 

ce în ce mai rar la ore și într-o zi chiar s-a stins. Catedra rămânând vacantă, a venit 

profesor, spre marea mea surpriză și bucurie, chiar Dmitri Vasiliev. Era o fericire 

pentru sufletul meu! În anul acela a lucrat cu mine rolul Mitrea Cocor, copil, după 

romanul lui Sadoveanu. 

Când repetam, săream prin bălți imaginare și mă feream să nu mă ciupească 

un gânsac. Știam din satul meu, din copilărie, toate năzdrăvăniile pe care le-am 

reînviat în acest rol, pentru care am primit la examen nota zece. 
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Profesorii Genovevei Preda în anii de 
studenție la Institutul de Artă 

Cinematografică (1951 – 1955): actrița și 
regizoarea Marietta Sadova, directorul de 

film Dmitri  Vasiliev (mijloc),  
actorul Mihai Popescu (jos) 
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Genoveva Preda în rolul  
Mitrea Cocor 



20 
 

Într-o zi, profesorul Vasiliev ne-a anunțat că pleacă definitiv la Moscova. 

Noi, studenții, l-am condus la gară, iar eu i-am dăruit un buchet de trandafiri roșii 

și l-am rugat să fie atent să nu se înțepe. „Nu-i nimic”, mi-a răspuns el, „o să-mi 

amintesc de Mitrea Cocor”. Acestea au fost ultimele cuvinte pe care mi le-a 

adresat. Învățase românește uluitor de repede. 

Trenul s-a pus în mișcare, iar eu l-am urmărit până a dispărut. Colegii se 

risipiseră, iar eu, singură, pe peron, mă gândeam că acest om a avut un rol 

providențial, hotărâtor în viața mea, la fel ca și Marietta Sadova. Chipurile lor le 

port în suflet chiar și azi, după aproape șaptezeci de ani…  

Ulterior, în anul III, a venit ca profesor, pentru câteva luni, Elena Negreanu, 

regizoare de la Radio.  

În perioada studenției, am jucat pe scena Teatrului Armatei, azi Teatrul 

Nottara. Regizorul Val Săndulescu, care era și profesor la Institut, m-a distribuit 

în piesa Mașenca, împreună cu Radu Gabrea, pe atunci elev de liceu, dar care, 

peste ani, a ajuns mare regizor de film și cu care aveam să mă întâlnesc ulterior 

mai mult în avioane, când plecam în Franța, decât în teatru. Cât despre Val 

Săndulescu, el a fost cel dintâi regizor care m-a introdus în lumea scenei, care mi-a 

prilejuit primul contact cu publicul. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Genoveva Preda împreună cu viitorul 

regizor Radu Gabrea 
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De asemenea, regizorul George Rafael mi-a dat un rol de țărăncuță în piesa 

Invazia, de dramaturgul rus Leonid Leonov. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Genoveva Preda în rolul țărăncuței,  
din piesa Invazia, de Leonid Leonov  
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În ultimul an al studenției mele, când Institutul de Artă Cinematografică s-a 

unit cu Institutul de Teatru, am ajuns la clasa profesorului Alexandru Finți, un 

remarcabil om de teatru. Atunci am primit rolul unui băiețel, Efimcic, în piesa 

Tinerețea părinților, a scriitorului rus Boris Garbatov. Efimcic era un copil orfan, 

rătăcit printre gloanțele războiului, îmbrăcat cu haine de căpătat, purtând astfel 

într-un picior o gheată cu două numere mai mare decât cealaltă. Pe timpul cât am 

pregătit și am jucat piesa, Matei Alexandru, colegul meu, îmi devenise aproape ca 

un tată printre tranșeele războiului. Regret că nu am nicio fotografie cu el.  

Pentru rolul Efimcic am primit nota maximă la examen. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Afișul piesei Tinerețea părinților 
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Genoveva Preda în anul IV,  
studentă la actorie (1955) 

Actorul, regizorul și 
profesorul Alexandru Finți 
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Și tot la vremea când eu eram studentă în ultimul an, s-a produs întâlnirea 

mea pe scenă cu George Vraca. Trebuia să jucăm împreună în Fântâna 

Blanduziei, piesa în versuri a lui Alecsandri, în care el interpreta rolul Horațiu, 

personaj aproape sexagenar, iar eu eram tânăra lui iubită. Eram foarte emoționată. 

Știu că, atunci când l-am văzut pentru prima oară, mi s-a pus un nod în gât. 

George Vraca era un munte, dar atât de atent la trăirile mele, încât a știut cum să 

mă facă să nu mă simt complexată de prezența lui, să mă relaxez și să îmi recapăt 

naturalețea, să prind aripi. Avea un farmec extraordinar. Am descoperit, de la 

primele repetiții, un om deosebit de cald și generos, sensibil, care a avut tactul 

inegalabil de a elimina dintre noi bariera de vârstă, de experiență teatrală și de 

prestigiu. 

De neuitat sunt amintirile de la repetițiile acelea, puține la număr. Din 

păcate, la finalul studiilor, eu eram obligată să plec în provincie, astfel că am 

pierdut rolul, deși regizorul piesei, Val Săndulescu, care mă văzuse de multe ori la 

clasă, fiind și profesor la Institut, și cu care mai colaborasem deja – așa cum am 

spus – ar fi vrut să mă păstreze pentru acest rol. Nu s-a putut însă, pentru că erau 

foarte stricte regulile ce impuneau acest stagiu în provincie imediat după 

absolvirea facultății. Am rămas cu un regret în suflet, însă acest moment a fost 

una dintre cele mai frumoase și mai motivante experiențe formatoare pe care le-am 

trăit la începutul carierei mele scenice. 
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La revedere, cititorule… 
 

Punând cap la cap toate rolurile, traiectoria carierei mele scenice a avut 

multe turnúri neașteptate; a fost plină de zig-zaguri. Bunăoară, Franța a fost pentru 

cariera mea o ruptură totală în raport cu ceea ce jucasem în România. Dar toate 

rolurile, toate ipostazele mele scenice eu le-am iubit, chiar dacă mi-aș fi dorit să 

joc și altele. E mare lucru să-ți iubești rolurile pe care le joci, iar eu am avut numai 

iubiri...  

Acesta a fost destinul meu în artă. Ca să-l parafrazez pe Cioran, „nu am 

făcut decât să execut un ordin al inevitabilului, pentru că ideea de destin îmi 

place”. Privind în urmă la cariera mea pe scenă, nu știu dacă aș fi putut fi arhitect, 

așa cum visam cândva, în adolescență; nu știu dacă meseria aceasta mi s-ar fi 

potrivit mai bine decât cea pe care vocația mea artistică mi-a revelat-o și m-a făcut 

s-o îmbrățișez, să mi-o cultiv. Mi se vor fi putând aduce, poate, multe critici, însă 

știu că pe scenă nu mi-am trădat cu nimic publicul, am trăit intens fiecare clipă, 

fiecare rol, trecându-l prin sensibilitatea și prin cugetul meu.  

A fost un drum lung, cu urcușuri și coborâșuri, cu succese și bucurii, dar și 

cu lovituri primite pe nedrept și cu multe tristeți. Numeroase piedici mi s-au 

ridicat în cale. În profesia noastră, unii n-au înțeles că o valoare n-o exclude pe 

alta. Adeseori, invidia apare din te miri ce, însă ea, invidia, este, din capul locului, 

o înfrângere. Acum, după atâta timp, simt că tocmai greutățile, sfâșierile m-au 

format ca om și ca actriță. În plus, simt că am avut totodată și enorm de mult 

noroc, astfel că timpul, mi-a arătat că fiecare lovitură pe care am primit-o a fost, 

de fapt, un pas înainte. La rău nu am răspuns niciodată cu rău. Urmez sfatul lui 

Goethe: „E greu să-ți ierți dușmanul, mai simplu este să-l ignori”. Nu mă 

consider o răzbătătoare. Mie viața mi-a deschis ușile. Am avut mereu o tinerețe 
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interioară și un optimism care m-au ajutat să mă ridic după fiecare cădere în 

genunchi. Am depășit momentele grele datorită optimismului meu, fără să am 

sprijin de la alții, afară de sprijinul Celui de Sus. Da, m-a iubit Dumnezeu! Mi-a 

dat o sănătate solidă, o vitalitate, o robustețe pentru care voi fi mereu 

recunoscătoare. Eu chiar și în viața de toate zilele am fost o tiribombă, nu numai 

pe scenă. 

Doar trecând prin aceste încercări ale vieții am înțeles că un fapt aparent 

neînsemnat, o vorbă aruncată în grabă pot schimba destinul unui artist, sub 

bagheta lui Dumnezeu. Gloria nu e decât o floare de păpădie, a cărei corolă se 

poate spulbera într-o clipă, în vreme ce doar parfumul și misterul artei, starea pe 

care actorul o creează în timpul reprezentației, sentimentele pe care le suscită pe 

moment, atât în inima actorului, cât și în inimile publicului, răzbat peste timp.  

Cu mulți ani în urmă, pe când jucam la „Ion Creangă”, într-una din zile, 

ieșind din teatru cu sufleoarea, văd că mă întâmpină un domn cu două fetițe: „Vor 

să vă îmbrățișeze, îmi spune domnul. Eu unul am cunoscut-o și pe mama 

dumneavoastră, pe vremea când juca la Giulești.” „Trebuie să fie o confuzie, am 

răspuns eu. Mama mea n-a jucat niciodată; n-a fost actriță.” „Cum așa?! îmi 

răspunde domnul, sigur pe sine și contrariat de reacția mea. O chema tot 

Genoveva și juca rolul lui Gavroche!” Nu putea să creadă că eu și cea pe care o 

văzuse el atunci eram una și aceeași persoană.  

Iar acum, în anii din urmă, mergând pe stradă, mă oprește uneori un domn și 

mă salută, ridicându-și pălăria. Prima oară, neamintindu-mi chipul lui, i-am zis: 

„Mă iertați de întrebare... Unde ne-am cunoscut?” Răspunsul lui a fost copleșitor 

pentru mine: „Eram în sală!” E atât de onorant să mi se întâmple lucrul acesta la 

vârsta de nouăzeci de ani, deși am lipsit mult din țară. Este și unul dintre motivele 

pentru care am scris această carte – pentru că lumea nu m-a uitat... 

Dar dincolo de rolurile de pe scenă, fiecare dintre noi este actor principal în 

propriu-i destin. Cu personalitatea cu care m-a hărăzit viața, am legat multe și 

frumoase prietenii cu colegii din teatru; relații trainice, pe care doar moartea le 

poate rupe, dar care, totuși, chiar și după moartea unuia dintre noi, i-a lăsat celui 

rămas în viață amintiri de neșters, nostalgii, uneori câte un zâmbet melancolic... 

Dacă aș face un bilanț al celor mai calde și afectuoase prietenii, aș menționa-o 

negreșit pe Dana Comnea, cu care a fost o legătură sufletească deosebită. Ea și 

Amza au fost colegii pe care i-am iubit cel mai mult ca studentă. Apoi mi s-au 

lipit de suflet Leopoldina Bălănuță, Tatiana Iekel și Daniela Anencov, iar prietenia 

noastră a durat și s-a dezvoltat poate chiar mai mult după ce ne-am pensionat, 

deoarece cu Daniela, deși jucam frecvent în aceleași piese, mă întâlneam aproape 

exclusiv pe scenă, având cabine separate. Mulți dintre ei au avut destine 
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dramatice: Amza, Val Săndulescu, Dana Comnea, Tatiana. Oameni de mare 

valoare, ei au transpus parcă în propria viață noblețea talentului lor, puterea de a 

trăi drama. 

Și tot la ceasul bilanțului, gândul mă face să mă întorc la Victor și la Mircea, 

de care m-a legat o altfel de iubire... 

Victor era un om cu totul special, dar relația noastră n-a durat prea mult. 

Însă el mi-a adresat cel mai frumos apelativ, apelativul spus cel mai cu drag; 

pentru el eram Mototocel... 

Într-o zi, la ceva ani după ce ne despărțiserăm, pe vremea când eu eram deja 

actriță la Teatrul „Ion Creangă”, primesc o scrisoare de la el, din Leningrad, unde 

se afla în turneu cu Naționalul: „Dragă Mototocel, aș vrea să ne vedem. Te înțeleg 

și regret enorm.” La vremea aceea însă, eu eram deja îndrăgostită de Mircea, cu 

care și urma să mă căsătoresc în acel an. Prin urmare, i-am spus deschis că mi s-ar 

părea nepotrivită întâlnirea pe care mi-o propunea. Întâmplarea face însă ca, la 

scurt timp de la această scrisoare, să mă aflu într-o zi la Capșa, de unde cumpăram 

mereu înghețata preferată. Acum n-o aveau încă expusă în vitrină, iar vânzătoarea 

mă rugase să aștept câteva minute, ca s-o aducă din laborator. În timp ce așteptam, 

aud că mă strigă Victor, care, intrând și el întâmplător în cofetărie, m-a văzut și 

m-a rugat să rămân să mâncăm împreună o prăjitură și să schimbăm câteva vorbe. 

Cât timp am stat la masă, a intrat acolo o țigăncușă care vindea flori, iar Victor 

mi-a cumpărat un buchet superb de trandafiri. Ajungând cu ei acasă, firește, i-am 

pus în apă. Mircea nu m-a întrebat de la cine sunt; era obișnuit ca eu să primesc 

mereu flori și, mai presus de toate, a avut totdeauna o încredere neștirbită în mine, 

în iubirea noastră. Atâta doar că trandafirii aceștia nu se mai ofileau! Zilele 

treceau, iar ei arătau aproape intacți, ca și cum timpul n-ar fi trecut deloc peste ei. 

Au rezistat așa zile în șir, însă, la un moment dat, au dispărut și, în locul lor, au 

apărut alții...  

A fost minunată viața mea alături de Mircea... Când ne-am căsătorit, eu 

trecusem bine de treizeci de ani. Chiar la începutul căsniciei noastre, am plecat 

într-o iarnă, la munte. Frig, polei, o iarnă autentică, așa cum erau la noi cândva... 

Am ajuns la gazda care ne aștepta, foarte amabilă, cunoscându-l pe Mircea de mai 

multă vreme. Comicul situației a fost că, la un moment dat, când gazda s-a nimerit 

a fi mai aproape de el, iar eu nu eram de față, i-a zis contrariată: „Vai, domnule 

Mircea! Nu credeam că o să veniți cu o elevă!”  

M-am trezit apoi în dimineața de Crăciun. Pe fereastră se vedea, înzăpezit, 

Ceahlăul. Mircea lipsea din cameră, însă, pe nesimțite, cât dormisem eu, adusese 

de afară un brăduț mic-mic, iar pe fiecare ramură atârnase câte un pliculeț în 
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care era doar o singură literă, iar literele, puse toate la un loc, alcătuiau un mesaj 

de iubire... 

Impresionante erau și întâlnirile noastre la aeroport, când mă întorceam din 

Franța. Mă aștepta cu casa pregătită într-o ordine desăvârșită, iar la capul patului 

îmi punea mereu un pahar cu lapte cald... Alteori, când se încheia turneul, venea 

și el la Paris și mai rămâneam acolo împreună câteva zile, să ne bucurăm de 

poezia orașului. 

Nimeni nu-mi poate răpi clipele fericite pe care le-am trăit pe scenă, în 

turnee, cutreierând globul, sau alături de oamenii cei mai dragi din viața mea. Iar 

din cariera de actriță, ce a rămas oare?... Acum, după atâția ani, îmi pare... simt... 

că o vibrație – greu de explicat – va dăinui totuși peste timp… Simt că în urma 

mea vor rămâne nu numai înregistrările din memoria peliculelor și, vremelnic, 

amintirile celor care m-au văzut pe scenă, ci va rămâne și o cărare pe care vor 

păși, peste timp, alți și alți actori. Eu sunt doar o mică verigă într-un lanț nesfârșit. 

Și mai rămân, în arhive, câteva rânduri scrise de cronicari… câteva 

fotografii… și gândurile mele așternute în această carte… Am povestit atâtea și 

atâtea întâmplări pe care le-am trăit pe scenele lumii… Altele au rămas taine în 

inima mea… Ca norii cerului, ele se vor risipi în vânt... A fost odată ca 

niciodată… 
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