
Dr. Sue Johnson

Sensul 
iubirii

REVOLUȚIA ȘTIINȚIFICĂ  

A RELAȚIILOR DE DRAGOSTE

Traducere de Dana Dobre

2020



Alte cărți de Dr. Sue Johnson

Ține-mă strâns în brațe!  
Șapte conversații pentru o viață de iubire*

The Practice of Emotionally Focused Couple Therapy:  
Creating Connection

(Practica terapiei de cuplu axată pe emoții:  
crearea conexiunii)

Emotionally Focused Couple Therapy with Trauma  
Survivors: Strengthening Attachment Bonds

(Terapia de cuplu axată pe emoții în cazul celor care au 
suferit traume: amplificarea legăturilor de atașament)  

*  Carte apărută la Editura ACT și Politon, București, 2017. (n.red.)



În primul rând, această carte este dedicată copiilor mei,  
în speranța că relațiile lor de dragoste vor fi mai bogate, 

mai profunde și mai împlinite.

De asemenea, este dedicată tuturor celor pe care îi iubesc, 
acei oameni care îmi oferă mereu un refugiu de nădejde  

și o bază sigură de unde să mă avânt triumfătoare  
în necunoscut. Știți voi cine sunteți.



Oamenii cred că iubirea este emoție. 
Iubirea este înțelepciune.

− Ken Kesey

Atâta timp cât nu iubești, nimic nu are rost.
− e.e. cummings
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Introducere

Suntem obsedat�i de iubire s� i de relat�iile de dragoste. 
Dar ce s�tim î�n realitate despre iubire? S� tim instinctiv 
că nu există altă experient�ă care să aibă o influent�ă 

mai mare asupra viet�ii  noastre, asupra fericirii s� i a stării 
noastre de sănătate, decât succesul î�n dragoste: să iubim s� i 
să fim iubit�i. S� tim că iubirea ne face vulnerabili, dar s� i că nu 
suntem niciodată mai î�n sigurant�ă s�i mai puternici ca atunci 
când suntem î�ncredint�at�i că suntem iubit�i. S� tim că, î�n cele 
mai dificile momente din viat�ă, nu ne trebuie decât mângâ-
ierea celor dragi. Dar, des� i la sfârs� itul primului deceniu al 
secolului 21 specia noastră este destul de inteligentă să 
divizeze atomul s� i să se avânte î�n spat�iu, se pare că î�ncă nu 
avem o î�nt�elegere clară s� i riguroasă a conexiunii puternice 
care este esent�ială pentru fiint�a umană. 

Părerea unanimă care traversează istoria omenirii este 
că iubirea romantică este s� i va fi î�ntotdeauna o enigmă im-
posibil de descifrat, prin î�nsăs� i natura ei. I�mi aduc aminte 
de Palamon, cavalerul î�ntemnit�at din Povestirile din Canter-
bury, scrise î�n secolul XIV de Chaucer, care o zăres�te pe fru-
moasa Emily culegând flori s� i cântând, prin gratiile de la 
fereastră. Plânge de durere s�i î�i explică vărului s�i tovarăs�ului 
său de temnit�ă, Arcita:
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Nu temnița m-a făcut să plâng
Ci că am fost rănit prin ochi
Până în inimă, și ăsta-mi va fi blestemul.
Frumusețea doamnei pe care o văd
Acolo în grădină, pășind încoace și încolo,
E pricina plânsului și amarului meu.
Nu știu dacă e femeie sau zeiță;
Socot că este Venus, fără doar și poate.

Pentru mult�i dintre noi, iubirea pare o vrajă aruncată 
asupra noastră: o fort�ă, puternică s� i periculoasă care ne 
loves� te independent de noi.

Poate fiindcă iubirea pare atât de enigmatică s� i de 
nestăpânită, părem să ne pierdem orice î�ncredere î�n viabi-
litatea parteneriatelor romantice stabile. Pesimismul este 
î�n cres�tere. Nu este zi î�n care să nu citim î�n grabă tot felul 
de articole s� i să prindem emisiuni de televiziune despre 
celebrităt�i surprinse î�n aventuri extraconjugale. Ne uităm 
pe bloguri cu sfaturi care elogiază swinging-ul ca fiind o 
modalitate de a combate plictiseala inevitabilă î�n relat�ii s� i 
citim articole care sust�in că monogamia este un concept 
î�nvechit s� i imposibil, care ar trebui aruncat la gunoi. Atunci 
când vine vorba de iubirea matură, părem a fi realmente 
pierdut�i.

Toate acestea î�ntr-un moment î�n care, î�n mod ironic, 
iubirea romantică este mai importantă ca oricând. Socie-
tăt�ile occidentale sunt măturate de un val de singurătate, 
anxietate s� i depresie. Astăzi, parteneriatele dintre adult�i 
sunt adesea singurele legături omenes�ti reale pe care ne 
putem baza î�n lumea noastră mobilă s� i extrem de 
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aglomerată. Bunica mea a trăit î�ntr-un sat cu trei sute de 
oameni care i-au oferit o ret�ea de prieteni s� i sprijin, dar, î�n 
prezent, se pare că cei mai mult�i dintre noi trăim î�ntr-o co-
munitate formată din doi oameni – asta dacă suntem noro-
cos�i. Căutarea s� i păstrarea unui partener de viat�ă a devenit 
o caracteristică presantă î�n organizarea viet�ii, t�inând sea-
ma de faptul că alte legături cu comunitatea sunt atât de 
marginalizate. Dovada rezidă î�n faptul că suntem din ce î�n 
ce mai dependent�i de perechea noastră pentru conexiune 
emot�ională s� i sprijin, î�nsă nu s�tim cum să creăm dragostea 
s� i cum să o păstrăm.

I�n plus, părem să act�ionăm intent�ionat, din multe puncte 
de vedere, î�mpotriva dorint�ei noastre de iubire s� i devota-
ment. Societatea ridică î�n slăvi independent�a emot�ională. 
Suntem î�ndemnat�i mereu să ne iubim î�n primul rând pe noi 
î�ns� ine. O prietenă mi-a spus recent la o petrecere: „Chiar s� i 
tu trebuie să recunos�ti: î�n general, suntem o societate dis-
tantă s� i rece. Oamenii nu mai cred î�n relat�iile de dragoste. 
Nu mai reprezintă o prioritate. Oricum nu are nimeni timp 
de ele”.

Ca psiholog, specialist î�n terapia de cuplu s� i cercetător 
î�n domeniul relat�iilor, am devenit din ce î�n ce mai alarmată 
s� i mai frustrată de situat�ia î�n care ne aflăm s� i de cea spre 
care părem să ne î�ndreptăm. Datorită muncii mele s� i a sti-
mat�ilor mei colegi, s�tiu că cinismul s� i lipsa sperant�ei nu î�s� i 
au locul. Avem astăzi o perspectivă nouă s� i revolut�ionară 
asupra iubirii romantice, una care este optimistă s�i practică. 
Bazată pe s�tiint�ă, ea ne dezvăluie că iubirea este vitală pen-
tru existent�a noastră. S� i departe de a fi de nepătruns, iubirea 
este extrem de logică s� i us�or de î�nt�eles. S� i mai mult, este 
adaptabilă s� i practică. S� i mai bine spus, este maleabilă, 
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durabilă s� i poate fi „reparată”. Pe scurt, î�nt�elegem acum, î�n 
sfârs� it s� i fără putint�ă de tăgadă, că iubirea are „sens”. Cu-
vântul derivă din latinescul sentire, care î�nseamnă „a perce-
pe, a simt�i sau a s�ti”, dar s� i „a-s� i găsi calea”. De aceea am 
numit această carte Sensul iubirii. Are menirea de a vă ajuta 
să vă găsit�i calea către o iubire î�mplinită s� i durabilă. 

I�n Sensul iubirii vei afla ce am descoperit eu s�i alt�i oameni 
de s�tiint�ă, după treizeci de ani de studii clinice, experimen-
te de laborator s� i terapii aplicate. Vei afla că iubirea este un 
cod de supraviet�uire fundamental, că o sarcină esent�ială a 
creierului nostru de mamifere este să î�i citească pe ceilalt�i 
s� i să le răspundă s� i că ceea ce ne face puternici este posi-
bilitatea de a depinde de alt�ii. Vei afla că respingerea s� i 
abandonul sunt semnele pericolului care ne afundă î�ntr-o 
suferint�ă fizică reală, că pasiunea sexuală trecătoare s�i nou-
tatea sunt supraapreciate s� i că până s� i cele mai nefericite 
cupluri pot să î�s� i refacă legătura, dacă sunt î�ndrumate să 
î�s� i abordeze emot�iile un pic diferit.

Contribut�ia mea specială se regăses�te î�n domeniul re-
facerii relat�iilor. Faptul că am lucrat cu mii de cupluri pe 
parcursul anilor m-a determinat să creez un nou model de 
tratament sistematic: Terapia Centrată pe Emot�ii*, care res-
pectă nevoia noastră de conexiune s�i sprijin. EFT (cum este 
numită î�n mod obis�nuit) este abordarea cu cel mai mare 
succes inventată vreodată î�n vindecarea relat�iilor s�ubrede, 
având o rată de succes uimitoare: de 70-75%. Astăzi, EFT 
se predă î�n mod curent î�n 25 de t�ări de pe glob celor care 
vor să devină consilieri de cuplu. O versiune simplificată a 
EFT pentru cuplurile care doresc să se ajute singure poate fi 
găsită î�n cartea mea precedentă, Ține-mă strâns în brațe! 

*  Emotionally Focused Therapy, în original. (n.red.)
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Acestea sunt doar câteva dintre rezultatele căutărilor 
s�tiint�ifice î�n î�ncercarea de a î�nt�elege iubirea. I�n paginile 
acestei cărt�i vei găsi atât rezultatele mai multor studii, cât 
s� i poves�ti ale multor cupluri î�n momentele lor cele mai inti-
me. (Toate poves�tile sunt compilat�ii ale mai multor cazuri 
s� i sunt simplificate pentru a reflecta adevăruri general va-
labile. Numele s� i detaliile au fost schimbate pentru a le 
proteja intimitatea.) Vei fi surprins s� i chiar uimit de ceea ce 
cites�ti, dar cel mai mult te vei edifica nu numai î�n privint�a 
naturii iubirii s� i a modului î�n care ne afectează pe noi, per-
sonal, ci s�i î�n privint�a a ceea ce î�nseamnă pentru noi, ca fiint�e 
umane, pentru societatea noastră s� i pentru lume. Toate 
cercetările sunt de acord că o relat�ie stabilă, plină de iubire, 
reprezintă piatra de temelie a fericirii umane s� i a unei stări 
de bine generale. O relat�ie bună este o asigurare de sănătate 
mai bună decât un regim alimentar grijuliu s� i o strategie 
anti-î�mbătrânire mai bună decât administrarea vitaminelor. 
O relat�ie plină de iubire constituie s� i secretul î�ntemeierii 
unor familii care ne formează abilităt�ile necesare pentru 
sust�inerea unei societăt�i civilizate: î�ncredere, empatie s� i 
cooperare. Iubirea este fort�a motrice a speciei s� i a lumii 
noastre.

Regretatul compozitor s� i dramaturg Jonathan Larson 
a exprimat cel mai bine acest aspect î�ntr-un cântec din 
musical-ul Rent, unde î�ntreabă care este valoarea a „cinci 
sute douăzeci s� i cinci de mii s�ase sute de minute” sau aunui 
an din existent�a cuiva. Răspunsul: „Bucurat�i-vă î�mpreună 
de iubire, oferit�i iubire, răspândit�i iubire... Măsurat�i, măsu-
rat�i-vă viat�a î�n iubire”. Fiindcă nimic altceva nu are sens. 

Am scris această carte nu doar ca pe o avertizare, ci s� i 
ca pe o revelat�ie s� i o promisiune.



PARTEA ÎNTÂI

Revoluția  
relației de cuplu



CAPITOLUL 1

Iubirea: o schimbare de paradigmă

Cred în puterea irezistibilă a iubirii. Nu o înțeleg. 
Cred că este floarea cea mai parfumată a acestei 
existențe spinoase.

− Theodore Dreiser

Amintirile mele sunt pline de sunetele s� i aspectele 
vizuale ale iubirii:

Durerea din glasul bătrânei mele bunici, atunci 
când vorbea despre sot�ul ei mort de aproape cincizeci de 
ani. Impiegat de mis�care, o curtase pe ea, o servitoare, timp 
de s�apte ani, î�n singura duminică pe care o avea liberă pe 
lună. A murit de pneumonie î�n ziua de Crăciun, după opt-
sprezece ani de căsnicie, atunci când el avea patruzeci s� i 
cinci de ani s� i ea doar patruzeci.

Cum mama, minionă s�i furioasă, traversa î�n zbor bucătă-
ria ca să ajungă la tata, fost inginer naval î�n al Doilea Război 
Mondial, care, mare s� i puternic, o sorbea din ochi î�n pragul 
us� ii, s� i cum s-a oprit ea, dând cu ochii de mine, s� i a ies� it 
val-vârtej din cameră. L-a părăsit după trei decenii de us� i 
trântite s� i pumni ridicat�i, pe când eu aveam zece ani. „De ce 
se ceartă tot timpul?”, am î�ntrebat-o pe bunica. „Pentru că 
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se iubesc, draga mea”, mi-a spus ea. „Dar dacă stai să-i pri-
ves�ti, e clar că niciuna dintre noi nu s�tie ce naiba î�nseamnă 
asta.” I�mi amintesc că mi-am zis: „Ei bine, atunci eu nu vreau 
iubire din asta”. Dar am avut parte.

Cum i-am spus primei mele mari iubiri: „Refuz să joc 
jocul ăsta ridicol. E ca s� i cum as�  cădea î�n gol de pe stâncă”. 
Cum plângeam la doar câteva luni după căsătorie, î�ntre-
bându-mă: „De ce nu î�l mai iubesc pe bărbatul acesta? Nici 
măcar nu pot să î�mi dau seama ce lipses�te”. Cum î�mi zâm-
bea tăcut alt bărbat s� i cum eu, la fel de tăcută, m-am lăsat 
pe spate, să cad î�n abis. Totul era as�a cum trebuie.

Cum stăteam apoi, după ani de zile, î�ntr-o dimineat�ă 
de la î�nceputul lui aprilie, să privesc topindu-se ultimele 
rămăs�it�e de gheat�ă de pe lacul nostru s� i cum i-am auzit pe 
sot�ul s� i pe copiii mei plimbându-se î�n pădurea din spate. 
Râdeau s� i vorbeau s� i, pentru o clipă, am simt�it cea mai pro-
fundă bucurie, acea bucurie care a fost s� i este î�ncă suficient 
de mare î�ncât să î�mi umple inima pentru toată viat�a. 

Suferint�ă s� i dramă, exaltare s� i satisfact�ie. Din ce cauză? 
Pentru ce? 

c

Iubirea poate să î�nceapă î�n mii de feluri: cu o privire pe 
furis�  sau cu o privire î�n ochi, cu o s�oaptă sau un zâmbet, un 
compliment sau o insultă. Continuă cu mângâieri s� i săru-
tări sau poate cu priviri î�ncruntate s� i certuri. Se termină cu 
tăcere s�i tristet�e, frustrare s�i furie, lacrimi s�i câteodată chiar 
cu bucurie s� i hohote de râs. Poate să dureze doar câteva 
ore sau zile, ori să dăinuie ani î�ntregi s� i dincolo de moarte. 
O căutăm sau ne găses�te ea pe noi. Poate reprezenta salvarea 
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sau distrugerea noastră. Prezent�a ei ne î�nflăcărează, pier-
derea sau absent�a ei ne face nefericit�i.

Tânjim după iubire, o dorim cu î�nfocare, suntem î�m-
pins�i către ea, dar nu am î�nt�eles-o cu adevărat. I-am dat un 
nume, i-am recunoscut puterea, i-am inventariat splendorile 
s� i tristet�ile. Dar tot ne confruntăm cu foarte multe enigme: 
Ce î�nseamnă să iubes�ti, să ai o relat�ie plină de iubire? De ce 
căutăm iubirea? De ce î�ncetează iubirea? Ce o face să dăi-
nuie? Are iubirea vreo logică?

De-a lungul istoriei, iubirea a rămas un mister care le-a 
scăpat tuturor: filozofi, moralis�ti, scriitori, oameni de s�tiint�ă 
s� i î�ndrăgostit�i. Grecii, de exemplu, au identificat patru feluri 
de iubire, dar definit�iile lor se suprapun î�n mod ambiguu. 
Eros a fost numele dat iubirii pasionale, care poate să pre-
supună sau nu atract�ie sexuală. Suntem la fel de nedumerit�i 
s� i î�n zilele noastre. Google ne arată că î�ntrebarea care î�ncepe 
cu „Ce este...?” pusă cel mai des î�n 2012, de către canadieni, 
a fost „Ce este iubirea?”. Aaron Brindle, purtător de cuvânt 
al Google a spus: „Acest lucru ne vorbes�te nu numai despre 
subiectul popular din acest an... ci s�i despre condit�ia umană”. 
Un al site, CanYouDefineLove.com, solicită definit�ii s� i expe-
rient�e ale oamenilor din toată lumea. Dacă răsfoies�ti răs-
punsurile, vei fi de acord cu fondatorii site-ului că „există 
tot atâtea definit�ii cât�i oameni sunt pe lume”.

Oamenii de s�tiint�ă î�ncearcă să fie mai exact�i. De exemplu, 
psihologul Robert Sternberg de la Universitatea de Stat din 
Oklahoma descrie iubirea ca fiind un amestec din trei 
componente: intimitate, pasiune s� i devotament. Da, dar 
asta nu rezolvă enigma. Biologii evolut�ionis�ti explică iubi-
rea ca fiind strategia reproductivă a naturii. I�n marea 
schemă abstractă a existent�ei, are o logică. Dar este inutilă 
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pentru a lămuri natura iubirii î�n viat�a noastră de zi cu zi. 
Definit�ia cea mai populară este probabil aceea că iubirea 
este... un mister! Pentru aceia dintre noi − adică pentru 
majoritatea − care î�ncearcă să o găsească, să o repare sau 
să o păstreze, definit�ia aceasta este un dezastru. Ne răpes�te 
sperant�a.

Contează dacă î�nt�elegem sau nu iubirea?
Dacă ai fi pus această î�ntrebare cu numai treizeci sau pa-

truzeci de ani î�n urmă, majoritatea oamenilor ar fi spus că 
„nu prea”. Iubirea, î�n ciuda puterii sale, nu era considerată 
esent�ială pentru viat�a de zi cu zi. Era percepută ca fiind ceva 
separat, o distract�ie, un lux, ba chiar  ceva periculos uneori. 
(I�t�i amintes�ti de Romeo s� i Julieta s� i de Abelard s� i Heloise?) 
Conta ce era necesar pentru supraviet�uire. I�t�i legai viat�a de 
familie s� i de comunitate, ele î�t�i furnizau hrană, adăpost s� i 
protect�ie. I�ncă de la î�nceputurile sale, conceptul de căsni-
cie era î�nt�eles ca unirea unei viet�i cu alta s� i se făcea î�n prin-
cipal din rat�iuni practice, nu emot�ionale: pentru a-t�i mări 
lotul de pământ, pentru a dobândi putere s� i avere, pentru 
a produce urmas�i care să mos�tenească titluri s� i proprie-
tăt�i, pentru a da nas�tere unor copii care să ajute la fermă s� i 
care să aibă grijă de tine la bătrânet�e.

Chiar dacă viat�a a devenit mai us�oară pentru un număr 
de oameni din ce î�n ce mai mare, căsătoria a rămas î�n mare 
parte o afacere de ordin material. I�n 1838, î�n toiul revolu-
t�iei industriale, naturalistul Charles Darwin a făcut liste cu 
aspecte pro s� i contra căsătoriei, î�nainte să î�i ceară mâna 
veris�oarei sale, Emma Wedgwood. La capitolul avantaje, a 
trecut: „Copii... tovarăs�ă (s� i prietenă la bătrânet�e) statorni-
că... cineva pe care să iubesc s� i cu care să mă joc... oricum 
mai bună decât un câine... o sot�ie drăgut�ă s� i delicată pe 
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canapea cu un foc bun, cărt�i s� i muzică alături... toate acest 
lucruri bune pentru sănătate”. Ca dezavantaje, a notat: „posi-
bile certuri, pierdere de timp, nu pot să citesc seara... nelinis�te 
s� i responsabilitate, mai put�ini bani pentru cărt�i... n-am să 
s�tiu niciodată franceză sau să văd continentul sau să mă 
duc î�n America sau să mă plimb cu balonul sau să fac o ex-
cursie singur î�n T�ara Galilor, o să fiu doar un biet sclav”.

Nu avem lista Emmei, dar, pentru majoritatea femeilor, 
motivul principal al căsătoriei era sigurant�a financiară. Fără 
educat�ie sau slujbă, femeile aveau de î�nfruntat o viat�ă de 
sărăcie amarnică dacă rămâneau necăsătorite, realitate care 
a persistat până î�n secolul 20. Chiar s� i atunci când femeile 
au dobândit educat�ie s�i capacitatea de a se î�ntret�ine singure, 
iubirea nu ocupa un loc important î�n alegerea unui parte-
ner. Atunci când li s-a cerut să enumere primele optspre-
zece caracteristici ale unui viitor sot� sau ale unei viitoare 
relat�ii, femeile au pus iubirea pe locul cinci. Nici măcar î�n 
anii ’50 iubirea nu ajunsese pe primul loc. I�mi aduc aminte 
de mătus�a mea care, atunci când a aflat că „mă î�ntâlnesc cu 
un bărbat”, m-a sfătuit: „Vezi să aibă un costum, draga mea”, 
ceea ce voia să spună: „Vezi să aibă o slujbă stabilă”.

I�n anii ’70 î�nsă, iubirea a î�nceput să se situeze î�n frun-
tea listelor din sondajele referitoare la ce căutau femeile s� i 
bărbat�ii americani la un partener. S� i până î�n anii ’90, odată 
cu numărul din ce î�n ce mai mare al femeilor care aveau o 
slujbă, căsătoria î�n lumea occidentală a trecut cu totul de la 
a fi o init�iativă economică la a fi, după cum o numes�te socio-
logul Anthony Giddens, „o init�iativă emot�ională”. I�ntr-un 
sondaj american din 2001, 80% dintre femeile cu vârsta 
cuprinsă  î�ntre 20 s�i 30 de ani au spus că este mai important 
să aibă un bărbat cu care să poată să vorbească despre 
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sentimentele lor decât unul care să câs�tige bine. Astăzi, 
atât bărbat�ii cât s� i femeile spun că iubirea este principalul 
motiv al căsătoriei. S� i î�ntr-adevăr, lucrurile stau din ce î�n ce 
mai mult as�a î�n toată lumea; ori de câte ori oamenii scapă 
de povara problemelor financiare s� i de sub alte juguri, î�s� i 
aleg un partener din dragoste. Pentru prima oară î�n istoria 
omenească, sentimentele de afect�iune s� i conexiunea emo-
t�ională au devenit singurele temeiuri după care ne alegem 
s� i ne atas�ăm de un partener. Aceste sentimente reprezintă 
acum baza primară pentru crearea celui mai important 
element al oricărei societăt�i: unitatea familială.

O relat�ie de iubire este acum nu numai cea mai intimă 
dintre relat�iile viet�ii de adult, dar este adesea s� i cea princi-
pală. S� i pentru mult�i este singura relat�ie. Revista American 
Sociological Review relatează că, de pe la mijlocul anilor ’80, 
numărul americanilor care spun că nu au î�ncredere decât 
î�n partener a crescut cu 50%. Trăim î�ntr-o epocă a izolării 
emot�ionale crescânde s�i a relat�iilor impersonale. Trăim din 
ce î�n ce mai mult departe de părint�ii iubitori, de frat�i, de 
prieteni s� i de comunităt�ile î�n care am crescut. S� i trăim din 
ce î�n ce mai mult singuri. Potrivit ultimului recensământ 
din SUA, peste 30 de milioane de americani trăiesc singuri, 
î�n comparat�ie cu doar 4 milioane î�n 1950. Trudim mai multe 
ore, î�n locuri mai î�ndepărtate, care necesită navete lungi. 
Comunicăm prin email s� i mesaje scrise. Interact�ionăm cu 
robot�i la telefon, ne uităm la concerte date de artis�ti dece-
dat�i (cum ar fi rapper-ul Tupac Shakur) s� i î�n curând vom 
căuta ajutor din partea personalului holografic. I�n aero-
porturile din zona New York-ului, călătorii au făcut recent 
cunos�tint�ă cu AVA, prescurtare pentru asistent virtual î�n 
aeroport sau avatar, care măsoară 1,82 m s� i dă informat�ii.
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Studiind singurătatea, John Cacioppo, psiholog la Univer-
sitatea din Chicago, sust�ine că, î�n societăt�ile occidentale, 
„legăturile sociale au fost retrogradate de la statutul de ne-
cesitate la cel ocazional”. Prin urmare, partenerii nos�tri au 
fost obligat�i să umple golul. Ei au rol de iubit/ă, familie, pri-
eteni s�i comunitate. S� i conexiunea emot�ională este singurul 
liant î�n această relat�ie vitală s� i unică.

As�adar, da, î�nt�elegerea naturii iubirii este foarte impor-
tantă. Este î�ntr-adevăr imperativă. Nu mai avem opt�iunea 
de a persista î�n ignorant�ă. Definirea iubirii ca mister aflat 
dincolo de î�nt�elegerea s�i controlul nostru este la fel de toxică 
pentru specia umană ca s�i otrava din apele noastre. Trebuie 
să î�nvăt�ăm să ne modelăm relat�iile de dragoste. S� i acum, 
pentru prima oară, o putem face, mult�umită revolut�iei fără 
precedent î�n s�tiint�ele sociale s� i naturale care a avut loc î�n 
ultimii 20 de ani.

O REVOLUȚIE

Dict�ionarul Merriam-Webster defines�te revoluția ca fiind 
„o schimbare fundamentală î�n modul de a concepe sau a 
vizualiza ceva: o schimbare de paradigmă”. S� i exact asta s-a 
î�ntâmplat cu iubirea î�n domeniul s�tiint�elor sociale. I�n urmă 
cu două decenii, iubirea nu avea parte de mult respect ca 
subiect de studiu. Nicio emot�ie nu avea parte de respect. 
René Descartes, filozoful francez, asocia sentimentele cu 
natura noastră animală inferioară s�i le considera, prin urma-
re, un obstacol. Ceea ce ne definea ca animale superioare 
era capacitatea de a gândi. Cogito ergo sum − „Cuget, deci 
exist”, iată celebra sa afirmat�ie.
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Emot�iile nu erau rat�ionale, as�adar erau suspecte. Iar 
iubirea era cel mai irat�ional s� i mai suspect dintre toate, 
nefiind prin urmare un subiect potrivit pentru oamenii de 
s�tiint�ă, rat�ionalis�ti supremi. Aruncă o privire asupra indi-
celui de materii al exhaustivei cronici a profesorului Ernest 
Hilgard, Psychology in America, publicat î�n 1993; nu vet�i găsi 
cuvântul iubire. Cercetătorii tineri erau avertizat�i î�n mod 
curent să nu abordeze subiectul. T� in minte că mi s-a spus 
la facultate că s�tiint�a nu se ocupă de not�iuni vagi s�i inefabile 
cum ar fi emot�ia, empatia s� i iubirea.

Cuvântul „revolut�ie” î�nseamnă s�i „răzvrătire”. Sociologii 
au î�nceput să recunoască că o mare parte a activităt�ii lor 
nu se adresa preocupărilor publice referitoare la calitatea 
viet�ii de zi cu zi. As�a că a î�nceput o mis�care tăcută, fără 
răzmerit�e s� i gloant�e, î�n laboratoarele din campusuri s� i î�n 
revistele academice, contestând loialitatea tradit�ională fat�ă 
de studiul comportamentelor simple s�i de modalitatea de a 
le schimba. Au î�nceput să se facă auzite voci noi s�i dintr-odată, 
î�n anii ’90, emot�iile au ies� it la lumină ca subiecte legitime 
de studiu. Fericirea, tristet�ea, furia, frica − s� i iubirea − au 
î�nceput să apară pe agenda conferint�elor academice î�ntr-o 
multitudine de discipline, de la antropologie la psihologie 
s� i sociologie. Devenea evident că sentimentele nu sunt î�n-
tâmplătoare s� i lipsite de î�nt�eles, ci logice s� i „inteligente”.

I�n acelas�i timp, terapeut�ii s�i specialis�tii î�n sănătate min-
tală au î�nceput să î�s� i adapteze cadrul de referint�ă pentru a 
se ocupa de problemele relat�iilor, mai ales ale celor roman-
tice. Ani de zile î�s� i concentraseră atent�ia asupra individu-
lui, crezând că orice problemă î�s� i are originea î�n psihicul 
tulburat al unei persoane. Dacă î�ndreptăm acest lucru, re-
lat�ia se va î�mbunătăt�i. Dar nu se î�ntâmpla asta. Chiar s� i 
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atunci când indivizii pricepeau de ce se comportă î�ntr-un 
anumit fel s�i î�ncercau să se schimbe, relat�iile lor de dragoste 
continuau să aibă de suferit.

Terapeut�ii s� i-au dat seama că nu aveau o imagine com-
pletă dacă se concentrau pe o singură persoană. Oamenii 
aflat�i î�n relat�ii de dragoste, la fel ca î�n toate relat�iile, nu sunt 
entităt�i distincte care se comportă independent; fac parte 
dintr-o diadă* dinamică, î�n care act�iunile fiecărei persoane 
aprind s� i alimentează react�iile celeilalte. Cuplul s� i modul î�n 
care indivizii „dansau” î�mpreună erau lucrurile care trebu-
iau î�nt�elese s� i schimbate, nu doar individul î�n sine. Cerce-
tătorii au î�nceput să filmeze cupluri care povesteau despre 
suferint�e s�i frustrări zilnice, care se certau din cauza banilor 
s� i a sexului s� i se ciondăneau pe subiectul cres�terii copiilor. 
Apoi s-au apucat să studieze aceste î�nregistrări, căutând 
momentele critice ale interact�iunii, acelea î�n care relat�ia 
s-a transformat î�ntr-un câmp de luptă sau î�ntr-un pustiu. 
Au fost atent�i s� i la momentele î�n care cuplurile păreau 
să ajungă la un acord s� i la armonie. S� i au căutat tipare 
comportamentale.

Interesul pentru emot�ii î�n general s� i pentru iubire î�n 
special a crescut vertiginos s� i printre oamenii de s�tiint�ă 
„rigizi”, pe măsură ce progresul din tehnologie a perfect�io-
nat instrumentele vechi de studiu s� i a introdus altele noi. 
Un obstacol major î�n calea investigat�iei a fost mereu urmă-
torul: cum să defines�ti exact ceva atât de vag s� i de efemer 
precum sentimentul? Sau, după cum s-a lamentat Albert 
Einstein: „Cum naiba să explici vreodată, prin prisma 

*  Diadă – (în psih. socială) orice relație dintre două persoane, sub ra-
portul interacțiunii. (n.red.)
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chimiei s� i fizicii, un fenomen biologic atât de important 
precum prima iubire?”

Metoda s�tiint�ifică depinde nu numai de observat�ie s� i 
de analiză, ci s� i de date măsurabile s� i reproductibile. Odată 
cu aparit�ia unor teste s� i probe mai precise, neurobiologii 
au î�nceput să investigheze chimia emot�iilor. Dar marea 
ofensivă a venit odată cu aparit�ia imagisticii prin rezonant�ă 
magnetică funct�ională (RMNf). Neurofiziologii au conceput 
experimente care sondează creierul s� i văd efectiv cum se 
activează anumite structuri s�i zone atunci când suntem spe-
riat�i, fericit�i sau tris�ti − sau atunci când iubim. Mai t�inet�i 
minte anunt�ul de interes public care arăta un ou î�ntr-o tigaie, 
î�n timp ce o voce recita: „Acesta este creierul tău sub influen-
t�a drogurilor?” Acum avem la dispozit�ie filme care surprind 
realmente cum arată „creierul sub influent�a iubirii”.

Rezultatul acestei î�ntregi efervescent�e a fost o revărsare 
de cunos�tint�e noi, care se coagulează î�ntr-o viziune radicală 
s� i incitantă a iubirii. Această accept�iune nouă a iubirii răs-
toarnă convingeri î�nrădăcinate  atât cu privire la scopul s� i 
procesul iubirii romantice, cât s�i la î�nsăs�i natura fiint�ei uma-
ne. Noua perspectivă nu este numai teoretică, ci s� i practică 
s� i optimistă. Ne lămures�te î�n legătură cu motivul pentru 
care iubim s� i ne dezvăluie cum putem să creăm, să reme-
diem s� i să păstrăm dragostea.

Dintre descoperirile provocatoare:

• Instinctul primordial al oamenilor nu este nici sexul, nici agre-
sivitatea. Este căutarea contactului și a unei legături calde.

 
Omul care ne-a oferit prima oară viziunea a ceea ce numim 
acum atas�ament sau legătură a fost un psihiatru englez, 
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băt�os s� i aristocrat, nicidecum genul de om de la care te-ai 
fi as�teptat să spargă codul relat�iilor romantice! Dar cu toate 
acestea John Bowlby, britanic s�i conservator, a fost un rebel 
care a schimbat pentru totdeauna perspectiva asupra iubi-
rii. Descoperirile sale sunt fundat�ia pe care se î�ntemeiază 
s�tiint�a iubirii.

Bowlby a sugerat că suntem creat�i să iubim câteva per-
soane dragi, care ne vor sust�ine s� i ne vor proteja î�n vijeliile 
s� i furtunile viet�ii. Este planul naturii pentru supraviet�uirea 
speciei. Poate că sexul ne î�mpinge să ne î�mperechem, dar 
iubirea este cea care ne asigură existent�a. „Unind viat�a 
persoanei iubite cu a noastră putem să veghem asupra 
fericirii sale, să aducem alinare unde au fost suferint�e s� i să 
descoperim, dincolo de amintirea privat�iunilor s�i suferint�ei 
cele mai dulci fântâni ale bucuriei”, a scris George Eliot.

Acest impuls de a relat�iona este unul î�nnăscut, nu unul 
deprins. A apărut probabil ca un răspuns al naturii la reali-
tatea riscantă a fiziologiei umane: canalul de nas� tere al 
femeii este prea î�ngust ca să permită trecerea unui copil cu 
corp s� i cap mare, care să poată supraviet�ui singur la scurt 
timp după nas�tere. I�n schimb, copiii vin pe lume mici s� i 
neajutorat�i s� i au nevoie de  ani î�ntregi î�n care să fie î�ngrijit�i 
s� i păzit�i î�nainte să devină independent�i. Ar fi mai us�or să 
abandonăm asemenea nou-născut�i care ne dau bătăi de 
cap decât să î�i cres�tem. As�adar ce î�l determină pe adult să 
î�s� i asume s� i să continue sarcina apăsătoare s� i epuizantă de 
părinte?

Solut�ia naturii a fost să ne configureze î�n creier s�i î�n nervi 
un sistem automat de apel s� i răspuns care î�l t�ine pe copil s� i 
pe părinte atas�at�i emot�ional unul de celălalt. Pruncii vin pe 
lume cu un repertoar de comportamente: privire insistentă, 
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zâmbet, plânset, agăt�at, î�ntins mâna, care atrag grija s�i apro-
pierea adult�ilor. As�a că, atunci când un băiet�el plânge de 
foame s� i î�ntinde brat�ele, mama lui î�l ridică s� i î�l hrănes�te. S� i 
atunci când tata imită gânguritul s� i se strâmbă la fetit�a lui, 
ea dă din picioare, flutură brat�ele s� i răspunde tot prin gân-
gurit. S� i tot as�a, î�ntr-o buclă de feedback bidirect�ională.

• Iubirea romantică a adulților este o relație de atașament, 
exact ca aceea dintre mamă și copil.

Credem de mult timp că, pe măsură ce ne maturizăm, de-
păs�im această nevoie de apropiere, grijă s� i sprijin intens 
pe care am avut-o din partea celor care ne-au î�ngrijit î�n co-
pilărie s� i că, î�n calitate de adult�i, atas�amentele romantice 
pe care le formăm sunt î�n esent�ă de natură sexuală. Este o 
î�nt�elegere complet eronată a iubirii adult�ilor.

Nevoia noastră de a conta pe o persoană dragă, de a s�ti 
că, atunci când noi „apelăm”, ea va fi acolo pentru noi, nu 
dispare niciodată. De fapt, ea dăinuie, după cum a spus-o 
Bowlby, „din leagăn s� i până î�n mormânt”. Ca adult�i, nu 
facem decât să transferăm această nevoie de la cei care ne-au 
î�ngrijit î�n copilărie la persoana iubită. Iubirea romantică 
nu este câtus�i de put�in ilogică sau î�ntâmplătoare. Reprezintă 
continuarea unei ret�ete bine puse la punct s� i prevăzătoare 
pentru supraviet�uirea noastră.

Dar există o diferent�ă-cheie: persoana iubită nu trebuie 
să se afle fizic lângă tine. Ca adult�i, nevoia prezent�ei tangibile 
a celuilalt nu este absolută ca cea a copilului. Putem folosi 
imagini mentale ale partenerului pentru a evoca sentimen-
tul de conexiune. Astfel, dacă suntem supărat�i, putem să ne 
reamintim că partenerul ne iubes�te s� i să ni-l imaginăm 
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cum ne linis�tes�te s� i ne mângâie. Prizonierii de război isra-
elieni povestesc cum „ascultau” î�n celulele strâmte glasurile 
mângâietoare ale sot�iilor lor. Dalai Lama recheamă imagi-
nea mamei sale atunci când vrea să rămână calm s�i echilibrat. 
Eu port î�n minte cuvintele î�ncurajatoare ale sot�ului meu 
atunci când urc pe scenă să vorbesc publicului.

• Sexul pasional nu duce la o iubire sigură; un atașament 
sigur duce mai degrabă la sex pasional − și la o iubire care 
durează. Monogamia nu este un mit.

Luat�i orice revistă pentru bărbat�i sau femei s� i vet�i găsi 
titluri care trâmbit�ează: sedu-l! această mis�care sexy 
funct� ionează de la o distant�ă de 6 metri, 28 de lucruri 
pe care să le i�ncerci i�n pat... sau i�ntr-un hamac; sau pe 
podea; s�i academia sexului – obt� ine un a, dându-i ei un o*. 
I�n ignorant�a noastră, am făcut din intimitatea fizică condit�ia 
sine qua non a iubirii romantice. Prin urmare, am investit 
fără să ne gândim cantităt�i urias�e de energie s� i bani pentru 
a ne condimenta viat�a sexuală. Dar am î�nt�eles pe dos: nu 
sexul de bună calitate este cel care duce la relat�ii î�mplinite, 
sigure, ci mai degrabă iubirea sigură este cea care duce la 
un sex de bună calitate – perfect, de fapt. Nebunia din ce î�n 
ce mai mare după pornografia de pe internet este o catas-
trofă pentru relat�iile de dragoste sănătoase, tocmai pentru 
că anulează conexiunea emot�ională.

Atas�amentul sigur, cel pentru care ne-a creat natura, 
este cel care face ca iubirea să continue. I�ncrederea ne ajută 
să trecem de problemele care apar î�n orice relat�ie. I�n plus, 

*  Joc de cuvinte: A este nota maximă în sistemul de învățământ ameri-
can. (n.red.)
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organismul nostru este creat să producă o cascadă de sub-
stant�e chimice care ne leagă strâns de cei dragi. Nu numai 
că monogamia este posibilă, dar este starea noastră naturală.

• Dependența emoțională nu este imatură sau patologică; 
este punctul nostru forte extraordinar.

Dependență este un cuvânt detestat î�n societatea occi-
dentală. Lumea noastră insistă de mult timp că o maturitate 
sănătoasă cere să fim independent�i din punct de vedere 
emot�ional s� i autonomi; insistă ca noi, î�n esent�ă, să ridicăm 
un zid emot�ional î�n jur. Vorbim despre capacitatea de a ne 
separa s� i detașa de părint�ii nos�tri, primele persoane iubite, 
ca semn al tăriei emot�ionale. S� i î�i privim cu suspiciune pe 
partenerii romantici care manifestă prea multă apropiere. 
Spunem că sunt prea implicați, prea apropiați sau prea de-
pendenți unul de celălalt. I�n consecint�ă, bărbat�ii s� i femeile 
din prezent se simt rus�inat�i de nevoia lor firească de iubire, 
sprijin s� i î�ncurajare. O văd ca pe o slăbiciune.

I�ncă o dată, am î�nt�eles pe dos. Departe de a fi un semn 
de slăbiciune, conexiunile emot�ionale puternice sunt un 
semn al sănătăt�ii mintale. Izolarea emot�ională este cea care 
ne ucide. Cel mai sigur mod de a-i distruge pe oameni este 
să le refuzi contactul uman plin de afect�iune. Studii mai 
vechi au descoperit că 31-75% dintre copiii institut�ionali-
zat�i mor î�nainte să î�mplinească trei ani. Studii mai recente 
asupra unor copii orfani adoptat�i din România, dintre care 
mult�i au petrecut 20 de ore pe zi nesupravegheat�i î�n pătut�, 
au descoperit că mult�i suferă de anomalii ale creierului, ca-
pacitate de rat�ionament diminuată s� i dificultăt�i extreme î�n 
relat�ionarea cu ceilalt�i. 
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Adult�ii sunt s� i ei la fel de zdrobit�i. Det�inut�ii aflat�i la izo-
lare dezvoltă o suită de simptome care includ paranoia, 
depresie, anxietate severă, halucinat�ii s� i pierderea memo-
riei. I�s� i numesc experient�a „iadul pe pământ”. „Atunci când 
izolăm un det�inut”, scrie Lisa Guenther, profesor de filozofie 
la Universitatea Vanderbilt s� i autoare a cărt�ii Solitary Con-
finement: Social Death and Its Afterlives (Izolarea: moartea 
socială și viața de după), „î�l privăm de sprijinul celorlalt�i, 
care este crucial pentru o experient�ă coerentă a lumii”.

Ideea conform căreia putem să î�ndurăm totul singuri 
sfidează natura. Suntem ca s�i celelalte animale: avem nevo-
ie de legături pentru a supraviet�ui. O vedem clar î�ntr-o 
multitudine de combinat�ii î�ntre specii: î�n Tailanda, un tigru 
adoptă purcelus� i; î�n China, o căt�ea alăptează pui de leu; î�n 
Japonia, un mistret� poartă un pui de maimut�ă pe spate; s� i 
î�n Kenya, o t�estoasă urias�ă mascul are grijă de un pui de 
hipopotam rămas orfan î�n urma unui tsunami.

S� i noi, după cum spune proverbul celtic, „trăim unii la 
adăpostul celorlalt�i”. Istoricii celui de-al Doilea Război Mon-
dial au observat că unitatea de supraviet�uire î�n lagărele de 
concentrare era perechea, nu individul. Studiile arată că 
bărbat�ii s� i femeile căsătorite trăiesc î�n general mai mult 
decât semenii lor celibatari.

Avem nevoie de conexiune emot�ională pentru a supra-
viet�ui. Neuros�tiint�ele subliniază ceea ce am s�tiut probabil 
dintotdeauna î�n sufletul nostru: conexiunea umană plină 
de iubire este mai puternică decât mecanismul nostru de 
bază pentru supraviet�uire, frica. Avem nevoie de conexiu-
ne s� i pentru a prospera. Suntem mai sănătos� i s� i mai fericit�i 
atunci când suntem apropiat�i s� i î�n conexiune cu ceilalt�i. 
Sprijinul emot�ional permanent scade tensiunea arterială 
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s� i î�ntăres� te sistemul imunitar. Pare să reducă atât rata 
decesului din cauza cancerului, cât s� i incident�a bolilor de 
inimă s� i a celor infect�ioase. Pacient�ii căsătorit�i care fac o 
operat�ie de bypass coronarian au s�anse de trei ori mai mari 
să fie î�n viat�ă după cincisprezece ani decât semenii lor ne-
căsătorit�i. O relat�ie bună, spune psihologul Bert Uchino de 
la Universitatea din Utah, reprezintă cea mai bună ret�etă 
pentru o stare de sănătate bună s� i cel mai eficient antidot 
î�mpotriva î�mbătrânirii. El observă că douăzeci de ani de 
cercetări pe mii de subiect�i arată cum calitatea sprijinului 
social de care ne bucurăm prezice atât mortalitatea î�n ge-
neral, cât s� i mortalitatea din cauza unor anumite boli, cum 
ar fi cele de inimă.

Din punct de vedere al sănătăt�ii mintale, conexiunea 
apropiată este indicatorul cel mai sigur al fericirii, mult mai 
sigur decât câs�tigarea unor sume urias�e de bani sau câs�ti-
garea la loterie. Scade de asemenea susceptibilitatea la an-
xietate s� i depresie s� i ne face mult mai rezistent�i la stres s� i 
traume. S-a descoperit că supraviet�uitorii evenimentelor 
de la 11 septembrie aflat�i î�n relat�ii sigure, pline de iubire, 
s� i-au revenit mai bine decât cei fără legături puternice. La 
optsprezece luni după tragedie, au prezentat mai put�ine 
semne de tulburare de stres post-traumatic (PTSD) s� i un 
grad mai scăzut de depresie. I�n plus, prietenii lor i-au con-
siderat mai maturi s� i mai bine adaptat�i decât erau î�nainte 
de dezastru.

• Să fii „cât poți tu de bun” este posibil numai atunci când te 
afli într-o legătură strânsă cu altcineva. Minunata izolare 
este pentru planete, nu pentru oameni.
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La fel ca Darwin, atunci când î�s� i enumera rezervele, mult�i 
dintre noi cred că iubirea ne limitează, ne î�ngustează opt�i-
unile s�i experient�ele. Dar este exact invers. O legătură sigură 
reprezintă pista noastră de lansare pentru a ies� i s� i a explo-
ra necunoscutul s� i a ne dezvolta ca fiint�e umane. Este greu 
să fim deschis�i experient�elor noi atunci când atent�ia s�i ener-
gia ne sunt captate de grijile referitoare la sigurant�a noastră. 
Este mult mai us�or atunci când s�tim că ne sust�ine cineva. 
I�ntărit�i î�n acest fel, ne umplem de î�ncredere î�n noi î�ns� ine 
s� i î�n capacitatea noastră de a aborda noi provocări. De 
exemplu, femeile tinere aflate la î�nceput de carieră, care 
sunt apropiate emot�ional de partener s� i caută î�ncurajare 
din partea lui sunt mai î�ncrezătoare î�n abilităt�ile lor s� i au 
mai mult succes î�n a-s� i atinge scopurile î�n carieră. Iară as�a-
dar ironicul paradox: faptul că suntem mai dependent�i ne 
face mai independent�i.

• Nu suntem creați să fim egoiști; suntem proiectați pentru 
a avea empatie. Tendința noastră înnăscută este să fim ală-
turi de ceilalți și să îi compătimim.

Suntem o specie cu o empatie naturală. Această latură a firii 
noastre poate fi ignorată sau negată, dar suntem configu-
rat�i să ne pese de ceilalt�i. Nu ne nas�tem duri s� i competitivi, 
dedicat�i propriei supraviet�uiri î�n detrimentul celorlalt�i. 
După cum arată biologul Frans de Waal, „nu am fi aici î�n 
prezent dacă strămos�ii nos�tri ar fi fost î�ndepărtat�i din punct 
de vedere social”. Am supraviet�uit având grijă unii de alt�ii 
s� i cooperând. Creierul nostru este configurat să citească 
chipurile celorlalt�i s� i să rezoneze cu ceea ce exprimă ele. 
Această sensibilitate s� i capacitatea de a conlucra sunt cele 
care ne-au permis să devenim animalul dominant de pe 
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planetă, nu doar creierul nostru mare s� i capabil de gândi-
re. Cu cât avem o conexiune mai sigură cu cei dragi, cu atât 
suntem mai receptivi s� i răspundem mai bine la nevoile 
celorlalt�i, de parcă ar fi ale noastre. Deciziile morale s� i ac-
t�iunile altruiste izvorăsc î�n mod natural din legătura noastră 
emot�ională cu ceilalt�i. 

Legăturile iubirii sunt dreptul nostru din nas�tere s�i cea 
mai extraordinară resursă. Reprezintă sursa primară de 
putere s� i bucurie. Căutarea s� i oferirea sprijinului sunt atât 
de vitale pentru fiint�ele umane î�ncât specialis�tii î�n psiholo-
gie socială Mario Mikulincer s� i Phil Shaver observă că î�n 
loc să ne numim Homo sapiens sau „omul care gândes�te” ar 
trebui să ne numim Homo auxiliator vel accipio auxilium 
sau „omul care oferă sau primes�te ajutor”. Pentru a fi s� i mai 
exact�i, eu afirm că ar trebui să ne numim Homo vinculum 
− „omul care se atas�ează”.

O TEORIE UNIFICATĂ A IUBIRII

I�nt�elegerea faptului că persoanele iubite sunt adăpostul 
nostru sigur î�n fat�a vicisitudinilor s� i ravagiilor viet�ii ne-a 
oferit informat�ii noi despre factorii care fac o relat�ie ro-
mantică să es�ueze sau să reus�ească. Ani de zile ne-am con-
centrat cu tot�ii numai pe ceea ce vedem s� i auzim. Pe luptele 
care izbucnesc din cauza banilor. „Cheltuies�ti o avere pe 
pantofi de care nu ai nevoie.” „Tu nu vrei decât să econo-
mises� ti. Trăim ca nis�te amărât�i. Nu ne distrăm deloc.” Pe 
certurile din cauza socrilor: „Vorbes�ti mereu la telefon cu 
maică-ta s� i î�i spui absolut tot ce spunem s� i facem.” „Es�ti 
totalmente fetit�a lui tăticu’. Când ai de gând să cres�ti s� i tu?” 
Pe certurile legate de cres�terea copiilor: „S� i ce dacă nu s� i-a 
făcut tema aseară. Are prea multe. Es�ti prea rigid s� i vrei să 
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controlezi totul.” „S� i tu es�ti prea î�ngăduitoare. Nu are pic de 
disciplină. L-ai lăsa să scape nepedepsit s� i pentru crimă.” S� i 
pe dezamăgirile legate de sex: „M-ai î�ns�elat. De câte ori? 
Es�ti un mare mincinos.” „Nu te-as�  fi î�ns�elat dacă ai fi fost 
dispusă să î�ncercăm lucruri noi sau să facem sex mai des. 
S� i oricum, nu a î�nsemnat nimic.”

Dar faptul că ne concentrăm numai pe ceea ce se află 
chiar î�n fat�a ochilor ne î�ntunecă vederea. Apropie-te de 
punctele mărunte din pictura lui George Seurat s� i nu î�t�i vei 
da seama că ai î�n fat�ă O duminică de vară pe insula Grande 
Jatte. As�ază-te la pian s� i cână câteva note dintr-o melodie 
s� i nu vei auzi linis�titorul Vals î�n la major al lui Johannes 
Brahms. Mergi pe ringul de dans s� i repetă o serie de pas� i s� i 
nu î�t�i vei da niciodată seama de senzualitatea tangoului 
argentinian.

I�n mod similar, cuplurile cu probleme sunt obsedate de 
anumite incidente, dar adevărata problemă este mai amplă 
s� i mai profundă. Partenerii nefericit�i nu se mai percep unul 
pe celălalt ca fiind un refugiu emot�ional. Persoana iubită ar 
trebui să fie acea persoană pe care ne putem baza s� i care 
ne va răspunde î�ntotdeauna. I�n schimb, partenerii neferi-
cit�i se simt lipsit�i de afect�iune, respins� i, abandonat�i chiar. 
I�n lumina aceasta, conflictele din cuplu capătă adevărata 
lor semnificat�ie: sunt nis� te proteste î�nspăimântate î�m-
potriva erodării legăturii s� i un apel la reluarea legăturii 
emot�ionale.

Din contră, î�n inima relat�iilor fericite se află î�ncrede-
rea profundă că partenerii sunt important�i unul pentru 
celălalt s� i că vor răspunde cu certitudine atunci când va fi 
nevoie de ei. Iubirea sigură este un canal deschis pentru 
semnale emot�ionale reciproce. Iubirea este un proces 
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permanent de punere pe aceeas�i lungime de undă, de sta-
bilire a unei conexiuni, de ratare sau interpretare gres� ită a 
semnalelor, de rupere a conexiunii, de remediere s� i găsire 
a unei conexiuni mai strânse. Este un dans prin care ne 
î�ntâlnim, ne despărt�im s� i ne redescoperim, clipă de clipă 
s� i zi de zi. 

S� tiint�a modernă ne-a oferit ceea ce mie î�mi place să nu-
mesc o teorie a câmpurilor unificate î�n cazul iubirii. Einstein 
nu a putut să o găsească î�n fizică, dar noi am găsit-o î�n iubi-
re. I�n sfârs� it, toate piesele pe care î�ncercam să le rezolvăm 
separat se potrivesc î�mpreună. Vedem marele plan. I�n urmă 
cu cincizeci de ani, Harry Harlow, care cerceta animalele, 
a remarcat î�ntr-un discurs î�n fat�a Asociat�iei Americane 
de Psihologie: „I�n ceea ce prives�te iubirea sau afect�iunea, 
psihologii au es�uat î�n misiunea lor. Put�inul pe care î�l 
scriem despre ele a fost scris mai bine de către poet�i s� i 
romancieri”.

Astăzi am spart cifrul iubirii. S� tim acum cum arată o 
relat�ie de dragoste bună s� i ce senzat�ie ne lasă ea. Ba chiar 
mai mult, putem să o modelăm. Pentru prima oară avem o 
hartă care poate să ne î�ndrume î�n crearea, vindecarea s� i 
ment�inerea dragostei. Este un succes desăvârs� it. La sfârs� it, 
ca să î�l citez pe Benjamin Franklin, acest „fenomen schim-
bător, trecător s� i accidental” − iubirea romantică − poate fi 
făcut să fie mai previzibil, mai stabil s� i mai cons�tient.

Remediile pe care le-am î�ncercat î�n trecut au fost nis�te 
es�ecuri, fiindcă nu î�nt�elegeam bazele iubirii. I�n general, 
terapeut�ii au atacat problema î�n două feluri. Prima abor-
dare este cea analitică: cuplurile sapă î�n trecut s� i î�s� i trec î�n 
revistă experient�ele din copilărie, ca să găsească motivele 
pentru care react�ionează as�a cum react�ionează. Această 
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căutare a informat�iilor din prima relat�ie este laborioasă, 
lungă ca durată s� i costisitoare − cu put�ine beneficii. Atacă 
indirect problema, prin intermediul introspect�iei î�n istoricul 
relat�iilor fiecărei persoane. Relat�ia actuală nu reprezintă 
neapărat trecutul manifestându-se î�n prezent; acest lucru 
î�l ignoră pe partenerul tău s� i puterea răspunsurilor sale, 
de parcă acesta ar fi doar un ecran gol pe care î�t�i proiectezi 
tu filmul trecutului.

A doua abordare este practică: cuplurile sunt instruite 
cum să comunice mai eficient („Ascultă s� i repetă ce a spus 
partenerul tău.”) sau sunt î�nvăt�ate cum să negocieze s� i să 
cadă la î�nvoială î�n cazul unor probleme controversate, de 
la sex la curăt�enie („Dacă es�ti de acord să dai cu aspirato-
rul, eu voi face curăt�enie î�n baie.”), sau sunt î�ndrumate să 
î�s� i î�mbunătăt�ească viat�a sexuală: cum să recurgă la flori s� i 
lenjerie sexy s� i să î�ncerce pozit�ii din Kama Sutra. Toate 
aceste tehnici pot fi utile, dar numai temporar. I�n dragoste 
nu este vorba dacă pot�i sau nu să repet�i ca un papagal ceea 
ce s-a spus, cine dă cu aspiratorul î�n casă sau ce mis�cări să 
î�ncerci î�n timpul unei partide de sex. Asemenea sfaturi prac-
tice sunt ca s� i cum ai astupa cu degetul o fisură î�n baraj, ca 
să stăviles�ti potopul, sau ca s� i cum ai lipi un plasture peste 
o rană care supurează.

Clienta mea, Elizabeth, î�mi spune: „Celălalt terapeut 
ne-a pus să facem aceste exercit�ii prestabilite folosind pro-
pozit�iile pe care ni le dăduse ea, dar noi nu puteam să 
vorbim as�a unul cu altul atunci când ajungeam acasă, ne-
maivorbind de momentele î�n care eram supărat�i. S� i am 
ajuns la o î�nt�elegere î�n privint�a treburilor casnice, dar asta 
nu a schimbat părerea mea despre relat�ia noastră. Tot sin-
gură mă simt�eam. La un moment dat făceam chestia asta 
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cu «plecăm din cameră, luăm o pauză», dar eu eram s� i mai 
supărată când se î�ntorcea el s� i nici măcar nu s�tiam de ce 
sunt as�a de supărată”.

I�n cele din urmă, aceste remedii sunt ineficiente pentru 
că nu se adresează sursei suferint�ei din relat�ie: teama că 
legătura emot�ională − izvorul linis�tii s� i relaxării − dispare. 
Atunci când s�tim cum funct�ionează un lucru, este mult mai 
us�or să î�l reparăm s� i să î�l ment�inem î�n parametri. I�nainte 
să î�nt�elegem acest lucru fundamental, tot ce puteam face 
era să es�uăm î�ncercând să reparăm o latură a relat�iei, î�n 
sperant�a că acea î�ncredere s� i legătură de iubire î�s� i va regă-
si calea pe aceste rute î�nguste. Descoperirile recente ne-au 
oferit o arteră principală dreaptă către destinat�ia noastră. 

Pentru a ajuta î�ntr-adevăr cuplurile să î�s� i găsească fe-
ricirea, trebuie să sprijinim fundat�ia relat�iei lor; adică, să 
le ajutăm să î�s� i comunice s� i să î�s� i reconstruiască conexiu-
nea emot�ională. Tehnica pe care am creat-o eu s�i colegii mei, 
EFT sau Terapia Centrată pe Emot�ii (copiii mei lipsit�i de 
respect o numesc Terapia Foarte Caraghioasă), face exact 
asta. Am descoperit că î�ndrăgostit�ii nemult�umit�i cad î�n ti-
pare comportamentale care î�i fac să intre î�ntr-un cerc vicios 
al î�nvinuirilor s� i retragerii. Secretul restabilirii conexiunii 
î�nseamnă, î�n primul rând, să î�ntrerupem s�i să destructurăm 
aceste episoade distructive s�i apoi să construim o modalitate 
de interact�iune emot�ională mai deschisă s� i mai receptivă, 
una î�n care partenerii să se simtă î�n largul lor să î�s� i mărtu-
risească temerile s� i dorint�ele ascunse.

Rezultatele EFT, conform măsurătorilor î�n mai multe 
studii, au fost uimitor de pozitive −  mai bune, de fapt, 
decât rezultatele oricărei alte terapii oferite. I�ndrăgostit�ii 
spun că se simt mai î�n sigurant�ă î�n relat�ie s� i mai mult�umit�i 
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de ea. Sănătatea lor mintală se î�mbunătăt�es�te, sunt mai pu-
t�in deprimat�i s� i anxios� i s� i pot să ment�ină schimbările pe 
care le fac mult timp după ce termină terapia.

De ce este EFT atât de eficientă? Pentru că pătrunde î�n 
miezul problemei. Nu trebuie să ne convingem sau să ne 
î�nvăt�ăm partenerii să fie diferit�i. Descoperirile s�tiint�ifice 
recente ne-au conectat la emot�iile omenes�ti cele mai pro-
funde s� i ne-a deschis calea către transformarea relat�iilor, 
folosind urias�a putere a dorint�ei î�nnăscute de contact s� i 
grijă care ne defines�te specia. Unul dintre client�ii mei spu-
ne: „Timp de 28 de ani eu s� i sot�ia mea ne-am tot î�nvârtit î�n 
jurul genului acestuia de discut�ie pe care o avem acum, dar 
nu am ajuns niciodată să o purtăm. Fie că eram prea speriat�i, 
fie că nu s�tiam cum. Această discut�ie schimbă totul î�ntre 
noi”.

Odată ce ai o hartă a teritoriului numit iubire, pot�i să 
păs�es�ti pe calea ce bună s� i să î�t�i găses�ti drumul spre casă. 

c

Pentru a te ajuta să transformi aceste descoperiri s�ti-
int�ifice noi î�ntr-un simt� al iubirii, la sfârs�itul fiecărui capitol 
vei găsi scurte „experimente” pe care să le faci. La urma 
urmei, s�tiint�a î�nseamnă observare planificată care duce la 
identificarea unor tipare ce se repetă. Făcând aceste expe-
rimente, vei aduna date despre propria relat�ie care te vor 
ajuta să î�nt�elegi cum iubes�ti s� i te vor ajuta să găses�ti sigu-
rant�a s�i satisfact�ia pe care t�i le dores�ti  s�i pe care ni le dorim 
cu tot�ii.
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EXPERIMENT

Găses�te un loc linis�tit unde nu vei fi î�ntrerupt timp de apro-
ximativ treizeci de minute. Stai comod s�i î�n linis�te s�i respiră 
de 20 de ori, numărând. Imaginează-t�i acum că es�ti î�ntr-un 
loc î�ntunecat s� i necunoscut. Dintr-odată, te simt�i speriat s� i 
î�t�i dai seama că es�ti complet singur. Vrei să strigi pe cineva.

Pasul 1

Cine este persoana care vrei să î�t�i răspundă? Imaginează-t�i 
chipul ei cu ochii mint�ii.

Strigi sau nu? Te convingi singur că, poate, este o idee 
proastă, un semn de slăbiciune chiar sau o init�iativă care 
va duce la suferint�ă s� i dezamăgire. Vei decide poate că nu 
este bine să te bazezi pe altă persoană s� i că trebuie să te 
ocupi singur de necazul tău, as�a că te ghemuies�ti î�n î�ntune-
ric. Poate că strigi, dar foarte î�ncet, apoi mergi s� i te ascunzi 
î�ntr-un colt� î�ntunecat.

Dacă strigi, cum o faci? Cum sună vocea ta? Atunci când 
vine cineva, ce face persoana respectivă? I�s� i exprimă î�ngri-
jorarea, î�t�i oferă alinare s� i sust�inere s� i stă cu tine, î�ncât să 
te relaxezi s� i să te las� i alinat?

Sau vine, dar î�t�i î�ntoarce spatele la un moment dat, î�t�i 
ignoră tulburarea, î�t�i spune să-t�i controlezi emot�iile sau 
chiar te critică, as�a că î�ncerci să te agăt�i de el, dar te superi 
s� i mai tare, simt�ind că nu t�i-a auzit î�ntr-adevăr chemarea 
sau că nu pot�i să te bazezi pe el?

Cum î�t�i simt�i corpul î�n timp ce faci acest experiment? 
I�ncordat, amort�it, dureros, agitat, calm, relaxat? Cât de greu 
t�i-a fost să faci acest experiment? Simt�i vreo emot�ie: triste-
t�e, bucurie, furie sau chiar anxietate?
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Pasul 2

Ridică-te acum s� i mis�că-te câteva minute. As�ază-te pe alt 
scaun pentru a reflecta la rezultatele experimentului tău 
de gândire de la o anumită distant�ă. (Dacă este dificil să te 
distant�ezi, ar fi de dorit să amâni reflect�iile la acest experi-
ment pentru altă zi sau chiar să le discut�i cu cineva î�n care 
ai î�ncredere.)

Rezumă, î�n termeni foarte simpli, ce s-a î�ntâmplat î�n 
acest scenariu î�nchipuit. Notează-t�i pas� ii. Ce î�t�i spune acest 
scenariu imaginar despre ceea ce as�tept�i de la o relat�ie? 
As�teptările noastre sau predict�iile pe care le facem cu pri-
vire la răspunsul celorlalt�i ne î�ndrumă pas�ii î�n orice dans 
cu o persoană iubită. Sunt propria noastră poveste de 
dragoste.

Pasul 3

Reflectând un pic mai mult, vezi dacă pot�i să î�t�i exprimi 
sentimentul general referitor la relat�iile de iubire.

Unii oameni recurg î�n mod automat la fraze de genul: 
„Pur s� i simplu nu funct�ionează”, „Bărbat�ii/ femeile nu pot 
fi î�nt�eles� i/ î�nt�elese. I�ntotdeauna te resping sau te dezamă-
gesc”, „E mult de muncă î�n dragoste, dar merită” sau „Iu-
birea e pentru prostovani.”

Pasul 4

Pune-t�i î�ntrebarea: „Ce vreau de fapt să s�tiu despre iubire 
s� i cum să iubesc?” Vezi dacă pot�i să găses�ti răspunsul ci-
tind î�n continuare această carte.





CAPITOLUL 2

Atașamentul: secretul iubirii

Când două singurătăți se protejează, se ating și vin una  
în întâmpinarea celeilalte, atunci vorbim de iubire.

− Rainer Maria Rilke

„Aventurile amoroase sunt doar î�nt�elegeri rat�io-
nale”, a afirmat un psiholog celebru acum trei-
zeci de ani la o conferint�ă internat�ională din 

Banff. „Sunt negocieri î�n privint�a profitului s� i costurilor. 
Cu tot�ii vrem să ne maximizăm profitul.” Cum mă aflam î�n 
public ca proaspăt cercetător-clinician, am dat din cap dez-
aprobator. Lucrasem cu cupluri nefericite s� i s� tiam că nu se 
î�ncadrează î�n această modernă „teorie a schimbului” î�n 
cazul iubirii. Nu s�tiam î�nsă de ce. După câteva ore, eram 
î�ntr-un bar, contrazicându-mă cu un coleg mai î�n vârstă. „Ce 
are ideea? Relat�iile de dragoste sunt î�nt�elegeri rat�ionale,” a 
insistat el. „Nu, nu sunt”, mi-am ment�inut eu ideea. „Bine, 
dacă nu sunt as�a, atunci ce sunt?” a replicat el. Un moment, 
n-am s�tiut ce să spun, apoi am izbucnit entuziasmată: „Nu 
sunt î�nt�elegeri. Sunt legături. Legături emot�ionale. Exact 
ca cele dintre mamă s� i copil. Exact as�a cum a spus John 
Bowlby”.
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COPIII ȘI IUBIREA

Fiecare revolut�ie are eroii ei, iar î�n revolut�ia relat�iilor, John 
Bowlby este eroul. Probabil că până la capitolul 1 nici măcar 
nu ai auzit de numele acesta, dar viziunea s� i activitatea sa 
ne-au remodelat deja relat�iile cu copiii nos� tri s� i fac acum 
acelas� i lucru î�n cazul relat�iilor cu partenerii de dragoste. 
Bowlby, un psihiatru britanic, este părintele teoriei atas�a-
mentului din perspectiva dezvoltării personalităt�ii care pune 
î�n centru emot�iile s�i interact�iunile noastre î�n raport cu cine 
suntem s� i cum ne comportăm.

I�n ultimii patruzeci de ani, ideea atas�amentului s-a stre-
curat î�n cultura noastră s� i a schimbat modul î�n care ne 
cres�tem copiii. Nu cu mult timp î�n urmă, expert�ii î�n î�ngrijirea 
copilului recomandau o relat�ie distantă s� i detas�ată, al cărei 
scop era să î�i transforme pe copii î�n fiint�e independente 
s� i autonome cât mai repede posibil. Unul dintre părint�ii 
behaviorismului modern, John B. Watson, a fost ferm con-
vins că dragostea de mamă era un „instrument periculos”; 
firea sentimentală a femeilor era un defect care nu le dă-
dea voie să î�s� i î�mpingă copiii către independent�ă. Demon-
strarea afect�iunii, prin î�mbrăt�is�ări s� i alint, de exemplu, î�i 
deforma pe copii s� i î�i transforma î�n adult�i slabi s� i labili din 
punct de vedere emot�ional. Dacă, pe de altă parte, copiii 
erai lăsat�i să plângă până adormeau, î�nvăt�au să se contro-
leze s� i să tolereze disconfortul. Watson se î�ns�ela amarnic, 
des� i ideea sa fundamentală − aceea că răspunsul la nevoile 
emot�ionale ale oamenilor î�i face mai dornici de afect�iune, 
mai imaturi s� i mai greu de iubit − este î�ncă foarte populară 
atunci când vine vorba de adult�i.

Majoritatea recunoas�tem acum î�n mod clar nevoia 
copilului de conexiuni emot�ionale s� i fizice permanente s� i 
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linis�titoare cu părint�ii. Recunoas�tem acum puterea capaci-
tăt�ii de react�ie parentale î�n modelarea personalităt�ii copi-
lului. Mai sunt cât�iva care afirmă s� i acum că, des� i î�ngrijirea 
plină de iubire este bună, bazele personalităt�ii sunt stabi-
lite î�ntotdeauna de mos�tenirea noastră genetică. I�nsă nu 
este as�a. Studiu după studiu a arătat că, chiar s� i atunci când 
mos�tenirea genetică este cu totul negativă, relat�iile noas-
tre principale sunt cele care decid dacă genele se activează 
s� i cum se exprimă ele. Maimut�ele extrem de agitate, viitorii 
băiet�i răi ai tribului, dacă sunt î�ngrijit�i de mame adoptive 
deosebit de grijulii, se transformă î�n lideri respectat�i.

Chiar dacă problemelor genetice li se adaugă un mediu 
stresant, modul î�n care răspund părint�ii poate să schimbe 
lucrurile. Bebelus� ii foarte irascibili, născut�i î�n sărăcie, au 
adesea dificultăt�i î�n a-s� i controla dispozit�ia, î�n a se calma s� i 
î�n a-s� i face cunoscute nevoile mamelor lor. Cercetătorii de 
la Universitatea din Amsterdam au oferit mamelor unor 
asemenea bebelus�i s�ase ore de instruire pentru a recunoas�te 
semnalele copiilor s� i pentru a prelungi activităt�ile de linis�-
tire, cum ar fi t�inutul î�n brat�e s� i mângâierile. Progresul a 
fost uimitor. Până la vârsta de 12 luni, copiii aveau aceeas�i 
capacitate ca s� i copiii normali de a apela la mamele lor 
pentru alinare atunci când erau supărat�i s� i de a se calma 
atunci când ele î�i linis�teau. I�n alt grup, unul î�n care mamele 
nu au fost consiliate, numai 28% dintre copii au fost evalu-
at�i ca având un atas�ament sigur. 

Revolut�ia î�n cres�terea copiilor a provenit la î�nceput din 
simpla observare a răspunsurilor s� i tiparelor de interact�i-
une dintre mamă s� i copil s� i apoi din experimentele care 
au organizat s� i au prelucrat aceste tipare. (Vom vedea mai 
târziu că explozia de descoperiri din relat�ionarea adult�ilor 
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a avut loc init�ial la fel.) I�n anii ’30 s� i ’40, medicii au obser-
vat că un număr mare de copii orfani, care au fost hrănit�i s� i 
cărora li s-a dat adăpost, dar care au fost lipsit�i de atingere 
s� i sprijin emot�ional, au murit î�n mare parte î�nainte de vârsta 
de trei ani. Psihanalistul René Spitz a inventat expresia 
„depresie anaclitică” pentru a-i descrie pe aces�ti copii. Alt�i 
specialis�ti din sănătate identificau î�ntre timp tineri care 
erau sănătos� i din punct de vedere fizic, dar erau alienat�i s� i 
nu puteau să stabilească legături cu ceilalt�i. Psihiatrul David 
Levy a sugerat că sufereau de „î�nfometare afectivă ”.

A fost î�nsă nevoie ca John Bowlby să recunoască cu ade-
vărat important�a enormă a acestor date. Născut î�n 1907 
dintr-un baronet britanic s� i sot�ia acestuia, Bowlby, al pa-
trulea dintre cei s�ase copii, a fost crescut după moda tipică 
a clasei aristocrate. El s� i frat�ii lui î�s� i vedeau rar părint�ii. 
Spălat�i bine s� i î�mbrăcat�i, se alăturau mamei lor la aceeas� i 
oră, î�n fiecare după-amiază, la ceai; î�s� i vedeau tatăl, chirurg, 
o dată pe săptămână, duminica. Restul timpului s� i-l pe-
treceau î�n principal cu dădacele, bonele s� i guvernantele. 
Bowlby era deosebit de atas�at de o dădacă, Minnie, care 
fusese principala lui î�ngrijitoare. Mama lui a concediat-o 
când el avea patru ani, o despărt�ire pe care el a descris-o 
mai târziu ca fiind la fel de dureroasă ca pierderea unei 
mame. La vârsta de s�apte ani, a fost trimis la o s�coală cu 
internat, un eveniment atât de traumatizant î�ncât după ani 
de zile i-a spus sot�iei sale, Ursula, că nu ar trimite nici un 
câine la o s�coală englezească cu internat de la vârsta aceea.

Aceste experient�e par să î�l fi sensibilizat pe Bowlby fat�ă 
de relat�iile copiilor cu părint�ii s� i alt�i adult�i important�i. 
După Colegiul Trinity din Cambridge, unde a studiat psiho-
logia, Bowlby a lucrat î�n s�coli cu internat progresiste, cu 
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tineri inadaptat�i s� i delincvent�i, dintre care mult�i fuseseră 
neglijat�i sau separat�i de părint�ii lor de la o vârstă fragedă. 
S-a trezit î�n curând î�n conflict cu tradit�ionalismul analitic 
care, urmând î�nvăt�ăturile lui Freud, sust�inea că problemele 
pacient�ilor erau aproape invariabil de ordin intern, avându-s�i 
originea î�n propriile fantezii s� i conflicte subcons�tiente. Din 
propriile experient�e s� i din relatările celorlalt�i, Bowlby era 
convins că dificultăt�ile multor pacient�i aveau cauze exact 
inverse, provocate de fapt de relat�iile lor reale cu alt�i oameni. 
I�n 1938, ca medic clinician î�ncepător, a preluat cazul unui 
băiet�el hiperactiv de trei ani. Supraveghetoarea sa era apre-
ciata analistă Melanie Klein. Bowlby a vrut să exploreze 
relat�ia copilului cu mama sa extrem de anxioasă, dar Klein 
a considerat importante numai fanteziile băiet�elului legate 
de mama lui s�i i-a interzis până să s�i vorbească cu ea. Bowlby 
a fost revoltat.

Continuând să lucreze cu tinerii cu probleme, Bowlby 
a ajuns să creadă că ruperea relat�iilor cu părint�ii sau cu 
î�ngrijitorii care î�i î�nlocuiesc puteau să paralizeze dezvolta-
rea emot�ională s� i socială sănătoasă, producând indivizi 
alienat�i s� i furios� i. I�n 1944, Bowlby a publicat un articol in-
fluent, „Patruzeci s� i patru de hot�i adolescent�i”, observând 
că „î�n spatele măs�tii indiferent�ei se află o nefericire fără 
margini s� i î�n spatele durităt�ii aparente, disperarea”. A con-
tinuat să adâncească aceste descoperiri î�ntr-un studiu 
inovator despre copiii europeni care au fost evacuat�i din 
casele lor s� i rămas�i orfani î�n urma celui de al Doilea Război 
Mondial. Efectuat la cererea Organizat�iei Mondiale a Sănă-
tăt�ii s� i publicat î�n 1951, studiul a ajuns la concluzia că 
separarea de cei dragi î�i lipsea pe tineri de sust�inerea 
emot�ională s� i că era la fel de dăunătoare pentru psihic ca s� i 
lipsa hranei pentru corp.
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Lucrarea i-a adus atât acuze, cât s� i laude. Bowlby s-a 
concentrat pe legătura dintre mamă s� i copil; a atras atent�ia 
că „bebelus�ii s�i copiii mici ar trebui să aibă parte de o relat�ie 
caldă, intimă s�i neî�ntreruptă cu mama (sau cu o î�nlocuitoare 
permanentă a mamei) î�n care ambii găsesc satisfact�ie s� i 
plăcere”. Feministele s-au plâns că afirmat�ia lui Bowlby le 
leagă pe femei î�n lant�uri de î�ngrijirea permanentă a copilu-
lui s� i le ignoră nevoia de a ies� i î�n lume s� i de a avea o viat�ă 
independentă. Oficialii guvernamentali l-au aplaudat î�nsă. 
Mult�i veterani î�ntors� i acasă erau s�omeri, slujbele lor fiind 
ocupate de femei î�n timpul războiului. Iată un motiv pen-
tru a le da afară pe femei s� i o modalitate de a-i aduce 
î�napoi pe bărbat�i.

Teoria î�n curs de dezvoltare a lui Bowlby era controver-
sată s�i din alt punct de vedere. Marca î�ncă o rupere de păreri-
le acceptate. Freud afirmase că legătura dintre mamă s�i copil 
se făures�te după nas�tere s� i este un răspuns condit�ionat. 
Bebelus�ul o iubes�te pe mamă pentru că ea î�l răsplătes�te cu 
hrană. Dar Bowlby, care era impresionat de teoria select�iei 
naturale a lui Darwin s� i de lucrările antropologilor con-
temporani, era convins că legătura emot�ională este progra-
mată dinainte de nas�tere s� i se formează de la sine. Sprijinul 
pentru teza lui Bowlby a venit din partea experimentelor 
dramatice ale colegului s� i prietenului său, Harry Harlow, 
psiholog la Universitatea din Wisconsin, care studia mai-
mut�ele rhesus separate de mamele lor la nas�tere. Crescut�i 
î�n izolare, puii de maimut�ă tânjeau atât de mult după un 
„contact afectiv”, î�ncât atunci când li s-a dat de ales î�ntre o 
„mamă” din sârmă, care oferea hrană s�i una făcută din cârpe 
moi, care nu oferea nimic de mâncat, ei s-au agăt�at aproa-
pe î�ntotdeauna de  imitat�ia pufoasă. Deborah Blum, autor 
s�tiint�ific, observă î�n cartea sa despre activitatea lui Harry 
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Harlow că hrana î�nseamnă subzistent�ă, dar o î�mbrăt�is�are 
bună este „viat�a î�nsăs� i”.

I�n î�ncercarea de a-s� i demonstra ideile, Bowlby a cola-
borat cu James Robertson, un tânăr asistent social, pentru 
a face un documentar numit A Two-Year-Old Goes to Hos-
pital (Un copil de doi ani merge la spital). Filmul spune 
povestea unei fetit�e pe nume Laura, care ajunge la spital 
pentru o operat�ie minoră s� i stă acolo opt zile. Este î�nfioră-
tor. (Pot�i viziona părt�i din el pe internet s� i î�t�i garantez că 
vei plânge.) Urmând experient�a profesională predominan-
tă a vremii − aceea că alintul din partea mamelor s� i al altor 
membri ai familiei creează copii dependent�i, care cers�esc 
atent�ie s� i ajung să fie adult�i incapabili − părint�ilor nu li se 
permitea să stea cu copiii lor spitalizat�i. Fiii s�i fiicele bolnave 
trebuiau lăsat�i la us�ă; părint�ilor li se permitea să î�i viziteze 
o oră pe săptămână.

Separată de mama ei s� i confruntându-se cu echipe de 
asistente s� i doctori care se tot roteau, Laura este speriată, 
supărată, isterică s� i la sfârs� it se simte complet abandonată. 
Când î�n sfârs� it este externată, este î�nchisă din punct de 
vedere emot�ional s� i complet retrasă î�n sine î�n relat�ia cu 
mama sa. Filmul a făcut senzat�ie î�n cercurile de specialitate. 
Societatea Regală de Medicină l-a denunt�at ca fiind o î�ns�e-
lătorie, iar Societatea Britanică de Psihanaliză nu l-a luat î�n 
considerare, un analist declarând că supărarea s� i groaza 
Laurei nu au fost determinate de separarea de mama ei, ci 
de fanteziile subcons�tiente mânioase î�n privint�a noii sarcini 
a mamei sale. (Abia pe la sfârs� itul anilor ’60 spitalele brita-
nice s�i americane au abandonat regulamentele rigide s�i le-au 
permis părint�ilor să stea cu copiii.)
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I�n ciuda respingerii din partea specialis�tilor consacrat�i, 
Bowlby a continuat să deschidă drumuri, dând formă unei 
teorii a ceea ce numim atașament. (Se spune că atunci când 
sot�ia lui l-a î�ntrebat de ce nu i-a dat numele de drept, teoria 
iubirii, el a răspuns: „Poftim? S-ar râde de mine până as�  fi 
exclus din domeniul s�tiint�ei”.) Bowlby a fost ajutat semnifi-
cativ î�n activitatea sa de psihologul Mary Ainsworth, o cer-
cetătoare canadiană care l-a ajutat să dea o formă ideilor 
sale s� i să le testeze.

I�mpreună, au identificat patru elemente ale atas�a-
mentului:

• Căutăm, monitorizăm s�i î�ncercăm să păstrăm o cone-
xiune emot�ională s� i fizică cu cei dragi. Pe parcursul 
viet�ii ne bazăm pe ei pentru a fi accesibili din punct 
de vedere emot�ional, receptivi s�i preocupat�i de per-
soana noastră. 

• I�i căutăm pe cei dragi mai ales atunci când suntem 
nesiguri, amenint�at�i, nelinis�tit�i sau supărat�i. Con-
tactul cu ei ne dă senzat�ia că avem un refugiu sigur, 
unde vom găsi alinare s� i sprijin emot�ional; acest 
sentiment de sigurant�ă ne î�nvat�ă cum să ne contro-
lăm emot�iile s� i cum să intrăm î�n legătură cu ceilalt�i 
s� i să avem î�ncredere î�n ei.

• Ne este dor de cei dragi s� i ne supărăm extrem de 
tare atunci când sunt departe din punct de vedere 
fizic sau emot�ional; această anxietate de separare 
poate să devină intensă s� i să ne î�mpiedice să func-
t�ionăm î�n mod normal. Izolarea este î�n mod natural 
traumatizantă pentru fiint�a umană.
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• Depindem de cei dragi pentru a ne sprijini emot�io-
nal s�i pentru a fi o bază sigură cât noi ne aventurăm 
î�n lume, î�nvăt�ăm s� i explorăm. Cu cât ne simt�im 
mai unit�i, cu atât putem fi mai autonomi s� i mai 
independent�i.

Cele patru elemente de mai sus sunt considerate genera-
le s� i universale, î�ntrucât apar î�n relat�iile din toate culturile. 
Ideea de bază este aceea că formarea unei legături reciproce 
profunde cu altă persoană este prima necesitate imperioasă 
a speciei umane. După cum a î�nt�eles-o Bowlby, viat�a î�n cea 
mai bună variantă a sa este î�n esent�ă o serie de incursiuni 
pornite din sigurant�a unei relat�ii sigure, î�n nesigurant�a lumii 
din afară. 

Teoriei lui Bowlby î�i lipseau î�nsă dovezile empirice. Mary 
Ainsworth i-a venit î�n ajutor. A conceput un experiment 
simplu s�i ingenios care este considerat unul dintre cele mai 
importante s� i mai influente din î�ntreaga psihologie. Este la 
fel de fundamental pentru modul î�n care î�nt�elegem iubirea 
s� i relat�iile as�a cum este experimentul lui Newton pentru 
modul î�n care î�nt�elegem gravitat�ia s� i lumea fizică, experi-
ment care arată că pietricelele s� i pietrele grele cad cu ace-
eas�i viteză. I�ntr-adevăr, dacă nu ar fi fost experimentul lui 
Ainsworth, ideea lui Bowlby ar fi putut fi s� i acum doar o 
supozit�ie.

Experimentul se numes�te Situat�ia Ciudată s�i putet�i găsi 
variante ale lui pe internet. O mamă s� i copilul său mic se 
află î�ntr-o cameră necunoscută. Câteva minute mai târziu, 
un cercetător intră s� i mama iese, lăsând copilul singur sau 
cu cercetătorul. Trei minute mai târziu, mama se î�ntoarce. 
La î�nceput, majoritatea copiilor sunt supărat�i din cauza 
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plecării mamei; plâng, aruncă cu jucării sau se leagănă î�na-
inte s� i î�napoi. Dar atunci când mama s� i copilul sunt din nou 
î�mpreună, apar trei tipare comportamentale diferite, s� i 
aceste tipare sunt dictate de tipul conexiunii emot�ionale 
care s-a dezvoltat î�ntre cei doi.

Copiii care sunt rezilient�i, se calmează repede, resta-
bilesc us�or legătura cu mama lor s� i î�s� i reiau jocul de explo-
rare, au de obicei mame afectuoase s� i sensibile. Copiii care 
rămân supărat�i s� i nervos�i s� i devin ostili, dificili s� i cers�esc 
atent�ie atunci când se î�ntoarce mama, au de obicei o mamă 
care nu este constantă din punct de vedere emot�ional, fiind 
când plină de căldură, când rece. Un al treilea grup de copii, 
care nu manifestă nici plăcere, nici nelinis�te, nici furie s� i 
rămân distant�i s� i detas�at�i de mama lor au de obicei o mamă 
rece s� i indiferentă. Bowlby s� i Ainsworth au etichetat stra-
tegiile copiilor de a aborda emot�iile din relat�ii sau stilurile 
de atas�ament cu numele de atas�ament sigur, anxios s� i evi-
tant, pentru fiecare î�n parte.

Bowlby a trăit pentru a-s� i vedea teoria atas�amentului 
devenind piatra de temelie î�n cres�terea copiilor, î�n lumea 
occidentală. (I�ntr-adevăr, termenul atașament parental a 
devenit atât de acceptat s� i răspândit î�ncât a fost alăturat 
unei forme de educat�ie parentală intens recomandată de 
pediatrul William Sears. Des�i se bazează pe principiile lui 
Bowlby, trece cu mult dincolo de ceea ce a sust�inut acesta. 
Conform atas�amentului parental, copiii dorm adesea î�n patul 
părint�ilor, sunt alăptat�i cât�iva ani s�i sunt, î�n general, î�ntr-un 
contact aproape permanent cu mama sau tatăl.)

Astăzi nu se mai î�ndoies�te nimeni de faptul că copiii au 
o nevoie absolută de contact emot�ional s� i fizic apropiat cu 
cei dragi. Această perspectivă a devenit la fel de naturală ca 
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aerul pe care î�l respirăm, dar numai atunci când ne gândim 
la copilărie. Mult�i dintre noi cred s� i acum că adolescent�a 
pune capăt unei asemenea dependent�e. Bowlby nu a cre-
zut asta. A sust�inut că nevoia de a fi apropiat de câteva per-
soane dragi, de a fi atas�at, se ment�ine de-a lungul viet�ii s� i 
reprezintă fort�a care ne modelează relat�iile de dragoste de 
la maturitate. După cum a scris el: „Cu tot�ii, î�ncepând din 
leagăn s� i până î�n mormânt, suntem cei mai fericit�i atunci 
când viat�a se structurează ca o serie de incursiuni, lungi 
sau scurte, pornite de la baza sigură oferită de figurile de 
care suntem atas�at�i”.

ADULȚII ȘI DRAGOSTEA

Bowlby s�i-a bazat afirmat�iile î�n parte pe observat�iile făcute 
asupra văduvelor din cel de-al Doilea Război Mondial, care, 
a descoperit el, prezentau aceleas� i tipare comportamenta-
le ca s� i orfanii rămas�i fără cămin. I�s� i dădea de asemenea 
foarte bine seama că maimut�ele izolate din experimentele 
lui Harlow care au ajuns la maturitate erau distruse din 
punct de vedere afectiv, având momente de automutilare, 
accese de furie sau apatie s� i nereus� ind să relat�ioneze cu 
alte maimut�e s� i să se î�mperecheze. Dar ideile sale au fost 
respinse categoric î�n mod repetat. Bowlby a murit î�n 1991, 
î�nainte să poată aduna dovezi care să demonstreze că per-
spectiva atas�amentului era î�ntr-adevăr relevantă pentru 
adult�i s� i relat�iile de dragoste dintre ei.

Phil Shaver s� i Cindy Hazan, pe atunci specialis�ti î�n psi-
hologie socială la Universitatea din Denver, au preluat 
s� tafeta cât�iva ani mai târziu. Au fost interesat�i la î�nceput 
de cum făceau fat�ă oamenii suferint�ei provocate de moar-
tea cuiva s� i singurătăt�ii s� i au î�nceput să citească cercetările 
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lui Bowlby, căutând dovezi despre motivul pentru care sin-
gurătatea este atât de devastatoare. Lucrările lui Bowlby 
i-au impresionat atât de mult î�ncât au decis să conceapă un 
test despre dragoste s�i relat�ii care a apărut î�n Rocky Mountain 
News. Studiul, des� i nes�tiint�ific, a indicat că aceleas� i carac-
teristici ale atas�amentului s� i aceleas� i tipare comporta-
mentale care apar î�ntre mamă s� i copil apar s� i î�ntre adult�i. 
Atunci când î�ndrăgostit�ii se simt�eau î�n sigurant�ă, puteau 
să apeleze unul la altul s� i să stabilească o conexiune, aju-
tându-se us�or unul pe celălalt să î�s� i găsească echilibrul 
emot�ional; dar atunci când se simt�eau nesiguri, deveneau 
fie anxios� i, furios� i s� i dificili, fie retras� i s� i distant�i. Shaver s� i 
Hazan au lansat s� i studii mai formale, iar munca lor i-a in-
spirat s� i pe alt�ii să testeze teoriile lui Bowlby.

I�n cele două decenii de la moartea lui Bowlby, au fost 
publicate sute de studii care î�i adeveresc afirmat�iile. Ele 
confirmă că nevoia noastră de a ne atas�a continuă s� i dinco-
lo de copilărie s� i stabilesc faptul că iubirea romantică este 
o legătură de atas�ament. La orice vârstă, fiint�ele umane 
caută î�n mod obis�nuit s� i păstrează o apropiere fizică s� i 
emot�ională cu cel put�in un partener special care este de 
neî�nlocuit. Căutăm î�n special această persoană atunci când 
ne simt�im stresat�i, nesiguri sau nelinis� tit�i. As�a suntem 
făcut�i să fim.

Faptul că această perspectivă asupra iubirii adult�ilor a 
fost, la î�nceput, respinsă de mult�i psihologi s� i specialis�ti 
din domeniul sănătăt�ii mintale nu este surprinzător. Prin-
tre alte motive, ne contestă o idee despre noi, ca adult�i, 
care ne este foarte dragă, s� i anume aceea că suntem fiint�e 
autonome. (Suntem bombardat�i zilnic cu mesaje din me-
dia de genul: „Iubes�te-te pe tine î�nsut�i!”, „Pentru că merit�i!” 
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s� i cu sfaturi pentru cum să ne calmăm singuri.) Ideea lui 
Bowlby este î�n contradict�ie s� i cu concept�ia din ce î�n ce mai 
populară despre relat�iile de dragoste: că sunt î�n esent�ă 
nis� te relat�ii de tovărăs� ie plus sex. Dar aceia dintre noi care 
prosperă, chiar s� i atunci când trăiesc singuri, au î�n mod 
invariabil o lume interioară bogată, populată de imagini 
ale unor figuri de atas�ament iubitoare. Să fii om î�nseamnă 
să ai nevoie de ceilalt�i s� i asta nu este un defect sau o slăbi-
ciune. S� i relat�iile de prietenie, chiar s� i cu intimitate fizică, 
sunt diferite de cele de dragoste. Legătura cu un prieten nu 
este la fel de strânsă. Indiferent cât de apropiat�i, prietenii 
nu pot să ofere acelas� i grad de grijă, devotament, î�ncredere 
s� i sigurant�ă pe care î�l oferă persoanele iubite. Nu sunt par-
teneri de neî�nlocuit.

I�ntr-un experiment recent, psihologul Mario Mikulincer 
de la Interdisciplinary Center (IDC) din Herzliya, Israel, le-a 
cerut student�ilor să numească persoane pe care le iubesc 
s� i persoane care le sunt doar cunos�tint�e. Apoi le-a dat o sar-
cină de efectuat la computer. Trebuiau să se uite la o listă 
cu litere, să apese o tastă dacă un s� ir de litere putea să for-
meze un cuvânt sau un nume s� i să apese altă tastă, dacă 
literele nu formau niciun cuvânt. Din când î�n când î�n timpul 
activităt�ii, pe ecran au licărit cuvinte amenint�ătoare precum 
despărțire, moarte s� i eșec, dar numai pentru câteva mili-
secunde (mult prea repede pentru a fi percepute î�n mod 
cons�tient). Mikulincer a descoperit că, după amenint�ările 
subliminale, student�ii au ales literele amestecate ale nume-
lor celor dragi mult mai repede decât numele cunos�tint�elor 
s� i prietenilor.

I�n psihologie, timpul de react�ie î�n recunoas�terea cuvin-
telor este o unitate de măsură des folosită a accesibilităt�ii 
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gândurilor unei persoane. Cu cât timpul de react�ie este mai 
rapid, cu atât mai mare este accesibilitatea. Acest studiu 
arată că, dacă ne aflăm î�n fat�a unei amenint�ări, extragem 
automat s� i rapid numele celor dragi: ei sunt refugiul nos-
tru sigur. Acest experiment î�mi aduce aminte de situat�iile 
de zi cu zi. Primul gând al sot�ului meu, atunci când a fost pro-
gramat pentru nis�te investigat�ii medicale, a fost dacă voi fi 
acasă î�n ziua aceea s� i liberă să î�l î�nsot�esc. S� tiu că, atunci 
când sunt î�ntr-un avion care urmează să aterizeze pe fur-
tună, evoc automat î�n minte imaginea zâmbetului linis�tit 
cu care mă va î�ntâmpina sot�ul meu la poartă. I�n capitolul 
următor vei auzi despre un studiu RMN făcut î�n laborato-
rul meu, î�n care femeile care se as�teptau să primească un 
mic s�oc electric au resimt�it mult mai put�ină frică t�inându-s�i 
sot�ul de mână.

Bowlby s� i Ainsworth au spus că copiii se atas�ează de 
cei dragi î�n trei feluri s� i acelas� i lucru este valabil s� i pentru 
adult�i. Stilul fundamental de atas�ament al unei persoane 
se formează î�n copilărie. Stilul sigur, cel optim, se dezvoltă 
natural atunci când cres�tem s�tiind că putem să ne bazăm 
pe cel care ne î�ngrijes�te, că acesta va fi accesibil pentru noi 
s� i va răspunde nevoilor noastre. I�nvăt�ăm să solicităm apro-
piere atunci când avem nevoie de ea, î�ncrezători că ni se va 
oferi alinare s� i î�ngrijire î�n majoritatea situat�iilor. Contactul 
emot�ional este piatra de temelie, ajutându-ne să ne calmăm 
s� i să ne găsim echilibrul emot�ional. Ne simt�im confortabil 
î�n situat�iile de apropiere s� i î�n care avem nevoie de ceilalt�i 
s� i nu suntem mistuit�i de grija că vom fi trădat�i sau abando-
nat�i. Comportamentul nostru spune î�n esent�ă: „S� tiu că am 
nevoie de tine s� i că s� i tu ai nevoie de mine. S� i este î�n regulă. 
De fapt, este minunat. As�adar, să ne dăm mâna s� i să ne 
apropiem”.
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De unii dintre noi î�nsă au avut grijă î�n copilărie per-
soane care au răspuns î�n mod imprevizibil sau inconsecvent, 
au fost neglijente sau chiar abuzive. Prin urmare avem ten-
dint�a să dezvoltăm una sau două strategii as�a-zis nesigure 
− anxioasă sau evitantă − care se declans�ează automat 
atunci când noi (sau partenerii nos� tri) avem nevoie de 
conexiune. Dacă avem un stil anxios, emot�iile noastre se 
intensifică; suntem î�nclinat�i să ne facem griji că vom fi 
abandonat�i s� i prin urmare căutăm î�n mod obis�nuit apropi-
erea s� i cerem dovezi de iubire. E ca s� i cum am î�ntreba: „Es�ti 
acolo? Es�ti? Arată-mi. N-am cum să fiu sigur. Mai arată-mi 
o dată”.

Pe de altă parte, dacă avem un stil evitant, avem ten-
dint�a să ne î�năbus�im emot�iile pentru a ne proteja să nu fim 
vulnerabili sau dependent�i de ceilalt�i. Ne reprimăm dorint�a 
de atas�ament s�i î�ncercăm să evităm conexiunile reale. Avem 
tendint�a de a-i percepe pe ceilalt�i oameni ca pe o sursă de 
pericol, nu de sigurant�ă sau alinare. Atitudinea noastră pare 
să fie: „Nu am nevoie să fii alături de mine. Eu sunt bine 
orice ai face tu”.

Des�i avem un stil de atas�ament principal, putem să adop-
tăm − s� i o facem − strategii alternative î�n anumite momen-
te, cu anumit�i oameni. I�n interact�iunile mele cu cel care î�mi 
este sot� de 25 de ani, sunt sigură î�n cea mai mare parte a 
timpului, dar când ne mai certăm uneori, pot să î�nclin că-
tre un stil mai anxios, cerându-i să î�mi răspundă s� i să î�mi 
potolească nelinis�tea. Atunci când o face, mă î�ntorc la stra-
tegia mea principală, cea sigură.

Doar de dragul distract�iei, am ales trei dintre rudele 
mele din Anglia pentru a ilustra cele trei stiluri de bază. 
Tatăl meu, Arthur, avea un stil sigur. M-a ascultat atunci 
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când eu, unicul lui copil, am anunt�at că voi merge î�n Canada, 
mi-a spus cât am să î�i lipsesc s� i apoi m-a î�ntrebat de ce am 
nevoie. Mi-a dat î�ncurajarea după care tânjeam s�i mi-a spus 
că pot să mă î�ntorc oricând la el, dacă lucrurile nu ies cum 
trebuie. Mi-a scris regulat scrisori pline de dragoste. A oferit 
sprijin cu generozitate s� i altora. Inginer naval pe distrugă-
toarele din al Doilea Război Mondial, s� i-a deschis brat�ele, 
la propriu, altor veterani, găzduindu-i î�n camera din spate 
a pub-ului familiei noastre î�n timp ce aces�tia plângeau după 
prietenii pierdut�i s� i viat�a distrusă. Tatăl meu s�tia cum să 
caute ajutor s� i pentru sine î�nsus� i. I-a cerut celui mai bun 
prieten al lui să î�l î�nsot�ească la spital atunci când s-a dus 
pentru o intervent�ie chirurgicală la spate.

Mătus�a Chloe, î�naltă s� i des� irată, care arăta exact ca iu-
bita lui Popeye, Olive, avea un stil extrem de anxios. Credea 
că unchiul Cyril, mărunt s� i corpolent, cu frizura lui î�naltă 
ca a lui Elvis Presley, era bărbatul fatal pentru alte femei s� i 
că burta î�i sporea farmecul. Pleca des cu afaceri s� i, atunci 
când vorbea despre asta, mătus�a Chloe era sfâs� iată s� i se 
î�ntreba deschis dacă nu cumva avea ceea ce ea numea „le-
gături lascive”. Tăcerea lui obis�nuită atunci când era acasă 
nu făcea nimic să o linis�tească. Stătea agăt�ată de brat�ul lui 
la î�ntâlnirile de familie de parcă era pe cale să se evapore. 
Chiar s� i pe vremea aceea, mă gândeam că ea ar fi cers� it mai 
put�ină atent�ie, dacă el ar fi fost un pic mai deschis s� i mai 
vorbăret�. La urma urmei, era un om greu de cunoscut s� i 
nici eu nu am avut vreodată un sentiment real de sigurant�ă 
î�n ceea ce î�l prives�te. 

Unchiul Harold, î�nalt s�i morocănos, era extrem de evi-
tant. Când m-am dus să stau la el s�i am izbucnit î�n plâns fi-
indcă ursulet�ul meu se murdărise rău din cauza plăcintelor 


