APRECIERI PENTRU SECRETUL VANZARILOR PERENE

,Am spus asta despre ultima carte a lui Ryan Holiday, dar o
voi spune si acum: este cea mai buna carte a lui. Va fi un
succes peren. Tot ce se gdseste aici este foarte adevarat,
reprezentand un ghid de creativitate In lumea reald.”

- James Altucher, autorul bestsellerului Choose Yourself

(Alege-te pe tine insuti’)

»Ca realizator de emisiuni sau ca artist de orice fel, trebuie
sa stii cand sa nu cedezi si sa ai incredere in intuitia ta, cand
si cui sa-i ceri ajutorul si cum sa-ti definesti si sa-ti accepti
cu mandrie brandul. Aceasta carte intra In miezul tuturor
acestor elemente, incercand sa ajute oamenii creativi sa
aiba succes pe termen lung.”

- David Zuckerman, scenarist si coproducator al serialelor

Family Guy, American Dad (Tatd in stil american) si Wilfred

,Prima mea carte a avut nevoie de cinci ani pentru a deveni

bestseller. Acum se vinde mai bine decat in urma cu zece

ani. Nu vei gasi un ghid mai bun decat Secretul vanzdrilor

perene pentru a crea ceva de durata! Ryan Holiday este una

dintre mintile stralucite ale marketingului din zilele noastre!”
- Jon Gordon, autorul bestsellerului The Energy Bus
(Autobuzul energiei™)

* Volum apirut sub acest titlu la Editura ACT si Politon, Bucuresti,
2015. (n.tr.)

** Volum apirut sub acest titlu la Editura ACT si Politon, Bucuresti,
2017. (n.tr.)



,Intr-o epoca a controverselor, scrierile lui Ryan imbina ide-
ile rebele bine cumpanite si meticuloase cu povestirile de-
licioase care le sustin. Secretul vianzdrilor perene continua
aceasta traditie.”

- Ricky Van Veen, cofondatorul site-urilor CollegeHumor si
Vimeo, responsabil de strategia creativa globala la Facebook

»1dei gasesti pe toate drumurile, dar cei care le pun Tn practica
sunt nepretuiti. [In Secretul vanzdrilor perene], Ryan iti arata
cum sa devii unul dintre ,acestia” prin strategia sa simpla si
extrem de eficienta despre ceea ce este nevoie pentru a de-
veni un om creativ de succes in lumea moderna. Aceasta
carte nu putea sd apara intr-un moment mai potrivit!”

- Jake Udell, fondatorul firmei de impresariat TH,RD BRAIN;

managerul lui Grace VanderWaal, Gallant, ZHU si Krewella

, Toti artistii viseaza sa realizeze opere nemuritoare, iar car-
tea aceasta face un studiu asupra a ce e nevoie pentru asta.
Ryan Holiday a scris un ghid stralucit despre cum sa ignori
tendintele actuale si sa te concentrezi pe lucrurile care con-
teaza si care vor duce la un impact real. Daca vrei sa scrii, sa
produci sau sa creezi ceva uluitor, citeste aceasta carte.”

- James Frey, autorul bestsellerurilor A million little pieces

(O mie de fdardme’) si Bright Shiny Morning (O dimineatd

strdlucitoare)

»,Moda, la fel ca majoritatea domeniilor de activitate, se re-
duce numai la ceea ce este in voga in momentul de fat3, si

* Volum aparut sub acest titlu la Editura Humanitas, Bucuresti, 2007. (n.tr))



totusi, in acelasi timp, cei mai buni designeri si creatori as-
pira sa realizeze si sa vanda lucruri care vor tine mai mult
de un sezon. Noua carte a lui Holiday este ghidul suprem
pentru a-ti face munca si mesajul sa dureze in timp.”

- Aya Kanai, director de moda al revistelor Cosmopolitan,
Seventeen, Redbook si Woman'’s Day

»Ryan Holiday nu este doar un geniu al marketingului - este
un ganditor extraordinar ale carui instincte il poarta in
adancurile conditiei umane. Eu am avut norocul sa lucrez
cu Ryan si obiectivul sau este de neclintit: sa-i ajute pe cre-
atori sa realizeze opere care dureaza. Secretul vanzdrilor
perene reprezinta sintetizarea perfecta a ideilor sale si un
dar extraordinar de rar - harta drumului spre succes si in-
telegerea profunda a vietii.”
- Robert Kurson, autorul cartii Shadow Divers (Vandtorii
de umbre’), bestseller New York Times

»~Autodidact extraordinar, Ryan Holiday desfiinteaza obse-
sia ridicola pentru statutul contemporan de bestseller si
ajunge pana in inima si sufletul geniului individual, reali-
zand lucrari clasice atemporale ce schimba viata oameni-
lor an dupa an. Pentru aceia dintre noi care viseaza sa-si
gaseasca curajul si sa renunte la validarea imediata in fa-
voarea unei creatii profunde si originale, aceasta carte le
pune la dispozitie atat motivul, cat si mijloacele. O lectura
obligatorie pentru creatorii de toate felurile.”

- Shawn Coyne, cofondatorul librariei virtuale Black Irish

Books, autorul The Story Grid: What Good Editors Know

(Structura povestirii: Ce stiu editorii buni)

* Volum in curs de aparitie la Editura Art, Bucuresti. (n.tr.)



,In momentul acesta, e usor si spunem ci muzica nu e de-
cat un lucru efemer. Din acest motiv, este mai important
ca niciodata sa realizam opere care trec proba timpului.
Aceasta carte reprezinta un manual complet si actual des-
pre cum se compun melodii clasice. Secretul vanzdrilor pere-
ne traseaza un drum clar in invalmaseala actuala. Daca esti
interesat sa creezi opere care trec proba timpului, atunci
Secretul vanzdrilor perene este o lectura obligatorie.”

- Justin Boreta, The Glitch Mob

JIntr-o culturi mioapad, obsedata de tot ce este viral, e re-
confortant sa citesti o carte preocupata de vitalitate. Cum
producem si lansam lucrari de creatie care sa aiba o viata cat
mai lunga dupa ce sunt puse pe piata? Ryan Holiday demon-
streaza din nou ca este un scriitor de la care merita sa furi.”

- Austin Kleon, autorul cartii Steal like an artist (Furd ca
un artist’), bestseller New York Times

* Volum aparut sub acest titlu la Editura Paralela 45, Pitesti, 2012. (n.tr.)



ALTE CAR’I:I DE RYAN HOLIDAY

The Daily Stoic (Stoic zi de zi)"
Ego Is the Enemy (Inamicul este egoul)™

The Obstacle Is the Way (Obstacolul este calea)™

sokokok

Growth Hacker in Marketing

sokkokk

Trust Me, I'm Lying (Crede-md, te mint!)

* Carte in curs de aparitie la Editura ACT si Politon. (n.red.)

** Carte aparutd cu acest titlu la Editura ACT si Politon, Bucuresti,
2019. (n.tr.)

X Carte aparutd cu acest titlu la Editura Seneca, Bucuresti, 2017.
(n.tr)

X Carte aparuta cu acest titlu la Editura ACT si Politon, Bucuresti,
2017. (n.tr))

HHEEX Carte aparuta cu acest titlu la Editura ACT si Politon, Bucuresti,
2017. (n.tr))
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n 1937, un critic literar britanic pe nume Cyril Connolly

a inceput sa scrie o carte axata pe o intrebare neobis-

nuitd: cum reuseste un autor sa realizeze ceva care re-
zista zece ani? Connolly era convins ca semnul excelentei
literare consti in trecerea probei timpului. Intr-o perioada
in care la orizont se prefigura spectrul razboiului mondial,
ideea unui lucru care sa supravietuiasca intr-un viitor
nesigur avea in ea un soi de amaraciune si o semnificatie
aparte.

Cartea pe care a scris-o Connolly, Enemies of Promise
(Inamicii tinerelor talente), exploreaza literatura contem-
porana si dificultatile atemporale de a crea arta de valoare.
Este si o analiza cinstita a motivelor pentru care el insusi,
scriitor talentat, nu reusise sa se bucure de succes comercial
cu lucrarile anterioare. Departe de a fi o carte conventionald,
Enemies of Promise ramane totusi o analiza provocatoare
a marilor intrebari pe care artistii si le-au adresat dintot-
deauna lor si altora.
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Daca acceptam opinia autorului ca are competenta ne-
cesara pentru a stabili ce anume contribuie la durata in timp
a unei lucrari, ne confruntam cu o serie de intrebari intere-
sante: lucrarea lui cum s-a descurcat? Cat a ajuns sa supra-
vietuiasca in ultima instanta o carte despre durata in timp?
A reusit sa se ridice la Tnaltimea standardului pe care 1-a
stabilit? A putut Cyril Connolly, ca un Babe Ruth" al litera-
turii, sa arunce mingea acolo unde a zis?

Desi nu a ajuns niciodata o senzatie culturala, aceasta
carte neobisnuita a izbutit in cele din urma sa supravietu-
iasca razboaielor, revolutiilor politice, modelor trecatoare,
divorturilor, stilurilor noi (care au devenit stiluri vechi si
au fost inlocuite de altele), schimbarilor tehnologice masive
si inca multor altor lucruri. La Inceput, a rezistat un dece-
niu - In 1948, la zece ani de la publicare, Enemies of Promise
a fost adaugita si retiparita. Cartea a avut parte de acelasi
tratament si in 2008, saizeci de ani mai tarziu, si iata-ne
vorbind din nou despre ea in prezent.

Connolly a reusit un lucru pe care putini artisti il reusesc:
a creat ceva care a trecut proba timpului. Cuvintele sale
continua sa fie valabile si sunt inca citite. Cyril putea fi citat
in epoca sa si este citat si astazi. (Cele mai renumite sunt
remarcile usturatoare, ca de exemplu: ,Arta bund nu are
dusman mai serios decat caruciorul pentru copii din hol” si:
»Cand zeii vor sa nimiceasca pe cineva, incep prin a-1 numi
promitator”.) Cartea i-a supravietuit cu mult si a depasit

* George Herman Ruth Jr,, zis ,Babe Ruth”, a fost un jucator de baseball
care ajucat 22 de sezoane in Major League Baseball intre 1914 si 1935.
A fost cel mai bun marcator din istoria baseball-ului pana in 1974 cand
recordul sau de 714 puncte a fost depasit. (n.ed.)
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aproape tot ce s-a publicat In aceeasi perioada, asigurandu-i
lui Connolly un grup de cititori devotati la cateva decenii
dupa moartea sa. lar lucrul cel mai impresionant, dat fiind
subiectul tratat, este ca succesul lui nu a fost o intamplare.
Este clar cd a cautat sa-1 obtina - si a reusit. Astazi, dupa
atata timp, teoriile lui despre procesul de creatie raman
relevante, cel putin pentru mine, din moment ce m-au in-
spirat sa scriu cartea pe care o citesti acum.

Nu este acesta genul de succes de durata pe care incear-
ca sa-1 obtina fiecare om de creatie? Sa produca ceva care
se consuma (si se vinde) ani si ani, care patrunde in ,ca-
noanele” industriei sau domeniului respectiv, care devine
influent, care ii aduce bani (si are impact) in timp ce doar-
me, chiar si dupa ce a trecut la alte proiecte?

Romanele lui James Salter au fost descrise ca fiind , ne-
pieritoare”. Unul dintre traducatorii scriitorului disident
Aleksandr Soljenitin observa la un moment dat ca scrierile
acestuia au o anumita ,prospetime neschimbatda”. Unul
dintre biografii lui Bob Dylan sublinia c3, in ciuda faptului
ca piesele muzicianului vizau anumite momente importan-
te din anii 60, muzica lui ramane adevarata si ,transcende
timpurile sale”. Ce fraze! Ce fel de a exprima ceea ce multi
dintre noi dorim sa realizam. Nu doar noi, scriitorii sau
muzicienii, ci, in cea mai pura forma a lor, fiecare antre-
prenor, designer, jurnalist, producator, cineast, comediant,
blogger, expert, actor, investitor - oricine desfasoara orice
tip de munca de creatie - exact asta Incearca sa faca: sa
aiba impact si sa supravietuiasca.

Incontestabil, insd, majoritatea dam gres in acest de-
mers. De ce? In primul rand, trebuie si recunoastem ca
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este foarte dificil. Dificil, adica truda de ocnas, de genul celei
care te poate face sa ajungi la nebuni daca te gandesti prea
mult la ea. Desi eu banuiesc ca nu acesta este motivul
pentru care majoritatea oamenilor creativi nu reusesc sa
realizeze nici macar lucruri care sa reziste zece minute, ce
sa mai vorbim de zece ani. Adevarul este ca nu Incearca
niciodata cu adevarat. Dau gres pentru ca, strategic vorbind,
nu au avut niciodata sorti de izbanda. Nu cand aproape
toate stimulentele, exemplele, ghidurile dupa care se orien-
teazd, pana si sugestiile pe care le primesc de la fani si cri-
tici bine-intentionati i poarta in directia gresita.

Este greu sa ne dam seama cum ar putea fi altfel, cand
Jliderii intelectuali” de top si ,expertii” in afaceri ne paca-
lesc cu scurtaturi si smecherii care ne ajutda sa obtinem
succes rapid si sigur. Creatorii ajung sa manipuleze listele
de bestselleruri, sa numere distribuirile de pe site-urile de
socializare sau sa atraga sume enorme de capital de la in-
vestitori cu mult inainte sa aiba un model de afaceri. Oame-
nii sustin cd vor sa faca ceva care conteaza, dar se raporteaza
la lucruri care nu conteaza si 1si masoara progresul In mi-
crosecunde, nu in ani. Vor sa realizeze ceva atemporal, dar
se concentreaza pe profituri rapide si satisfactie imediata.

In timpul procesului de creatie, sunt multi cei care ajung
sd se rataceasca din cauza scurtaturilor. Sustinem ca vrem
sa fim mai mult decat un foc de paie, dar nu stam deloc sa
ne gandim cum sa crestem longevitatea si durabilitatea
creatiei noastre. Luam ca punct de reper tot ce este pe
val, tare, la moda si se vinde bine. Drept urmare, trebuie sa
producem mai mult, sa ne facem si mai multa publicitate,
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sa ne tradam si mai mult principiile. Este o banda rulanta
siin fiecare zi merge un pic mai repede.

Nu-i de mirare ca oamenii cred ca succesul este impo-
sibil. Cu aceasta perspectiva pe termen scurt, asa si este, mai
mult sau mai putin.

O modalitate mai bund, un model nou

In orice domeniu - de la carti, filme si restaurante si pani la
piese de teatru si software -, anumite creatii pot fi descrise
ca fiind , perene”. Prin asta vreau sa spun cg, indiferent de
rezultatele obtinute la lansare sau de numarul oamenilor
care au aflat de ele, aceste produse s-au bucurat de un suc-
ces continuu si au atras din ce in ce mai multi clienti de-a
lungul timpului. Ele sunt genul de arta sau de produse la
care revenim de mai multe ori si pe care le recomandam si
altora, chiar daca nu mai sunt la moda si nici noi-noute.
Astfel, ele sunt resurse atemporale solide si afaceri profita-
bile nestiute, care le aduc proprietarilor venituri pe masura.
La fel ca aurul si terenurile, valoarea lor creste de-a lungul
timpului pentru ca sunt intotdeauna apreciate de cineva,
undeva. Cu alte cuvinte, ele nu sunt doar perene; ele sunt
succese perene.

Sa luam spre exemplu filmul The Shawshank Redemption
(Inchisoarea ingerilor). Incasirile de inceput nu au impre-
sionat pe nimeni - a rulat doar pe o mie de ecrane si abia a
reusit sa recupereze bugetul de productie din totalul van-
zarilor de bilete. Dar, in timp, a adus peste 100 de milioane
de dolari. Actori care au avut un rol minor in film primesc
lunar redevente de peste 800 de dolari. Daca deschizi
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televizorul weekendul acesta, probabil vei gasi un canal
care da filmul.

In Los Angeles, chiar langa stadionul Staples Center,
existda un restaurant numit Original Pantry Cafe care este
deschis 24 de ore din 24, 7 zile pe saptamana, in fiecare zi
a anului... si asta din 1924 (este celebru pentru ca nici ma-
car nu are incuietori la usa). Cunoscut doar ca Pantry de
clientii fideli, a adunat peste 33.000 de zile consecutive
(adica peste 792.000 de ore) in care a vandut mancare pen-
tru micul dejun si, din cand in cand, friptura. In majoritatea
diminetilor, oamenii stau la coada ca sa intre. Singurul lucru
care s-a schimbat In noudzeci si trei de ani sunt preturile,
marite cu inima grea din cauza unui secol de inflatie. La
cateva strazi distanta se afla Clifton’s Cafeteria, un restau-
rant care serveste oamenii din 1935 (si care a inspirat in
parte personalitatea fantezista a Disneyland-ului). Pe fata-
da sa se gaseste firma de neon cu cea mai lunga perioada
de functionare din lume - aprinsa fara intrerupere timp de
peste saptezeci si sapte de ani.

In adolescent3, trupa mea favoriti era formatia heavy
metal Iron Maiden. In ciuda faptului ci nu prea sunt dati la
radio, au reusit sa vanda peste 85 de milioane de albume
de-a lungul carierei lor de patru decenii. Chiar si in ziua de
azi, reusesc cu regularitate sa vanda in intreaga lume toate
biletele la spectacole cu 30.000 sau chiar cu 60.000 de lo-
curi”. Cum pot sa o bata pe Madonna pe Spotify (primele
cinci piese ale ei au ajuns la 110 milioane de ascultari, fata

* Lady Gaga stie: ,Atunci cdnd oamenii imi spuneau: «0, ea este urma-
toarea Madonna», obisnuiam sa le raspund: «Nu, eu sunt urmatoarea
Iron Maiden»”. (n.aut)
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de primele cinci piese ale formatiei Iron Maiden care au
160 de milioane)? Cum fac asta? Cum se ajunge aici?

Nu vreau sa spun ca vanzarea efectiva de muzica ar fi sin-
gurul mod in care poti fi nemuritor in industria muzicala.
Ai vazut vreodata un tobosar cantind la cinele” Zildjian?
Daca i-ai urmarit pe Dave Grohl (Foo Fighters si Nirvana),
pe Keith Moon (The Who) sau pe Phil Collins, sigur ai vazut.
Compania Zildjian a fost infiintata in Constantinopol in 1623
si produce cinele de patru secole.

Fiskars, compania de foarfece, exista din 1649. Com-
pania de lumanari de lux Cire Trudon exista de prin secolul
al XVII-lea. Poate ca si-a castigat reputatia furnizand luma-
nari la curtea regelui Ludovic al XIV-lea si, mai tarziu, lui
Napoleon, dar compania continua sa creasca - Trudon si-a
deschis primul magazin in New York in 2015.

[atd lucrul si mai nebunesc: probabil ca aceste companii
vor exista si peste zece ani. Indiferent de schimbarile pe
care va trebui sa le aduc acestei carti in editiile viitoare, nu
ma indoiesc c4, exceptand vreo tragedie, The Pantry, Inchi-
soarea Ingerilor, Iron Maiden si Zildjian vor continua sa se
tind bine. Ele sunt exemplele unui fenomen cunoscut in
economie sub numele de ,efectul Lindy™”. Numit dupa un
restaurant celebru in care oamenii din showbiz obisnuiau
sa se Intalneasca si sa discute tendintele din domeniu,
acesta spune ca, cu fiecare zi in care ceva continua sa exis-

te, cresc sansele sa dainuie in timp. Sau, asa cum a spus

* Instrument muzical de percutie compus din doui discuri de alama ce
se lovesc unul de altul. (n.ed.)

** Lindy s-a deschis pe Broadway in 1921 si are si in prezent doua
locatii In Manhattan. (n.aut.)
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investitorul si scriitorul Nassim Taleb: ,Daca o carte a fost
republicata timp de patruzeci de ani, e de asteptat sa fie
republicata Inca patruzeci de ani. Dar, si aceasta este diferen-
ta principald, daca supravietuieste Inca un deceniu, atunci
e de asteptat sa fie republicata inca cincizeci de ani... Fie-
care an care trece fara ca ea sa dispara ii dubleaza speranta
de viatd”.

Cu alte cuvinte, clasicii raman clasici si devin si mai
clasici in timp. Te poti gandi la acest lucru ca la o dobanda
capitalizata de-a lungul timpului.

Mintile stralucite din finante au inteles de ceva vreme
aceasta realitate din industriile creative. In anii '90, Bill
Pullman, bancher specializat in investitii, a conceput un in-
strument care le permitea detinatorilor de drepturi asupra
unor cantece valoroase sa emita obligatiuni bazate pe ve-
niturile viitoare ale acestor active perene. In ziua de azi se
numesc ,obligatiuni Bowie” (Bowie Bonds), deoarece re-
gretatul David Bowie a obtinut in jur de 55 de milioane de
dolari din drepturile de autor pentru toate piesele sale.’

In 1986, un antreprenor pe nume Ted Turner a cumparat
studiourile de productie cinematografica MGM si United
Artists cu putin mai mult de 1,5 miliarde de dolari. Dupa
numai trei luni, luptandu-se cu datoriile celor doua studio-
uri, a luat decizia sa vanda companiile pe bucati, o parte
foarte mare din acestea chiar persoanei de la care le cum-
parase, in cadrul unei tranzactii ce parea sa fie o pierdere
uriasa. In realitate, a fost una dintre cele mai strilucite mu-
tari din istoria industriei divertismentului. Turner a pastrat
biblioteca de filme a MGM-ului si drepturile de televiziune

* Care a fost durata de viati a obligatiunilor Bowie? Zece ani! (n.aut.)
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asupra filmelor clasice, printre care se numarau superpro-
ductii ca Pe aripile vantului, dar era in mare parte formata
din numeroase filme de buna calitate precum Reteaua,
Restaurantul, Shaft si Postasul sund intotdeauna de doud ori.
Impreuni, aceste filme aveau si aduca venituri de peste
100 de milioane de dolari pe an, iar cand Turner a mers
mai departe si alansat canalele Turner Network Television
(TNT) si Turner Classic Movies (TCM), ele au fost difuzate
nonstop. A cladit un imperiu de mai multe miliarde de do-
lari din vanzari perene - nu doar sub nasul oamenilor, ci
chiar in timp ce oamenii aceia il priveau de sus. ,Ce vrei sa
faci cu o gramada de filme vechi la care nu se mai uita ni-
meni?”, I-au Intrebat batjocoritor.

Genialitatea acestui lucru este ca succesele perene -
mari sau mici - nu numai ca refuza sa moara sau sa cada
in uitare; ele devin mai puternice cu fiecare zi care trece.
Operele lui Homer, Shakespeare si ale altor sute de drama-
turgi si filosofi care nu mai sunt in viata - desi sunt dispo-
nibile online - continua sa fie vindute anual In mii de
exemplare. Rdazboiul stelelor nu va inceta brusc sa mai ge-
nereze bani - ba chiar profiturile francizei accelereaza, la
aproape patruzeci de ani de la aparitie. Si nici nu se poate
sustine ca orice este ,clasic” reprezintd o opera de o genia-
litate uluitoare. In 2015, albumele din industria muzicala
- titlurile mai vechi de optsprezece luni - au depasit ca va-
loare a vanzarilor toate piesele nou lansate, pentru prima
datd in istoria muzicii. Albumele cu care au crescut parintii
tai, discul care iti placea in liceu, piesele care urcau con-
stant si care Incep sa devind cunoscute abia mai tarziu
dupa un start lent - s-au vandut mai bine decat toti artistii
din topul clasamentelor si toate piesele de succes la un loc.
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Un an si jumatate - nu inseamna chiar atat de mult.
Comparativ cu ce au facut George Lucas sau Shakespeare,
nici zece ani nu par prea multi. Si atunci, de ce este atat de
greu de facut? De ce atdt de putini incearca? Si nu este
aceasta ezitare - sau ignoranta intentionata - o oportuni-
tate pentru aceia dintre noi care suntem fascinati de aceste
creatii artistice exceptionale sa incepem sa cream ceva al
nostru?

O fascinatie eternd

In adolescenta, imi plicea tot ce era vechi. Trupele mele
preferate isi lansasera primele albume Tnainte sa vin pe
lume si continuau sa se tina bine cateva decenii mai tarziu,
cand am aparut eu (din fericire, cele care sunt inca in viata
se mentin astfel si acum). Imi amintesc ci eram in liceu
cand am pus mana prima data pe Marele Gatsby si am fost
uluit sa constat ca un lucru gandit sa fie valabil pentru vre-
mea aceea — despre Epoca Jazzului - putea sa para atat de
adevarat dupa mai bine de jumatate de secol. Pana si filme-
le la care ma uitam de mai multe ori nu se mai dadeau in
cinematografe, ci la televizor - erau asa-numitele filme
clasice.

La Inceputurile carierei mele, am fost asistent de cer-
cetare pentru Robert Greene, a carui capodopera, The 48
Laws of Power (Cele 48 de legi ale puterii)’, a ajuns pe lista
bestsellerurilor abia dupd un deceniu de la aparitie. De
atunci s-a vandut in peste un milion de exemplare si a fost
tradusa in zeci de limbi. Presupun ca peste o sutd de ani

* Volum apdrut sub titlul 48 de legi pentru a reusi in viatd, la Editura
Teora, Bucuresti, 2015. (n.tr.)
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lumea va continua sa o citeasca. Prima carte la care am
lucrat a fost I Hope They Serve Beer in Hell (Sper sd gdsesc
bere in iad’) a controversatului blogger Tucker Max. A pri-
mit un avans de 7.500 de dolari de la o0 mica editura, dupa
ce a fost respins de aproape toate celelalte edituri din
domeniu, dar a ajuns la vanzari de peste 1,5 milioane de
exemplare si a stat sase ani la rand pe lista bestsellerurilor.
Un succes peren fara drept de apel - de curdnd, cartea a
aniversat zece ani de la aparitie si continua sa aiba vanzari
de trei sute de exemplare pe saptamand, in medie.

Dupa aceea, am lucrat ca director de marketing la Ame-
rican Apparel, unde modelele care aveau cele mai bune
vanzari nu erau articolele noi si la moda, ci tricourile, len-
jeria intima si sosetele clasice. Fondatorul mi-a spus la un
moment dat ca obiectivul sau era acela de a produce im-
bracaminte pe care lumea sa continue sa o cumpere si pes-
te multi ani din magazinele cu haine retro. Accentul pus pe
produse de baza de calitate, combinat cu un marketing
creativ si provocator sunt cele care au ajutat American
Apparel sa vanda sute de milioane de articole vestimenta-
re In cele doua decenii de activitate in domeniu.

Toate acestea au reprezentat educatia mea in arta suc-
cesului peren - cum functioneaza, de ce e nevoie pentru a-l
crea si de ce este important, atat din punct de vedere per-
sonal, cat si comercial. Pe aceste cunostinte m-am bazat cand
mi-am infiintat propria companie de nisa, Brass Check, si
imi incurajez clientii sa realizeze si sa vanda produse care
dureazd in timp. Autorii cu care am lucrat au vandut peste

* Volum apdrut sub acest titlu la Editura House of Guides Publishing
Group, Bucuresti, 2009. (n.tr.)



22 SECRETUL VANZARILOR PERENE

zece milioane de carti, au stat sapte sute de saptamani pe
listele de bestselleruri si au fost tradusi in aproape cinci-
zeci de limbi. Fostii nostri clienti din media, printre care
institutii de presa ca New York Observer si Complex, au de-
venit colosi tacuti ai comertului. Unul dintre startup-urile
pe care le consiliez este un club pentru iubitorii de discuri
de vinil" - definitia unui model de afaceri (si, in mod sur-
prinzadtor, un obiect) care a rezistat.

Am incercat chiar sa aplic aceasta gandire nonconfor-
mista la scrierile mele. Nu consider ca am creat capodopere
care vor rezista o mie de ani, dar recunosc smerit ca obiec-
tivul efortului pe care I-am depus a fost longevitatea. Pentru
cartile mele am incercat sa ma inspir din mentalitatea pe-
renad si am inceput sa vad rezultatele acestor eforturi. Nu
ti-ai da seama de asta dupa lista de bestselleruri a ziarului
New York Times, dar 1n anii care s-au scurs de la publicarea
lor, cartile mele s-au vandut in peste patru sute de mii de
exemplare in peste douazeci si cinci de limbi si continua sa
fie vandute constant in fiecare zi. Poate ca intr-o buna zi nu
se vor mai tipari, dar fiecare dimineata in care continua sa
existe creste probabilitatea sa mai supravietuiasca o seara.

Obsesia mea de o viata este sa inteleg cum sa fac ceva
sa dureze - indiferent daca este vorba de cateva luni in
plus fata de medie, sau de un secol. A devenit, de aseme-
nea, o Intrebare centrald pentru modul in care imi castig
existenta. Oare 1n spatele lucrarilor care rezista in timp
existd o mentalitate creativd comuna? Cum difera ele de

* In general se pliteste un abonament lunar, iar muzica este catalogati
pe genuri si vechime, clientii primind in fiecare luna un anumit numar
de discuri, postere etc. in functie de tipul de muzica ales. (n.tr.)
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lucrarile care azi sunt populare, iar maine dispar? Cum se
gandesc creatorii de felul acesta la vocabularul pe care il
folosesc pentru a-si promova lucrarile? Ce fel de relatie au
cu fanii si cu urmaritorii lor? Exista vreun fel de tipar al
succeselor perene din care am putea invata?

Aceste Intrebari sunt cele care m-au impins sa fac cer-
cetdri si sd scriu prezenta carte. In paginile urméitoare vom
examina Intrebdrile respective in mai multe forme, din nu-
meroase industrii si din mai multe epoci. Nu vom analiza
doar volumul extraordinar de munca necesar realizarii
lucrarilor care trec proba timpului, ci si felul in care sa le
pozitionezi, cum sa le promovezi, cum sa-ti construiesti o
cariera in jurul lor si cum sa nu te lasi sedus de notorieta-
tea pe termen scurt, concentrandu-te pe premiul cel mare:
succesul si renumele pe termen lung.

In ciutarea raspunsurilor, am vorbit cu tot felul de oa-
meni, de la Craig Newmark, cunoscut pentru Craigslist, si
Rick Rubin, legendarul producator de muzica, pana la Jane
Friedman, a carei companie, Open Road, publica pentru
mostenitorii unor autori mereu actuali ca Thomas Wolfe,
[saac Asimov si H.G. Wells. Am intervievat agenti, persoane
care lucreaza In marketing, publicisti, antreprenori, pro-
prietari de afaceri si cadre universitare despre cum se
realizeaza lucruri care dureaza. Si am testat o parte din
descoperiri in cadrul companiei mele, reusind de multe ori
sd ajung la rezultate surprinzatoare.



24 SECRETUL VANZARILOR PERENE

Un deceniu? Un secol? Asa ceva este
imposibil!

Creatorii marilor opere intimideaza. E usor sa ne uitam la
ei si sa spunem: sunt mai buni decat mine. Sunt speciali.
Trebuie ca zeii le-au zambit. Doar geniile pot ajunge la un
asemenea succes si doar inspiratia trimisa de muze poate
duce acolo. Trebuie sa fii persoana potrivita in locul potri-
vit si la momentul potrivit.

Numarul oamenilor din industria divertismentului care
mi-au spus, intr-o forma sau alta, ca nu ai putea face asa
ceva in ziua de azi, apropo de anumite filme si opere clasi-
ce exceptionale, este sfasietor de mare si ma lasa perplex.
Nu iti taie orice inspiratie? Nu este o atitudine fatalista si
pesimista? Cu siguranta ca un mod prin care sa te asiguri
ca este imposibil sa realizezi lucruri uluitoare si de durata
este sa convingi pe toatd lumea cd nu ai cum sa faci asta
intentionat.

Am vazut indeajuns de multi clienti reusind de suficient
de multe ori ca sa stiu cd longevitatea nu este o intamplare.
Oricine studiaza istoria literaturii, filmului sau artei Inte-
lege cd, desi norocul joaca In mod cert un rol important,
vanzarile perene sunt si rezultatul deciziilor potrivite, al
prioritatilor potrivite si al produsului potrivit. Succesele
perene au prea multe trasaturi in comun in medii si indus-
trii diferite pentru ca norocul sa fie singurul factor. Cu
mentalitatea adecvata, procesul adecvat si o serie de stra-
tegii de afaceri adecvate, iti poti mari sansele ca lucrarea ta
sd intre In randul clasicilor. Succesul lor poate fi si al tau.
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Dar, de prea multe ori, abordarea creatorului obisnuit
este si spere ci va avea noroc. In plus, ne concentram pe
parametrii gresiti pentru a ne masura succesul si, In acest
timp, ne reducem efectiv sansele de a obtine longevitatea.
Realizarea unei opere clasice indragite care sa supravie-
tuiasca o suta de ani ar putea parea o sarcina foarte grea.
Deci, sa lasam deoparte asta. Daca am incerca doar sa rea-
lizam ceva care sa reziste mai mult decat media?

Exista flori care supravietuiesc in vaza mai mult decat
unele filme in care oamenii au bagat milioane. Investitorii
renunta la afaceri si afacerile renunta la produse mai repe-
de decat isi schimba coarnele un cerb. Un inaintas obisnuit
din Liga Nationala de Fotbal are o cariera mai lunga decat
timpul care i se acorda unei carti pentru a incepe sa cu-
noasca succesul.

Hai sa incepem prin a respinge presupozitiile defectu-
oase din capul locului. Hai sa asimilam cele mai bune prac-
tici ale celor care au reusit sa obtind un succes mediu sau
de duratd, pentru a avea cele mai bune sanse sa intram in
grupul select al celor care au realizat ceva cu adevarat pe-
ren si atemporal. Hai sa fim ambitiosi.

In acest scop, prezenta nu va fi doar o alti carte de
marketing - desi marketingul va reprezenta o parte impor-
tanta din ea -, ci va examina fiecare parte a procesului, de
la actul de creatie la crearea unei mosteniri. Te va Invata:

¢ Cum sa realizezi ceva care sa treaca proba timpului

e Cum sa perfectionezi, sa pozitionezi si sd promovezi
ideea respectiva intr-o oferta atractiva care sa treaca
proba timpului
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¢ Cum sa dezvolti canale de marketing care trec proba
timpului

¢ Cum sa atragi un public si sa construiesti o platforma
care trece proba timpului

Eu, personal, ador cartile, si multi dintre clientii si citi-
torii mei sunt scriitori, asa ca vom vorbi mult despre carti
aici (care, apropo, nu e rau de studiat ca industrie, avand
in vedere ca aduce venituri anuale de peste 70 de miliarde
de dolari). Dar ideile prezentate aici nu se limiteaza la
scriitori.

Fiecare dintre noi vinde idei. Indiferent de forma lor,
procesul este acelasi. Si, daca ajungem sa fim foarte buni la
ceea ce facem si avem atitudinea potrivita, ideea noastra
poate fi vanduta la nesfarsit, de un numar infinit de ori.

Acesta este visul. Sa conteze, sa convinga, sa reziste.

Asa ca hai sa-1 realizam.
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,Cu cat citim mai multe carti, cu atat ne este mai clar ca
adevdratul rol al unui scriitor este sa realizeze o capo-
dopera si ca nicio alta sarcina nu are importanta.”

- Cyril Connolly

u cativa ani In urma am avut o discutie cu un prieten.

Aceasta persoana - in compania careia ma simt bine

sia carei munca o respect — a spus aspirantilor la sta-
tutul de persoane creative urmatorul lucru pe Twitter:
LAr trebui sa petreceti 20% din timp creand continut si
80% din timp promovandu-1.”

Gandirea de genul acesta pare corecta. Astfel de replici
sunt usor de repetat la conferinte si la cocteiluri. Incadrea-
za vorbitorul intr-o categorie noua si Indrazneata de crea-
tori, nu printre dinozaurii batrani si plicticosi. Si, intr-un
fel, te si motiveaza, spunand: ,Nu sta sa te gandesti prea
mult; iesi in lume si vinde!”

Exista o singura problema: e un sfat ingrozitor de prost.

Atat de prost incat stiu ca antreprenorul de succes care
l-a rostit nu ar fi putut ajunge niciodata acolo unde este daca
si-ar fi urmat propriul sfat. El nu avea un public numeros
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doar pentru ca era bun la marketing; marketingul lui de
succes depindea de faptul ca avea un produs grozav. Si nu
numai ca era un contraexemplu pentru acest mod de a
gandi, dar nu pot sa spun ca stiu prea multi oameni care
si-au construit succesul petrecandu-si o cincime din timp
creand si restul de patru cincimi promovand in gura mare
lucrarea pe care tocmai au Incropit-o.

Desi exista mai multe tipuri de succes pe lumea asta,
iar acordand prioritate marketingului si vanzarilor in locul
produsului poate sa duca la obtinerea catorva dintre ele,
succesul peren nu se naste astfel. Opera importanta si de
durata la care aspiram este diferita - vorbim despre reali-
zarea unui lucru care nu se bazeaza pe publicitate exagerata
sau pe tactici manipulatoare de vanzari. Pentru ca metode-
le acestea nu sunt sustenabile si nedreptatesc un produs
excelent.

Chiar daca eu ador provocarile, creativitatea si rigoarea
marketingului, sunt alarmat de numarul mare de creatori
care trateazi superficial actul de creatie. Isi pierd vremea
pe Twitter si pe Facebook - dar nu ca sa-si omoare timpul,
ci crezand ca aduna urmaritori care vor deveni destinatarii
lucrarilor lor mediocre. Au branduri lucrate cu meticulozi-
tate si imagini publice impecabile pe care si le-au realizat
frecventand cursuri de media training. Cheltuiesc bani pe
cursuri si citesc carti despre marketing ca sa elaboreze
strategii de vanzare pentru un produs pe care nici nu l-au
facutinca. S-ar putea ca toata agitatia asta sa ti se para pro-
ductiva, dar ce sens are? De ce sa creezi un lucru care, in
final, va disparea in vant?
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Chiar si cei mai buni agenti de publicitate vor recu-
noaste ca, pe termen lung, poti avea tot marketingul din
lume, si tot nu va conta daca produsul nu a fost facut bine.
De fapt, este scenariul clasic ,masori o data, tai de doua
ori”, deoarece cu cat produsul este mai bun, cu atat va fi si
marketingul. Cu cat este mai prost, cu atat va trebui sa-ti
petreci mai mult timp promovandu-l si cu atat mai inefici-
ent va fi fiecare minut de marketing. Poti fi sigur de asta.

Lucrurile nu devin excelente prin promovare - prin
asta doar auzim de ele. Acesta este motivul pentru care
cartea de fata nu va incepe cu marketingul, ci cu mentalita-
tea si cu efortul care trebuie investit in procesul de creatie
- cea mai importantd parte pentru a obtine vanzari perene.

Produsul este ceea ce conteazd

Primul pas pentru orice creator care spera la un succes de
durata - indiferent daca este vorba de zece ani sau de zece
secole - este sa accepte ca speranta nu are nimic de a face
cu asta. Pentru a ajunge la maretie, trebuie sa realizezi o
lucrare mareat3, iar realizarea unei lucrari marete este in-
credibil de dificila. Trebuie sa fie principalul obiectiv. Tre-
buie sa plecam la drum de la bun inceput devotati total
ideii ca sansele cele mai mari de succes incep inca din faza
procesului de creatie.

Deciziile si comportamentele care te determina sa cre-
ezi produsul - tot ce faci Tnainte sa Incepi sa realizezi lucrul
pe care vrei sa-l realizezi - sunt mai importante decat de-
ciziile individuale de marketing, indiferent de cat de multa
atentie reusesc sa atraga pand la urma. Si, asa cum vom
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vedea mai tarziu, aceste decizii pot fi, In sine, decizii de
marketing deosebit de importante.

Produsele de proasta calitate nu supravietuiesc. Daca
te-ai ocupat de procesul de creatie fara tragere de inimg,
nu l-ai respectat, ai realizat un produs mediocru, ai facut
compromisuri si ti-ai spus: ,Vom lamuri restul lucrurilor
mai incolo”, atunci sunt sanse mari ca proiectul sa fie con-
damnat fnainte chiar sa fie finalizat. Lupta va fi inutila - si
costisitoare. Priveste la aproape tot ce a facut Microsoft in
ultimul deceniu - de la Zune” pana la Bing™. Biata compa-
nie pare ca se resemneaza sa cheltuiasca miliarde de do-
lari pe produse de marketing care pierd inevitabil bani. In
tot acest timp, Microsoft Office continua sa fie o sursa ge-
neroasa de bani dupa doua decenii si jumatate. Cartea de
fata o editez cu softul lor.

lata motivul pentru care toatd munca preliminara este
atat de importanta. Conceptualizarea. Motivatiile. Potrivi-
rea produsului la nevoile pietei. Executia. Acesti factori
impalpabili sunt foarte importanti. Nu pot fi ocoliti. Nu pot
fi adaugati ulterior.

Si atunci, daca nu ne concentram pe marketing, de unde
ar trebui sa incepem pentru a realiza un succes peren? Asa
cum spunea mentorul meu Robert Greene, ,incepe cu dorin-
ta de a crea ceva clasic”. Phil Libin, cofondatorul Everno-
te™, are un citat pe care imi place sa-I spun clientilor mei:
,0amenii [care] se gandesc si la altceva pe langa cum ar

* Dispozitiv mobil de redare a fisierelor multimedia. (n.ed.)
** Motor de ciutare. (n.ed.)

X Software pentru luarea de notite, organizare, intocmirea de liste de
sarcini, arhivare etc. (n.red.)
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putea sa realizeze cel mai bun produs, nu realizeaza nicio-
data cel mai bun produs.” Nu vorbim aici despre a face un
lucru excelent doar de amorul artei. Paul Graham, legenda-
rul investitor si fondatorul Y Combinator’, a spus: ,Cea mai
buna modalitate de a mari rata de crestere a unui startup
este sa facem produsul atat de bun incat oamenii sa-1 reco-
mande prietenilor”.

Evident ca asa ceva nu se intdmpld din senin. Trebuie
sa fie cea mai mare prioritate a creatorilor - ei trebuie sa
vada asta ca fiind chemarea lor. Trebuie sa studieze lucra-
rile clasice din domeniul lor, sa-i imite pe maestri, pe cei
iscusiti si sa se inspire din ceea ce a facut ca operele aces-
tora sa reziste in timp. Atemporalitatea trebuie sa fie cea
mai mare prioritate a lor. Trebuie sa invete sa ignore lucru-
rile care le distrag atentia. Mai presus de toate, trebuie sa
fie dornici sa realizeze un lucru semnificativ - ceea ce, pot
sa spun din proprie experientd, de multe ori nu este obiec-
tivul oamenilor din spatiul creativ.

Adevarul este ca multi oameni 1si Incep activitatea cu
intentii deformate. Vor sa se bucure de avantajele expresi-
ei creative, dar fara niciuna dintre dificultatile pe care le
presupune aceasta. Vor sa faca magie fara sa invete tehni-
cile si formulele. Cand privim marile opere din istorie, ve-
dem ca un lucru excelent este o lupta si ca cere mari sacrificii.
Dorinta pentru un renume de durata te ajuta sa supravie-
tuiesti luptei si face ca sacrificiul sa merite efortul.

* Firma care a inventat un nou model de finantare a startup-urilor afla-
te lainceput. (n.red.)
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Ideile nu sunt de ajuns

Actrita, scriitoarea si comedianta Sarah Silverman este
abordatd adesea de cei care aspira sa devina scriitori, pen-
tru sfaturi. ,Vreau sa fiu scriitor”, 1i spun ei. Drept raspuns,
ea nu li Incurajeazd, nu le spune cat sunt de grozavi si nici
nu cere sa le vada munca. Ea nu le zice: ,Poti reusi!” sau
,Cum pot sa te ajut?”. Dimpotriva, este taioasa: ,Atunci, scrie!”,
le spune ea. ,Scriitorii scriu. Nu astepti sa fii angajat pentru
a scrie ceva.”

Imagineaza-ti cat de multi oameni se complac in fantezii
asemadnatoare in fiecare an: ,Ar trebui sa infiintez o com-
panie”, ,Am o idee grozava de film”, ,Mi-ar placea sa scriu o
carte intr-o buna zi”, ,Daca as incerca Indeajuns, as putea fi

”. Cati dintre acesti oameni crezi ca au mers pana la
capat fondand o companie, lansand un film, publicand o car-
te sau devenind ceea ce sustin ca ar putea sa devina?

Din pacate, aproape niciunul.

Desi multi viseaza sa realizeze un succes peren, ei cred
ca simpla dorinta - nu munca - este ceea ce conteaza. O per-
soana care aspira sa realizeze un film i-a scris la un mo-
ment dat regizorului Casey Neistat Intreband daca ar putea
sa-i vorbeasca despre o idee pe care o avea. Raspunsul lui
Casey a fost rapid si de o sinceritate brutala: ,Nu vreau sa-ti
aud ideea’”, i-a spus el. ,Ideea este partea usoara.”

Neistat a exprimat un adevar pe care il invata orice
creator, unul a carui importanta creste si mai mult intr-o
lume online in care lucrurile pot fi distribuite public prin-
tr-un clic: Ideile sunt simple. Oricine poate avea o idee. Exista
milioane de carnetele si de fisiere Evernote pline de idei
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plutind pe undeva prin eterul digital sau lancezind pe un
raft de biblioteca plin de praf. Diferenta dintre un lucru ex-
celent si ideea pentru un lucru excelent consta in sudoarea,
timpul, efortul si stradania necesare sa actionezi si sa trans-
formi ideea in ceva real. Diferenta aceasta nu este ceva ne-
semnificativ. Daca marile opere ar fi usor de produs, mult
mai multi oameni ar realiza asa ceva.

Daca incerci sa realizezi ceva extraordinar, tu trebuie
sa fii cel care se pune pe treaba: este un lucru de care nu se
poate ocupa altcineva. Nu poti sa-ti angajezi prietenii sa il
faca in locul tau. Nu exista nicio firma care sa poata produ-
ce o operad de artd atemporala in locul tau contra unui ono-
rariu fix. Nu are nimic de a face cu gasirea asociatului
potrivit, a investitorului potrivit sau a sponsorului potrivit
- 1n orice caz, nu Inca. Colaborarea este esentiald, dar daca
proiectul acesta iti apartine, tu esti cel care trebuie sa de-
pund munca grea. Pur si simplu nu o poti ocoli.

In activitatea mea cu scriitorii, am intalnit un numar
mare de oameni inteligenti si realizati care, dupa cum mi-am
dat seama, nu vor cu adevarat sa scrie o carte, In ciuda a
ceea ce spun. Ei vor si aibd o carte. Intalnim astfel de per-
soane in toate domeniile. Ar trebui sa le compatimim -
pentru cad nu vor obtine niciodata lucrurile dupa care egoul
lor tanjeste cu atata disperare.

Am mai descoperit, de asemenea, ca simpla dorinta de
a te putea numi scriitor, muzician, regizor sau antreprenor
nu iti asigura suficient combustibil pentru a realiza o ope-
ra extraordinara. Mai ales intr-o lume in care este mai usor
ca niciodata sa-ti atribui oricare dintre titlurile acestea -
pe pagina de profil de pe site-urile de socializare, pe cartile
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de vizita pe care le comanzi online si pe care le primesti a
doua zi, in actele unei firme SRL pe care le poti intocmi
online platind cativa dolari.

Poetul si artistul Austin Kleon a spus: ,0 multime de
oameni vor sa fie substantivul fara sa faca verbul.” Pentru a
realiza ceva extraordinar, ingredientul care iti trebuie este
nevoia. Ca in expresia: Am nevoie sd fac asta. Trebuie sd o fac.
Nu pot sd nu o fac.

De ce sa creezi?

O multime de oameni vor sa joace fotbal profesionist; pu-
tini o fac efectiv. Putem spune fara sa gresim ca o gandire
de genul: ,Va fi distractiv” nu reprezinta diferenta funda-
mentala dintre cei care ajung sa joace fotbal profesionist si
ceilalti. Nici ideea, nici visul nu reprezinta partea dificila, ci
punerea efectiva in practica. Nevoia puternica este cea care
hotaraste sansele cuiva. Trebuie sa ai un motiv - un scop -
pentru care iti doresti rezultatul final si esti dispus sa de-
pui munca necesara pentru a-1 obtine. Scopul acesta poate
sa fie aproape orice, dar trebuie sa existe.

[ata cateva scopuri intemeiate: pentru ca este un ade-
var care a ramas nespus prea multa vreme. Pentru ca ai ars
toate puntile si nu te mai poti Intoarce. Pentru ca familia ta
depinde de asta. Pentru ca lumea va fi mai buna daca o faci.
Pentru ca vechiul model nu mai functioneaza. Pentru ca
este un moment de genul o-data-in-viata. Pentru ca va
ajuta o multime de oameni. Pentru ca vrei sa redai ceva
semnificativ. Pentru ca entuziasmul pe care il simti nu poa-
te fi tinut in frau.
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Acestea sunt starile de a fi care duc la mari opere de
arta - nu interesul trecator sau partial -, si acestea sunt
starile pe care ar trebui sa le cauti. Dorinta de a-ti impre-
siona prietenii, convingerea ta ca va fi ceva interesant sau
faptul ca te preocupa doar banii facuti repede nu vor fi nici
pe departe suficiente.

Crearea unui lucru este o actiune indrazneata si fru-
moasa. Arhitectul, autorul, artistul - fiecare dintre ei constru-
ieste ceva acolo unde nu a existat nimic inainte. Incercarea
de a crea ceva si mai bun decét oricine altcineva inainte
este chiar si mai indrazneata. Sa stai la calculator sau cu un
carnetel iIn mana si sa-ti propui sa te dedici total ideii tale
este o intentie inspaimantatoare. Dar oricine a facut asta
iti poate spune ca procesul este si palpitant.

Este palpitant pentru ca daruiesti ceva lumii. Creezi o
legatura cu alti oameni. Rezolvi o problema pentru alti oa-
meni. Sa vezi cum {ti iese un lucru din mana... si apoi sa il
vezi in mana altcuiva. Sa exprimi un adevar pe care altii
s-au temut sa-l exprime - In orice forma. Sa surprinzi o ex-
perienta si sa o pastrezi pentru posteritate. Este capacita-
tea de a reface planeta, de a schimba cursul istoriei, de a
scapa de moarte, de a patrunde in mintea altor oameni.

Exista un motiv pentru care atat de multi artisti perse-
vereaza in ciuda unor obstacole insurmontabile - pana si
cei care nu au ce sd manance - pentru a-si face munca: fi-
indca este unul dintre cele mai marete si mai satisfacatoare
demersuri din lume.

In plus, conteaza. Poate sa faca diferenta. Poate sa schim-
be oamenii. Desigur, poate sa-ti aduca si o gramada de bani.
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Ba chiar te poate face celebru. Dar aceste ultime doua be-
neficii sunt secundare.

Intrebarea este: tu de ce creezi? De ce mazgilesti cu
pixul pe hartie si de ce esti dispus sa induri toate dificulta-
tile cu care sigur te vei confrunta pe parcurs? Care este mo-
tivatia ta? Raspunsurile iti vor hotari sansele de reusita.

Nu este o problema de ,puritate”. E simplu. Compara
doi creatori: unul caruia ii pasa mai putin de ceea ce face si
mai mult de ceea ce 1i poate aduce (bani castigati) si altul
care, atunci cand se apuca de treaba, spune: ,Asta este ope-
ra vietii mele”, sau: ,Acesta este lucrul pentru care m-am
nascut pe lumea asta”. Tu pe cine ai paria?

Orice proiect trebuie sa Inceapa cu intentia potrivita.
S-ar putea sa fie nevoie si de noroc, de momentul oportun
si de o mie de alte lucruri, dar intentia potrivita nu este
negociabila - si, din fericire, intentia se afla intr-o masura
foarte mare sub controlul tau.

Ce wvei sacrifica?

George Orwell, autorul romanelor clasice 1984 si Ferma
animalelor, i-a avertizat pe viitorii scriitori cu privire la ris-
curile meseriei in eseul sau ,De ce scriu”. lata ce spunea:
»Scrierea unei carti este o lupta Ingrozitoare, epuizanta, ca
un episod Indelungat al unei boli dureroase. Nu poti sa-ti
asumi acest lucru fara a fi manat de un demon caruia nu-i
rezisti, dar pe care nici nu-1 poti intelege.”

* John McPhee a exprimat ideea mai putin dramatic: ,Scrie despre su-
biectele de care tu, personal, esti indeajuns de interesat pentru a trece
peste toate piedicile, impulsurile, ezitarile si alte impedimente de pe
traseu.” (n.aut.)
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Madnat de un demon. Reflecteaza la acest lucru, apoi
gandeste-te la povestile pe care le auzi mereu despre scri-
itorii care se izoleaza de familie, de prieteni si de aproape
oricine si orice care ar putea sa le distraga atentia de la
lucru. Imagineaza-ti-1 pe George Lucas smulgandu-si la
propriu parul din cap chinuindu-se sa termine prima ver-
siune a Rdzboiului stelelor. Gandeste-te la povestile despre
artistii In dificultate care renunta la tot - pana si la sigu-
ranta de a avea ce pune pe masa - pentru munca lor. Elon
Musk spunea ca atunci cand infiintezi o companie este ca
si cum ,,mananci sticla si te holbezi in abisul mortii”. Hunter
S. Thompson a spus la un moment dat ca ,industria muzicii
este o transee cruda si superficiald a banilor, un hol lung
din plastic in care hotii si proxenetii zburda liberi, iar oa-
menii buni mor ca niste caini”. Apoi a adaugat: , Are si o latu-
ra negativa.” Ar fi putut sa vorbeasca la fel de bine despre
orice alta industrie creativa, asa cum actorul si regizorul
Warren Beatty ar fi putut sa se refere la ce simti atunci
cand incepi o afacere noua sau la perioada de incubatie a
unei carti noi atunci cand a utilizat metafora vomitatului
pentru a descrie procesul de realizare a unui film: ,Nu-mi
place sa vomit”, a zis el. ,Dar exista un moment cand spui:
«Ma voi simti mai bine daca vomit.»” Daca oricare dintre
aceste declaratii ti se pare extremad, atunci probabil ca dru-
mul dsta nu este pentru tine.

Industriile acestea sunt crude tocmai pentru ca atat de
multi oameni vor sa patrunda in ele. Nu sunt populate doar
de marii creatori care fac efectiv munca dificila, ci si de
multi altii care ar face practic orice pentru a evita munca
respectiva, pastrandu-si in acelasi timp pozitia (sau iluzia)
de putere. Impreuns, alcituiesc o linie de atac sufocanti
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care 1i Inghite pe cei multi care intra cu naivitate sau cu tot
felul de idei despre cat de importanti sunt ei pentru o in-
dustrie care, In cel mai bun caz, este absolut indiferenta la
visurile lor.

La o sesiune de autografe organizata cu ceva timp in
urma, o fetita s-a ridicat si m-a intrebat de ce anume este
nevoie pentru a deveni scriitor. In acel moment, extenuat
dupa doi ani de munca pentru scrierea cartii, nu mi-a venit
in minte nicio formula scurta si placuta de incurajare. Nu
ma gandeam decat la ce investisem in carte (pe scurt, tot
ce aveam) si la ce riscasem pentru a o scrie (relatiile In cea
mai mare parte, dar si pariul ca voi face ceva nou si diferit
care ar fi putut foarte usor sa dea gres). Asa ca asta i-am
spus. [-am spus cd, pentru a deveni scriitor, trebuie sa pui
la bataie tot ce ai. [-am citat si fraza aceea din Orwell. ,Ar
trebui sa fii scriitor”, i-am spus, ,doar daca nu poti sa nu fii
scriitor”. Mai tarziu, sotia mi-a zis ca am speriat probabil
copilul. Daca am facut-o, nu pot spune chiar ca imi pare rau.
Deoarece, dupa ce treci peste lipsa incurajarilor dulcege,
gasesti o sursa serioasa de inspiratie In explicatiile cinstite
cu privire la ce este nevoie pentru a reusi.

Gandeste-te la jucatorii netitulari din echipele de fot-
bal care se chinuie sa faca fata zilelor de vara in care au
programate cate doud antrenamente pentru o sansa de a fi
selectati in echipa. Gandeste-te la scriitorul care lucreaza
noaptea tarziu, dupa ce toti ai casei s-au culcat, pentru ca
acela este singurul interval de liniste de care dispune. Gan-
deste-te la artistul care sondeaza cele mai intunecate pe-
rioade din viata sa. Gandeste-te la muzicianul care canta
intr-un loc 1n care are sanse mari sa nu fie platit doar
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pentru a mai castiga cativa fani. Gdndeste-te la comedian-
tul care face stand-up si are o prestatie proasta pe sceng,
dar merge pana la capat fiindca stie ca asta face parte
din proces - stie ca devine un pic mai bun dupa fiecare
reprezentatie.

Indiferent daca acestea sunt clisee sau idei motivante,
suferinta pe care o presupun este foarte reala. Este usor sa
vorbesti despre ele, mai greu sa le faci. Nu este doar nece-
sar sa renunti la ceva atunci cand iti urmaresti scopul, este
si satisfacator.

Din sacrificiu se naste Insemnatatea. Din lupta se naste
scopul. Daca vrei sa creezi ceva important si de impact, tre-
buie sa fii manat de o forta launtrica cel putin la fel de pu-
ternica. Daca ar fi sa exageram importanta a ceva din arta,
acestea ar fi lupta si devotamentul necesare pentru a o re-
aliza cum trebuie - si forta motivanta care face totul cu
putinta.

In timp ce 1ti realizezi opera, va trebui si te intrebi: ce
sunt dispus sa sacrific pentru ea? Voi renunta la X, Y si Z?
La baza fiecarei mari opere sta disponibilitatea de a da ceva
la schimb - timp, confort, bani obtinuti rapid, recunoastere.
Uneori mai mult, alteori mai putin, dar intotdeauna trebuie
sa existe un sacrificiu semnificativ. Altfel, toata lumea ar
putea sa o faca.

Este un maraton, nu un sprim‘

Toti cei care au trecut pe sub furcile caudine si au realizat
un produs exceptional - sau doar au mers pana la capat cu
unul mediocru - stiu ca este un proces epuizant. Te trezesti



42 SECRETUL VANZARILOR PERENE

saptamani, luni sau chiar ani la randul si, cu toate acestea,
la sfarsitul zilei de munca nu esti mai aproape de a o termina
decat atunci cand ai Inceput-o. Gandeste-te la constructia
catedralei La Sagrada Familia din Barcelona, care a fost
inceputd in 1882, dar a cdrei finalizare este programata
pentru 2026 - cand se va sarbatori aniversarea a o sutd de
ani de la moartea arhitectului. Lunile, anii si deceniile trec.
A fost nevoie de patru ani doar pentru a picta Capela Sixti-
nd; planul si constructia au durat si mai mult. Matthew
Weiner a cugetat ani intregi la ideea pentru Mad Men, dupa
ce a scris o prima schita. Nici macar realizarea primului
episod nu a fost finalul - sau macar jumatatea drumului -
deoarece nimeni nu voia serialul. A facut din film un fel de
stapan al lui si I-a luat dupa el in geanta ani de-a randul pe
cand lucra la alte proiecte, vazandu-I criticat si respins de
nenumadrate ori. Din ziua In care a inceput pana in ziua in
care a debutat productia episodului-pilot, sapte ani mai
tarziu, au avut loc foarte putine progrese vizibile (avea sa
mai treaca Inca un an pana a reusit sa toarne al doilea epi-
sod). In cele din urm3, a avut parte de recompense imense
pentru rabdarea sa, dar sa nu uitam ca pana si momentul
acela crucial in care Weiner a primit unda verde sa-si faca
adoratul serial a fost doar inceputul altor sapte ani dificili
de scris, regizat si filmat. Arta este genul de maraton in
care treci linia de sosire si, in loc sa ti se puna o medalie la
gat, voluntarii te prind brutal de umeri si te duc la linia de
start a altui maraton.

Acesta este motivul pentru care te intreb ce motivatie
ai. Acesta este motivul pentru care intentia are un impact
atat de mare asupra capacitdtii tale de a persevera si de a
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supravietui. Pentru ca vei fi pus la incercare. Si nu doar o
datg, ci in repetate randuri.

In toate demersurile creative exista inevitabil o criza si
o perioada grea. Fiecare dintre noi ne lovim de ceea ce au-
torul si specialistul in marketing Seth Godin numeste
,hopul”, criza existentiala in care va trebui sa ne intrebam:
mai merita? lar ceea ce ne va salva din valea disperarii nu
va fi dorinta noastra de a deveni bogati si celebri - va tre-
bui sa fie ceva mai profund si mai semnificativ.

Regizorul James Cameron a scris o prima variantd pen-
tru Avatar in 1994. Ar fi trebuit sa-1 filmeze dupa ce termina
Titanic in 1997, dar nu a putut sa inceapa lucrul deoarece
tehnologia cinematografica de la acea vreme nu putea sa-i
redea viziunea. A facut cateva teste utilizand diferite teh-
nologii si tehnici cinematografice, dar niciuna dintre ele nu
era ce trebuie. Ar fi putut sa se dea batut, sa abandoneze si
sa treacd mai departe la unul dintre zecile de proiecte de
pe biroul sau care puteau fi demarate. Dar nu a putut. De
fapt, si-a petrecut urmatorii ani aducandu-si contributia la
inventarea tehnologiei de care avea nevoie. Dupa ce aceasta
a ajuns la nivelul standardelor sale, si-a petrecut urmatorii
patru ani turnand filmul, care a fost lansat in decembrie
2009. Cameron a revolutionat productia de filme in 3D si
Avatar a ajuns sa detina recordul mondial de Incasari din
toate timpurile, situandu-se la mai mult de o jumatate de
miliard de dolari distanta de filmul de pe locul doi - Titanic
-, produs tot de el! Cameron este una dintre cele mai mari
minti creatoare din generatia sa si nu numai. Imagineaza-ti
toate dificultatile pe care le-a Indurat si oportunitatile pe
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care le-a sacrificat in intervalul de cincisprezece ani pen-
tru realizarea filmului Avatar.

Daca nu esti sigur ca ai aceasta determinare sau daca
toate astea ti se par neplacute (desigur, intr-o anumita ma-
sura chiar sunt), atunci poate ar fi mai rezonabil sa te lasi
pagubas de pe acum. Vei fi bucuros ca ai facut-o. Nu are de
ce sa-ti fie rusine. Zappos si Amazon se ofera sa-si plateas-
ca angajatii care renunta la post dupa incheierea perioadei
de probi de nouizeci de zile. Ti incurajeazi sa accepte o
compensatie de 5.000 de dolari. De ce? Pentru ca nu orici-
ne este potrivit pentru acel job - si este mai bine sa-ti dai
seama de asta mai devreme decat mai tarziu.

Lucrurile exceptionale sunt eterne
§1 au nevoie de timp

In cel de-al treilea album al sdu, Drake spune:

M-am sdturat s-aud de cei pe care ii asculti acum,
Mai stai putin si vom vedea cine mai e pe-aici peste-un
deceniu incepdnd de-acum.”

El lansa aceeasi provocare ca Cyril Connolly intr-o in-
dustrie care se bazeaza pe hituri de tipul: ,Ce este acum pe
val?”. Numerosi muzicieni vor sa fie populari - multi dintre
ei sunt interesati sa se imbogateasca si sa duca o viata de
staruri acum - fara sa se gandeasca prea mult la ce va re-
zista in timp.

* I'm tired of hearin’ ’bout who you checkin’ for now/Just give it time,
we’ll see who's still around a decade from now. (n.red.)
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Daca singurul lucru de care iti pasa este sa faci bani si
ai prefera sa-i faci cat mai repede, atunci succesul peren nu
e pentru tine. Existd modalitati mai bune si mai rapide de
a face profit: lucreaza undeva pentru comisioane, deschide
un restaurant ce imbind mai multe traditii culinare, anga-
jeaza-te pe Wall Street, deschide un magazin cu marijuana.
Realizarea unui lucru care sa dureze - care sa poatd
schimba lumea si care va continua sa o faca si in deceniile
urmatoare - presupune nu doar o veneratie fata de meste-
sug si respect pentru metod3, ci si rabdare pentru procesul
in sine.

Prin rdbdare nu ma refer doar la timpul de care va fi
nevoie pentru a realiza creatia, ci si la perspectiva pe ter-
men lung cu care iti evaluezi propria munca. Si perspectiva
pe termen lung poate fi foarte lunga. Gandeste-te la toate
operele de arta care au fost ridiculizate si desconsiderate
in epoca lor, iar cateva decenii mai tarziu au ajuns sa fie
considerate capodopere. Gandeste-te la creatorii ale caror
lucrari au fost numite absurde, dar au ajuns sa impuna
standardele intr-un domeniu sau sa inspire o noua misca-
re culturala.

Doua dintre cele mai importante principii din celebra
»~Toyota Way” (Calea Toyota) - filosofia interna care a ghi-
dat compania japoneza de automobile timp de decenii -
arata clar avantajele adoptarii unei perspective pe termen
lung si ale respectarii procesului. Intelegerea faptului ca
sistemele si procesele sunt importante, precum si ca deci-
ziile trebuie luate tinand cont de perspectiva pe termen
lung a dus la realizarea unor succese perene ca modelele
Corolla si Camry. Sunt principii pe care toti oamenii din
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companie - de la directorul executiv si departamentul de
marketing pana la cei de la linia de asamblare - trebuie sa
le respecte in fiecare zi.

Lucrul acesta este valabil si pentru creatia noastra,
chiar daca nu este proiectata sa reziste atat de mult sau sa
ajunga la scara internationala.

Alexander Hamilton, unul dintre parintii fondatori ai
Americii, a produs sute de mii de cuvinte in scurta perioa-
da de cinci decenii petrecuta pe acest PAamant, majoritatea
menite sa apere institutiile pe care el si restul fondatorilor
le-au infiintat atunci. Asa cum observa Ron Chernow, bio-
graful sau, este oarecum socant sa-ti dai seama ca aproape
toatd opera sa a fost de tip ,jurnalistic” - in esentd, raspun-
suri la evenimentele curente. Dar ,scrierile lui Hamilton
referitoare la evenimentele contemporane au rezistat” -
lucrari ca Eseuri federaliste si scrisoarea de adio a lui George
Washington (conceputd in mare parte de Hamilton) -
Lpentru ca a cercetat amdnuntit principiile atemporale din
spatele evenimentelor contemporane” (sublinierea imi
apartine).

Daca te-ai gasit vreodata intr-o situatie neobisnuita in
viata moderna si i-ai spus unui prieten: ,A fost ca in episo-
dul acela din Seinfeld, cand George..., sau: ,Ca atunci cand
Kramer spune..”, sau ai folosit expresia ,double dip™, ai
acuzat pe cineva ca ,recicleaza cadourile” sau ca este un

* Ar putea fi tradus prin ,inmuiat de doud ori in sos”. Referire la un epi-
sod din Seinfeld cand George, aflat la o petrecere, inmoaie un chips in
sos, muscad din el, apoi 1l inmoaie din nou. Un invitat il vede si 1i atrage
atentia ca nu se cade sa faca asta. (n.ed.)
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,close talker”, atunci stii ce vreau sa spun. Scris prin prisma
unui comediant de stand-up, serialul Seinfeld a depasit
granitele erei In care a fost produs In primul rand pentru c3,
la fel ca multe opere clasice, s-a concentrat pe ceea ce era
atemporal la evenimentele contemporane. Friends (Priete-
nii tdi), un serial din aceeasi perioada cu Seinfeld, s-a con-
centrat in schimb pe personaje atragatoare care au castigat
din ce in ce mai multa faima in detrimentul temelor si, de
aceea, in ciuda faptului ca fiecare episod era intitulat: ,Cel
in care..”, sunt foarte putini cei care fac referire la serial In
viata de zi cu zi. Ambele seriale au avut un succes extraor-
dinar, dar unul dintre ele este un succes peren, pe cand
celalalt este o amintire culturala care se sterge.”

Este mai bine sa procedezi ca Hamilton, ca Seinfeld si
asa cum Jeff Bezos, fondatorul Amazon, le aminteste anga-
jatilor sadi: ,Concentrati-va asupra lucrurilor care nu se
schimba”.

Nu poti crea ceva care sa reziste in timp daca acel ceva
se bazeaza pe lucruri sau parti individuale care nu vor
rezista sau daca esti motivat de nerabdarea unui amator.
Procesul de creatie presupune atat timp si efort, cat si o
perspectiva pe termen lung. Nu conteaza care este

* Tot referire la un episod din Seinfeld. Se referd la cineva care se apro-
pie prea mult de interlocutorul sau cand vorbeste, invadandu-i astfel
spatiul personal. (n.ed.)

** Apropo de asta, iti amintesti vreo replicd din filmul Avatar? Fiind
filmul cu cele mai mari incasari din toate timpurile, este evident ca are
meritele lui si numerosi oameni il includ printre preferatele lor, dar nu
ti se pare interesant ca am uitat cu totul de el? Oare un scenariu mai
bun sau dialoguri mai bune ar fi ajutat filmul sd aibd un impact cultural
chiar si mai mare? (n.aut.)
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termenul-limita sau cine iti sufla in ceafa - oare peste un
an, cele doua zile in plus de care ai avut nevoie vor pdrea
ceva excesiv? Oare peste zece ani, faptul ca ai avut nevoie
de zece zile sau chiar de zece saptamani in plus, va parea
mult?

Cand lucram la prima mea carte, am intrat in disputa
cu editura pentru data publicarii. Ei voiau sa nu ma grabesc.
Dar; ey, fiindca abordam chestiuni contemporane, credeam
ca am doar o fereastra minuscula in care sa termin si sa
lansez cartea si cd, daca nu ma Incadram in ea, voi pierde
ocazia. Nu era vorba ca as fi avut mai putini cititori, ci
ca, daca nu as fi publicat-o imediat, as fi avut zero cititori.
Credeam sincer asta. Fireste, era ceva ridicol, naivitatea
autorului la prima lui carte. Spre surprinderea mea, editia
revizuita si brosata a cartii care demasca sistemul presei
online, publicata la mai bine de trei ani dupa ce-mi venise
ideea, nu numai ca s-a vandut mai bine decat editia initiala
cartonata, dar se vinde si in ziua de azi.

Cativa ani mai tarziu, citeam o carte a marelui scriitor
Stefan Zweig, In care povesteste o conversatie similara din
tinerete, purtata cu un prieten mai varstnic si mai intelept.
Prietenul il Incuraja sa calatoreascs, fiind de parere ca ex-
perienta il va ajuta sa-si extinda orizonturile si sa-si in-
tensifice scrierile. La fel ca mine, Zweig credea ca trebuie
sa scrie chiar 1n clipa aia si ca nu avea timp sa astepte - si
el simtea nerabdarea scriitorului aflat la prima carte. , Lite-
ratura este o meserie minunata”, i-a explicat prietenul sau
cu rabdare, ,fiindca nu lasa loc grabei. Un an mai devreme
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sau un an mai tarziu n-are nicio importanta pentru o carte
adevarata”.”

Arta nu poate fi grabita. Trebuie sa i se dea voie sa-si
urmeze cursul. Trebuie sa-i fie lasat spatiul necesar - si nu
poate fi facutd In pripa sau bifata pe o lista cu lucruri de
facut in drum spre altceva.

Vechea idee ca ,daca ceva merita facut, atunci merita
facut bine” sta la baza marilor opere. Cu siguranta face lu-
crurile sa fie un pic mai intimidante, dar este necesar daca
obiectivul tau este valoarea de lunga durata. Larry Page,
cofondatorul Google, a spus: ,Chiar daca dai gres in realiza-
rea obiectivului tau ambitios, este foarte dificil sa dai gres
in totalitate. Asta nu inteleg oamenii.”

Termenul scurt vs. termenul lun g

Stii cine s-a grabit? Majoritatea oamenilor care au infiintat
»afaceri” chiar Tnainte de primul crah .com sau au facut apli-
catii pentru paginile Myspace. Sau clonele Groupon. Sau
codurile (de bare) QR. Sau briosele Gourmet. Gandeste-te
la oamenii care s-au grabit sa fie primii utilizatori ai Google
Glass sau ai Google Plus.

Pe atunci, ideile acestea pareau irezistibil de urgente.
Ambitia lor, evenimentele curente - ambele vizau rapidita-
tea. Industriile cresteau ca buruienile. Investitorii, edituri-
le si clientii stateau la coada ca sa cheltuiasca bani pe ele.
Presa scotea pe banda rulanta reportaje despre ele. Erau
ca niste rachete spatiale, iar oamenii se luau la intrecere sa

* Stefan Zweig, Lumea de ieri, traducere din germana de Ion Nastasia,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2012, p. 147. (n.tr.)
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urce la bord si sa profite de crestere. Peter Thiel, fondatorul
PayPal si primul care a investit in Facebook, avertizeaza ca
tocmai acestea sunt oportunititile care ar trebui evitate. In
primul rand, e prea multi competitie. In al doilea rand,
frenezia ne impiedica sa vedem daca exista potentialul pe
termen lung la care aspirdm in aceasta carte. ,Daca te concen-
trezi pe cresterea imediata mai presus de orice altceva”, a
scris el, ,lasi sa ti scape cea mai importanta intrebare pe care
ar trebui sa ti-o pui: compania aceasta va mai exista peste
zece ani?”. (Vezi, perioada de zece ani este o tema comuna.)

De-a lungul istoriei afacerilor, oamenii au sesizat ten-
dintele si s-au grabit sa intre in afaceri pentru a face bani
de pe urma lor. Cativa au reusit. Cei mai multi s-au grabit sa
iasd din afaceri imediat ce trendurile s-au schimbat. Si
atunci, primul si cel mai important pas in fondarea unei
afaceri sau a unui proiect este sa avem grija sa nu comitem
aceasta greseala.

Exista o Inclinatie spre imediat si popularitate care in-
fluenteaza deciziile pe care le iau numerosi creatori - au
impresia ca trebuie sa faca ceva acum -, dar timpul este
rareori bland cu aceste alegeri, chiar daca reusesc sa obtina
profit pe termen scurt. Am auzit oameni spunand: ,,0, pro-
iectul acesta este doar o carte de vizitd pentru mine.” in-
teleg logica, dar cine vrea o carte de vizita cu termen de
valabilitate?

* Am auzit si de proiecte care sunt comparate cu diplomele universitare.
Spre exemplu: ,Scrierea unei carti este noua diploma de studii superioare”.
Sigur, dar daca este o carte mediocra, ce-ti spune asta? Daca ai platit pe
cineva sa o scrie, ar fi ca si cum ai incheia studiile la una dintre fabrici-
le de diplome care urmaresc doar profitul. De ce sa-ti mai bati capul?
(n.aut.)
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Riscul la care se expune orice creator este sa exagereze
importanta lucrurilor care se petrec in fata lui. Un muzician,
spre exemplu, poate sa fie distras de ceea ce se Intampla sa
se auda la radio la un moment dat. Un regizor ar putea sa-si
justifice decizia de a folosi o anumita paleta de culori sau
de a alege un anumit actor deoarece este o tendinta puter-
nica a momentului. Un startup ar putea incerca sa rezolve
o problema care i sacaie pe oameni chiar acum, presupu-
nand ca aceasta va fi mereu actuald. Pe termen scurt, are
sens - radioul este un barometru bun pentru lucrurile care
ii intereseaza pe fanii muzicii, colegii tai ar putea fi pe punc-
tul de a descoperi ceva important, startup-ul ar putea sa
prevada corect tendinta. Dar ce se intampla daca momen-
tul acesta este o anomalie? Ce se intampla daca tendintele
si curentele isi schimba directia? Ce se intampla daca se
incheie pana ajungi tu sa profiti de pe urma lor? O formatie,
un regizor sau un antreprenor cu adevarat de succes - a
caror carierd dureaza cateva decenii - trebuie sa gandeasca
la scara mai mare si pe un termen mai lung de atat.

S4 ludm exemplul francizei Rdzboiul stelelor. Intr-un
anumit sens, filmele au fost fara Indoiala futuriste si au pro-
fitat de efectele speciale de ultima ora de la vremea respec-
tiva. Ba chiar asta a reprezentat o mare parte din farmecul
lor. George Lucas chiar a marturisit ca ideea lui initiala des-
pre film era o abordare moderna a francizei Flash Gordon
si ca a mers pana la a incerca sa cumpere drepturile. De
asemenea, s-a inspirat mult din filmul japonez Fortdreata
ascunsd pentru relatia cicalitoare dintre R2D2 si C3PO. Dar
in ciuda tuturor acestor influente contemporane, cel mai
profund material de inspiratie al lui Lucas a fost opera
unui specialist Tn mitologie relativ necunoscut pe atunci,
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pe nume Joseph Campbell, si conceptul sau de ,caldtorie a
eroului”. In ciuda efectelor speciale la mods, povestea lui
Luke Skywalker isi are radacinile Tn aceleasi principii epice
ale lui Ghilgames, Homer si chiar ale lui lisus Hristos. Lu-
cas il numea pe Campbell ,Yoda al meu” pentru felul in care
l-a ajutat sa povesteasca ,0 legenda veche intr-un fel nou”.
Daca stai sa te gandesti, ceea ce ramane atunci cand nouta-
tea efectelor speciale se pierde sunt temele epice ale uma-
nitatii. Din ce alt motiv pustii de cincisprezece ani - care
nici macar nu se nascusera atunci cand a fost facuta a doua
serie de trei parti, ce sa mai spunem de trilogia initiala - ar
fi entuziasmati si acum de aceste filme?

Ideea aceasta de a ne intoarce la inima umanitatii noas-
tre comune este des intalnita atat In capodopere precum
Rdzboiul stelelor, cat si In muzica artistilor de la Johhny
Cash la Black Sabbath si Red Hot Chili Peppers. Rick Rubin,
producatorul discografic care a lucrat cu toti acesti muzici-
eni, i Indeamna sa nu se gandeasca la ce se difuzeaza acum
pe calea undelor. ,Daca asculti cea mai buna muzica facuta
vreodatd, ai mai multe sanse sa-ti gasesti vocea proprie
care sa fie relevanta in ziua de azi, decat daca asculti ce
este la radio si sa-ti spui: «Vreau sd concurez cu asta». In-
seamna sa faci un pas inapoi si sa te uiti la imaginea de
ansambluy, nu la ce se petrece pe moment”. De asemenea, el
le recomanda sa nu se limiteze numai la mediul lor atunci
cand cauta inspiratie - ai putea avea mai mult succes daca
te lasi inspirat de cele mai mari muzee din lume decat ce ai
gasi, sa zicem, In actualele clasamente Billboard.

Sa te gandesti la imaginea de ansamblu - pana si sim-
pla incercare de a-ti imagina cum va ardta lumea peste
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zece ani - este un lucru pe cat de entuziasmant, pe atat de
inspaimantator. In 2010, Andrew Meieran, un investitor
din domeniul imobiliar, producator de filme si manager de
restaurante, a cumparat Clifton’s House Cafeteria din cen-
trul orasului Los Angeles, care pe atunci data de saptezeci
si cinci de ani, si a cheltuit 10 milioane de dolari sa-I reno-
veze si sa-1 dezvolte. De ce? Cu siguranta existau proiecte mai
usoare de care ar fi putut sa se ocupe. Putea sa deschida un
restaurant de sushi sau sa transforme cladirea in spatiu de
birouri. Sunt lucruri care ar fi putut sa aiba succes, dar ar fi
putut la fel de bine sa dea faliment si sa dispara fara urma.
Si de aceea a hotarat sa faca ceva diferit. Stia ca un local
care s-a mentinut in activitate din 1935 si a trecut prin atat
de multe este ceva special, in ciuda decorului neobisnuit si
a tuturor celorlalte lucruri.

[ata ce mi-a spus cand l-am intrebat despre asta: ,Unul
dintre aspectele care m-a atras la Clifton’s a fost impresia
de atemporalitate. E greu sa-1 asociezi cu un loc si un timp
anume. Este in L.A.-ul anilor 30?7 Intr-o dumbrava din nor-
dul Californiei? Intr-o cabani in munti? Intr-o coliba din
sudul Pacificului? Ar putea fi oriunde, oricand. Si prin asta
devine atemporal. Nu poate fi identificat cu o er3, o tendinta
sau cu un stil. Reprezinta atat de multe lucruri incat e in
acelasi timp si la moda, si demodat!”

Cu siguranta atitudinea aceasta l-a ajutat atunci cand
renovarile au durat si au costat cu mult peste asteptari. Si
tot atitudinea a fost cea care a creat nu numai ocazia de a
castiga o multime de bani, ci si sansa de a-si continua exis-
tenta Incd un secol sau mai bine. O sansa pe care ceilalti
oameni au ratat-o sau in care n-au putut sa creada.
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Designerul Joey Roth - cunoscut pentru ceainicul em-
blematic Sorapot si pentru o serie de boxe de lux din cera-
mica pe care le poti gasi in casa oricarui iubitor autentic de
sunet de calitate - a creat o estetica centrata in jurul unei
idei similare: ,Pe designerii si companiile ale caror produ-
se reprezinta un concept ironic, de unica folosinta si bazat
pe tendintele de moment, ii vad ca pe niste inamici ideolo-
gici... Dorinta mea de a proiecta obiecte care reprezinta o
perspectivda mai atentd, mai sustenabila s-a dezvoltat in
parte ca reactie la trendul ironic, anti-design pe care l-am
intalnit pe cand intram in lumea designului.”

Este mai bine sa joci pe termen lung. Uita de publicitatea
exageratd, de pasiunile efemere pentru capsula timpului si
de artistii de-o vara.

Totusi, nu este simplu. Poate sa Insemne sa faci alegeri
grele, sa refuzi cand toatd lumea vrea sa accepti - uneori
chiar si persoanele cele mai dragi care se bazeaza pe tine.
Va insemna sa reiei lucrurile de la zero si sa renunti la tot
progresul pe care l-ai facut. Lui Frank Darabont, regizorul
si scenaristul filmului Inchisoarea ingerilor, i s-au oferit
2,5 milioane de dolari pentru a vinde drepturile si pentru
ca Harrison Ford si Tom Cruise sa poata fi distribuiti In ro-
lurile principale. A refuzat oferta deoarece a simtit ca era
»sansa lui sa faca ceva cu adevarat exceptional” cu scena-
riul si actorii alesi de el. S-a dovedit ca a avut dreptate, dar
chiar daca ar fi stiut asta pe atunci, tot nu ar fi fost o hotarare
usoara. Si tu vei avea de luat decizii grele - pregateste-te
pentru asta.
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Creativitatea nu este un act divin.
Nu este o sz‘mfulgemre.

Desi creativitatea poate parea magica, in spatele ei exista o
metod3, la fel ca In cazul oricarui truc de magie. O creatie
atemporala nu apare din senin. Oricat am vrea noi sa cre-
dem altceva, istoria nu confirma ideea ca inspiratia ar veni
pe nevazute de la muze. Orice declaratie care sustine con-
trariul - dupa cum vei afla atunci cand faci cercetarea pro-
priu-zisa - este apocrifa, exagerata sau total gresita. Exista
exceptii? Fireste, se spune ca Rocky ar fi fost scris de Sylves-
ter Stallone in trei zile si jumatate, dar acesta este genul de
exceptie care confirma regula. Foarte putine lucruri de ex-
ceptie au fost create intr-un maraton al productivitatii.

Si cu toate acestea, este tentant sa crezi ca marile opere
apar ex nihilo’. Ca se ivesc pur si simplu, in forma lor final3,
din surse divine. Se spune ca Hemingway ar fi zis: ,Nu e
mare lucru sa scrii. Tot ce trebuie sa faci este sa stai in fata
masinii de scris si sa tastezi.”

Sunt cuvinte minunate si seducatoare atunci cand ne
gandim sa ne asezam In fata masinii de scris. Singura pro-
blema ar fi ca sunt exagerate si neadevdrate. Sunt contrazi-
se direct chiar de paginile manuscriselor lui Hemingway,
scrise adesea de mana si revizuite cu meticulozitate. Bi-
blioteca Prezidentiala John F. Kennedy are patruzeci si sapte
de variante de final pentru romanul Adio, arme. Dupa spu-
sele lui, a rescris prima parte a cartii de peste cincizeci de
ori. Le-a scris si le-a incercat ca pe piesele unui puzzle, pana
cand una dintre ele in sfarsit s-a potrivit.

* Din nimic”, in limba latin3 in original. (n.tr.)
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Tinerilor care aspira sa devina scriitori le place sa-1
dea ca exemplu pe Jack Kerouac, despre care se spune ca ar
fi scris cartea On the road (Pe drum) intr-un interval-fulger
de trei saptamani, timp in care a consumat droguri. Ceea
ce uitd sa mai mentioneze este ca i-au trebuit sase ani sa
corecteze si sa perfectioneze romanul. Un om de litere a
declarat postului NPR la cea de-a cincizecea aniversare a
cartii: ,Kerouac a cultivat mitul ca ar fi un prozator spon-
tan si ca orice punea pe hartie nu mai trecea prin nicio mo-
dificare ulterioars, dar nu este adevirat. In realitate era un
artizan suprem, devotat scrisului si procesului de scriere”.

Si asa si trebuie sa fie un scriitor pentru a-si face me-
seria cum trebuie - nu este deloc usor sa ajungi la un
interval de cinci ori mai lung decat intimidanta valoare de
referinta a lui Cyril Connolly. Cincizeci de ani? O jumatate
de secol - mai mult decat tradiau oamenii inainte. Pentru a
face asta trebuie sa fim mai mult decat un paratrasnet tin-
tuit locului. Trebuie sa fim activi. Trebuie sa muncim pentru
a da nastere unei creatii.

Numeroase studii au confirmat cd, de fapt, creativitatea
nu seamana cu o strafulgerare. De obicei, o lucrare incepe
cu o idee care pare sa aiba potential si apoi evolueaza cu efort
si interactiune. L-am intrebat pe Scott Barry Kaufman, psi-
holog de marca la Universitatea din Pennsylvania si expert
in creativitate, despre cum apar ideile.

»Revelatiile apar rareori complet formate”, explica el.

»Procesul de creatie este adesea neliniar, cu multe ocoli-
suri care ajung sa modeleze produsul final. De multe ori,

* Apropo, atunci cand a fost lansat3, criticii au ldudat cartea pentru
ca era ,frumos executata” si a intrat pe listele de bestselleruri. (n.aut.)
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creatorul Incepe cu o intuitie neclara cu privire la directia
in care se indreapta, dar inovatiile revolutionare seamana
rareori cu ideea sau viziunea de inceput. Asta se intampla
deoarece, prin Tnsasi natura lor, ideile creative evolueaza
in timp, reflectand ciocnirile dintre idei aparent disparate.
Cel mai bun lucru pe care il putem face este sa incepem sa
cream ceva, orice, si sa lasam procesul sa se desfasoare or-
ganic. Tolerarea ambiguitatii, frustrarii si schimbarilor in
planul de ansamblu, precum si disponibilitatea de a trece
prin experiente noi sunt esentiale pentru munca creativa.
De fapt, acestea sunt lucrurile care fac creativitatea sa
functioneze.”

Ceea ce poetul John Keats numea , capacitate negativa”
- intretinerea mai multor idei contradictorii in minte in
acelasi timp - este o faza esentiala a creativitatii: partea in
care mintea ta este un vartej de idei. Trebuie sa poti tolera
acest lucru si dupa aceea sa-ti cizelezi ideea ca un apucat,
pana devine mai buna.

Daca existd vreo magie in manifestarea creatiei, aceasta
se referad la felul in care ideile marunte, ba chiar caraghioa-
se, pot deveni lucruri mari, importante si impresionante
daca cineva investeste in ele suficient timp, asa cum in oa-
meni aparent obisnuiti pot exista profunzimi de intelepciune,
frumusete si perspicacitate - pe care, daca depun munca
necesara pentru a le sonda, ar putea sa culeaga recompen-
se extraordinare.

Exista un motiv pentru care celor mai multi artisti le
vine greu sa priveascad in urma la propriile lucrari. Ei sustin
ca le percep ca pe ceva strain. Motivul este ca acestea chiar
le sunt strdine - sau, cel putin, strdine constiintei lor
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elementare. Le este greu pana si sa inteleaga cum au luat
nastere, chiar daca ating o latura sensibila si vulnerabila
din ei.

Fireste, raspunsul este ca au fost create de proces. Au
fost create bucata cu bucata.

Perioada de refragere

Pentru a te lupta cu toate ideile contradictorii si dificile
care intra in procesul de creatie, ai nevoie de multe ori de
liniste veritabila. De izolare meditativa, timp In care stai si
te chinui sa lucrezi la proiect. Gangsterul Frank Lucas nu-
mea acest lucru ,,a face cale-ntoarsa”. Se inchidea intr-o ca-
mer3, tragea jaluzelele si se izola complet. Privea inainte,
inauntru, In afara si doar se gandea. Acolo a finalizat ceea
ce a ajuns sa se numeasca The Cadaver Connection - o ope-
ratiune de importare a heroinei direct din Asia de Sud-Est
in imitatii de cosciuge aduse prin contrabanda in avioane-
le Armatei Statelor Unite, lucru care costa de zece ori mai
putin decat alte metode. La cealalta extrema, genialul stra-
teg militar John Boyd pune in aplicare ceea ce numea ,pe-
rioade de retragere”. Dupa o descoperire colosala facuta la
unu noaptea, petrecea saptamani intregi doar examinand
ideea, verificand daca nu cumva au avut-o si altii, cautand
eventuale probleme. Adevarata munca la proiect Incepea
abia dupa incheierea acestei perioade.

Asa cum vinul bun trebuie lasat la invechit sau carnea
trebuie lasata la marinat in mirodenii si sos ore intregi,
unei idei trebuie sa i se ofere spatiu pentru a se dezvolta.
Daca grabesti lucrurile, spatiul acesta dispare. Un alt motiv
pentru perioada de retragere este ca ai ocazia sa te



PROCESUL DE CREATIE 59

pregatesti pentru sarcina de dimensiuni colosale care te
asteapta. Scrierea unei carti dureaza luni sau ani Intregi.
Producerea unui film poate sa dureze si mai mult. Desco-
peririle stiintifice ar putea avea nevoie de decenii ca sa fie
formulate cum trebuie. Acesta nu este un proces in care sa
te arunci In necunostinta de cauza. Asa cum inainte sa sa-
rim in apa luam o gura mare de aer, tot asa trebuie sa ne
ludm un moment de respiro inainte sa ne cufundam intr-un
efort creativ.

In cazul uneia dintre carti, stabilisem ca de la 1 ianuarie
aveam sa incep sa o scriu. Cu doua luni Tnainte, in noiem-
brie, am intrat in perioada de retragere. Gata cu cititul si cu
recititul. Urma sa meditez si nimic altceva. Sa fac plimbari
lungi. Sa ma odihnesc. Sa ma pregatesc. Am pus punct afa-
cerilor pe care trebuia sa mi le scot din agenda. Oricat de
incantat eram, nu puteam sa concep structura cartii. Pur si
simplu nu eram sigur ca sunt pregatit. Eram emotionat.

Apoi, Intr-o noapte de la sfarsitul lui decembrie, am
avut un vis. Actiunea se petrecea in filmul Interstellar: Ca-
latorind prin univers. Totul arata exact ca in avanpremiera.
Pamantul care incepea sa se duca de rapa. O criza care
mocnea. Am fost ales ca astronaut. Mi-am luat la revedere
de la copiii mei (pe care nu-i aveam inca). Mi-am pus casca.
M-am indreptat spre naveta spatiala. Cand am ajuns la ea,
am aflat ci nu avea si fie lansata in atmosferi. In felul acela
in care lucrurile au sens doar in vis, racheta aceasta avea
sa fie lansatad in adancul pamantului.

In dimineata urmitoare am descris in detaliu in jurnal

acest vis ciudat. Era 19 decembrie - cu doar cateva zile
inainte de data la care planificasem sa incep sa scriu.
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Subconstientul meu Imi spunea ca sunt pregatit. Ca venise
momentul sa pun punct perioadei de retragere. Visul marca
ziua in care trebuia sa ma lansez in proiect cu tot ce aveam.

Testeaza din timp i testeazd des

Sa ne Intelegem, cartea nu a devenit realitate pentru ca
subconstientul mi-a acordat darul claritatii. Dimpotriva,
acela a fost momentul cand a Inceput munca autentica.
Cartea in care iImi propusesem sa tratez subiectul modesti-
ei nu a supravietuit incercarii mele de a scrie nici macar un
capitol. Sincer sa fiu, nu a supravietuit nici unui lucru care
dura mai mult de o conversatie cu prietenii la cina.

Din fericire, am tinut cont de feedbackul primit in urma
acestor prime incercari, acestor testari ale materialului.
Mesajul era clar: ideea trebuia dusa intr-o directie diferita
ca sa pot merge mai departe. (M-am reorientat spre o carte
impotriva egoului 1n loc sa scriu ceva in apararea modestiei.)

Reorientarile de felul acesta sunt ceva obisnuit. Spre
exemplu, filmul Up (Deasupra tuturor) produs de Pixar a
inceput ca o poveste despre ,doi printi care traiau intr-un
oras plutitor de pe o planeta extraterestra”. Si doar dupa ce
au inceput sa Intoarca ideea pe toate partile si sa glumeas-
ca pe seama ei scenaristii au ajuns sa se concentreze pe
tema ,evadarii” si au hotarat ca ar fi distractiv sa ataseze
baloane la o casa. Persoanele creative produc in mod natu-
ral lucruri fals pozitive: idei pe care le considera bune, dar
nu sunt. Idei pe care altii le-au avut deja. Idei mediocre care
contin in adancul lor semintele unor idei mult mai bune.



