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CAPITOLUL
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pas, in timp ce iarba care mi inconjura ma privea curioasa.
Am tras aer adanc in piept si am deschis ochii. Am privit in
jur si m-am ldsat cuprinsd de lumea ce, desi statea pe loc, se
misca la o viteza ametitoare.

M-am ridicat in capul oaselor si am luat-o la pas pe
dealurile inverzite ale inceputului de vard. Peisajul pe care
il cunosteam la perfectie, cu florile rizlete, solul moale si
umed si albinele care isi ficeau de lucru printre plante, era
oaza mea de liniste. Imi puteam simti corpul vibrand de
incantare. In jur totul parea sa imi spuna ca sunt acasa...

Dupi un timp, mirosul sirat imi invadi nirile iar parul
incepu si-mi fie purtat pe tirimuri necunoscute, in bitaia
vantului. Albastrul intins poftea pe oricine sa se avinte in

profunzimile sale. Regdsirea cu un vechi prieten ma um-
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plea de nostalgie. Odatd ce am pasit pe nisip, am putut
simti ceva magic in jur. Ceva ce nu mai simtisem pind
atunci. Probabil era doar sentimentul revederii.

Am ciutat din priviri birci sau vase de croaziera, dar
marea era mai linistita ca niciodata, fredonandu-si simfonia
ademenitoare. Deodatd, un zgomot precum un clipocit,
dar mai puternic, se auzi de undeva, din apd. Am tresarit,
in timp ce 0 mind md apuca de umir si o voce imi risuna
in urechi.

— Isabela! Mi auzi? m-am intors si am vizut-o pe Ariana,
cea mai bund prietend a mea, stind acolo, privindu-mi
perplexd.

— Bund! am incercat eu sa articulez cuvantul. Ce faci?

— Eu? Ce faci tu? Te strig intruna de la culmea dealului
pana jos. Unde-ti era gindul?

— Doar admiram privelistea.

— Da, stiu cd te bucuri atunci cind tu si mama ta
va intoarceti aici pentru vacanta de vara. Mereu petreci
ore privind in zare. Nu as putea avea in veci rabdarea ta.
Apropo, cum merge hotelul?

— Destul de bine. De-abia ne-am instalat, asa ci mama
incd se acomodeaza cu lista de clienti si doleantele lor, dar
se simte de parcd nici nu am plecat.

— Dar, hotelul s-a redeschis acum o saptimani. Cum
pot fi atdt de multi oaspeti?

— Se pare ca anul acesta e cu noroc. Are loc un fel de
conferintd despre curitarea oceanelor iar cei care se ocupi
au ales hotelul nostru.

— Interesant, dar hai sd ne intoarcem, totusi. Am as-

teptat tot anul dupa prjiturile mamei tale!



Am suris si am pornit inapoi pe deal alaturi de Ariana.
Clipocitul se auzi din nou iar un fior ma trecu pe sira spi-

narii.

Hotelul rimasese exact aga cum mi-l aminteam. Peretii
erau vopsiti intr-un verde marin iar mobilierul era de un
alb imaculat. Pe fiecare masa din hol se putea zari un pliant
pentru lectii de inot, sau pentru unul dintre cele mai bune
restaurante din zond. Veneam aici de cind avem cinci ani.
Pirintii mei decisesera si deschidd un astfel de loc pentru
ca mai multi oameni sa se bucure de experientele de care se
bucurasera ei in copilirie.

— Haideti, fetelor, spuse mama si ne conduse spre
bucitarie unde o aroma de ciocolata si frisci ne prinse si nu
ne mai didu drumul. Prietena mea era nespus de incAntata
sa se arunce cu totul in tava de prijituri scoase din cuptor
de mama, cea mai buni bucitareasi din zoni. Apuci una si
lud o gura care imi provoca si mie pofta. Din momentul in
care textura cremoasa ii atinse cerul gurii, ochii Arianei se
ficurd cit cepele, nevenindu-i sa creada.

— Doamnai B., ati schimbat ceva? Nu mi se pare la fel.

— Dar iti place, nu-i asa?

— Da, dar...

— Un adevarat bucitar nu isi dezviluie secretele.

Intre timp, am apucat si eu o prijiturica si am devorat-o
cu nepdsare.

— Esenta de vanilie, nu-i aga?

— Isabela! izbucni mama pe jumitate razand si pe
jumatate incercAnd sd se prefaca suparatd. Bine, de ajuns

cu voi doud. Afara! Pind nu mai deconspirati si altceva!
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Am iesit din bucitarie, rdzind cu lacrimi. Ne-am agezat
in fata unei ferestre imense, la una din mesele din hol.
Afard, lumea incepea si se adune pe malul marii, parcd
sufocand valurile salbatice. Seara se apropia cu pasi repezi,
dar soarele refuza sa isi cedeze locul. Scruta din privirile
sale orbitoare fiecare miscare, fiecare despartire, fiecare
sentiment de tradare.

— Ar trebui sa-1 vizitim pe Max. A ajuns cu o zi inain-
tea ta. Ce zici?

— Mi-ar plicea, dar este tarziu deja. Nu stiu daca ar fi
in regula, poate miine, nu crezi? am sugerat eu. Adevirul
era ci nu md simteam in apele mele i nu as fi vrut ca Max,
unul dintre cei mai intuitivi oameni pe care ii cunosteam,
sd md ia la intrebari. Nici micar nu stiam ce i-as fi spus.

— O, haide! Te vei simti bine. In plus, ai fost tare
ciudati azi, ti-ar prinde bine o distragere de la orice nu-ti
di pace. Haide, Isabela! Te rog! Ariana mi privea de parca
intreaga sa viatd ar fi depins de asta.

— Nu stiu dacd mama ar fi de acord cu...

— Ca i rezolvat! se grabi sa afirme. O lui la fugi spre
usa bucitdriei si vorbi atit de tare, incat sunt sigurd ci nu
doar mama a auzit-o. Doamna B., vd deranjeazd dacd am
merge la o plimbare? Este atat de frumos afara si trebuie sa
o fac pe Isa sa se relaxeze.

Am privit-o amuzatdi. Am dus mana la incheietura
stangd, acolo unde se afla o britard argintie, simpld, dar
frumoasd. M-am jucat cu ea printre degete, alungind orice
alt gand.

In mintea mea se conturau, pe rind, o masi, un frigider

plin de magneti adusi din diferite tiri. Toti diferiti, similari
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dintr-un singur punct de vedere: cu toti reprezentau
faimoase orase, iarna. Orase precum Viena, Bruxelles,
Paris, toate inghetate de ger si lipite de frigiderul nostru.
O femeie de varsta a doua intrd in camera si trinti cAteva
plicuri pe masa. Agita cheile de un mic ornament in forma
de pasire si se asezd pe un scaun privind in jur. Nu-si dorea
ca fiica ei si se intristeze, aga ci nu o strigd, nu inci. In
spatele unuia dintre pereti, o fetitd de sapte ani, cu un pir
de culoarea portocalelor necoapte si ochi albastri, o privea
nedumerita. Chipul mamei sale rostea ceva ce, in mod
ciudat, fetita intelegea de minune. De indatd ce pustoaica
realizd ce se intAmpla nu se putu abtine si se catapultd in
bratele mamei sale, dind frau liber siroiul de lacrimi.

— Trebuie sd i-l dam si pe Whiskers?

— Nu, draga mea, este doar al tau. Ma voi asigura de

asta...

Ma trezisem din vis tocmai cind Ariana se apropia de
mine cu un zdmbet larg. Planul functionase.

Odati intoarsi la hotel, dupi ce aflasem ca Max se afla
intr-o drumetie, am ficut un dus si m-am intins in pat,
avand cartea langd mine, pe pernd. Am privit peretii plini
de poze, de abtibilduri, de desene de cAnd eram mai mic,
toate stAnd exact acolo unde le asezasem prima datd. LuAnd
cartea in maini am simtit un sentiment de confort, de
sigurantd. Am urmat semnul de carte pana la capitolul 9,
acolo unde rimésesem pe drumul cu masina. Am méangiiat

drigastos paginile si m-am ldsat cuprinsi de magia ei.
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CAPITOLUL

2

cef)'/ 3) azele infundate ale diminetii ma trezird si ma

imbiard la o zi plind. M-am ridicat lenesd

dm pat, inci gindindu-ma la acel sunet

bizar. Ceva induntrul meu imi spunea ci nu era nicio

coincidentd, nici imaginatia mea. Dar, ce trebuia sd fac

pentru a descoperi ce era de fapt? O, las-o balta, probabil
era doar un val, iar eu o luam prea in serios...

Odata trezitd, schimbatd si proaspatd, am coborit la
micul dejun. De obicei il luam in sala de mese, cu ceilalti
oaspeti, dar mai erau dati in care mincam in bucitarie, cu
o ména pe lingura si una pe polonic, ajutind-o pe mama.

— Buni dimineata, Luna, am salutat-o eu pe recepti-
onista.

— Buni dimineata, Isa. Masa se serveste in bucatirie
azi. Sala de mese este plind. Apropo, am pastrat asta de

cateva zile. Ma gindeam ci te-ar putea interesa, spuse
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aceasta §i scoase din buzunar un afis in culori vii, putin
prea tipitor pentru gustul meu.

— Trupa de teatru? Uite, Luna, apreciez, dar nu stiu
daca as fi potrivita pentru asa ceva.

— De ce nu? Cred ca ti-ar prinde bine o activitate
interesantd vara aceasta, decat si stai pe aici tot timpul. Ai
venit aici ca sa te simti bine.

— Ma voi gandi la asta, dar nu promit nimic. Nu imi
statea gindul la asta. Clubul de teatru? Nici nu imi puteam
imagina numele meu ling3 asta. Nu am fost niciodati prea
talentata in acest tip de artd. Preferam cinematografia.

Usa bucatariei se deschise fird vreun zgomot, in timp
ce eu paseam deja in incipere. Am acaparat un scaun si
am inceput sd infulec din bolul cu cereale. Ma jucam cu
bratara mea, cind pietricica de pe ea se deschise cu un clic.
Inima mi se opri pentru o secundi. Nu se mai intimplase
niciodata asa ceva. Nimeni nu observase ci ochii imi
rimasesera atintiti pe micul glob roz. Degetele mi se puserd
in miscare, dornice de a afla daci exista ceva induntru. Am
atins metalul rece si am privit cu mare atentie in crapatura.
Nu era nimic. Brusc, o urgenta nevoie de aer curat imi
cuprinse plimanii. Am bolborosit ceva citre oamenii din
jur, mi-am luat sticla de apé si am fugit cit am putut de
repede spre iesirea hotelului.

Un sentiment de claustrofobie mi acapara. Ma sim-
team de parcd nu imi era suficient tot aerul din lume ca
si-mi recapdt respiratia. Ce insemna asta? A fost vreodatd
ceva acolo? Si daca da, unde a disparut? Fusese ceva impor-
tant? Intrebirile mi se rostogoleau prin minte, realizind

formatiuni intortocheate si imposibil de urmarit. Totul se
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invartea iar gindurile despre britara zburasera departe de
mintea mea. Pentru moment, incercam doar s trag bine
aer in pliméni. Intre timp, ajunsesem la malul mirii si ini-
ma mea parcd incepea sa isi regaseascd ritmul.

Vantul era mai domol in acea zi, cercetind frunzele
verzi ale copacilor si valurile linistite. Am respirat adanc.
Pulsul incepuse sa se linisteasca, lisindu-ma s imi afund
degetele in nisipul rapit de apa siratd.

» Totul e bine. Nimic pentru care sa te ingrijorezi. Doar
o britara veche, probabil stricata.” Am apucat sticla de apa
si am luat o gura sanitoasd. Asa era mai bine.

Mi-am dedicat citeva minute admiririi peisajului. 1l
stiam pe de rost. Fiecare stincd, fiecare umbreld de plaja,
fiecare suflu al mirii. Imi aminteam pani si momentele in
care obisnuiam sa fug pina in cel mai indepartat colt al
plajei, atunci cAnd ai mei erau furiosi pe mine, sau atunci
cand construiam un palat urias de nisip, doar pentru a-mi
ascunde toate bomboanele i sentimentul de neputintd
cand priveam cum apa le intemnita in lumea ei de parca
nici nu ar fi existat vreodatd. PAnd si-mi dau seama de
asta, cilcam prin aceleasi parti prin care obisnuiam si o fac
atunci cand un film nu-mi dadea pace saptamani la rand.

Fira si mai stau pe gnduri, mi-am asezat sticla de apa
pe nisip si mi-am afundat picioarele in apa mirii. Inainte de
a-mi da seama, intrasem cu totul in api. Nu md aventuram
niciodata in larg si preferam si simt nisipul printre degete,
dar tot era ceva. Dideam din picioare in timp ce aerul
sarat imi curdta gindurile. Orice m-ar fi putut deranja
disparuse. Firicelele nistrusnice de apa isi faceau de cap

15



ANTONTA SUCIU - SECRETUL PERGAMENTULUI

printre scoicile aduse aproape de mal, in timp ce pescirusii
priveau drept inainte, bucurindu-se de vara.

Deodatd, un sentiment de neliniste sparse reflexia
perfecta a tabloului in care ma aflam. Apa incepu si se miste
pe ritmul altei melodii, in timp ce eu rimisesem pe loc.
Valurile continuau si se loveasci de mine, dar calmul lor
fu inlocuit de un gol nefiresc. Picioarele imi inghetara din
senin. Simteam ceva in spatele meu, ceva ce se apropia de
mine. Acelasi sunet ciudat imi risund in timpane, precum
un gong intr-o sali de teatru. Intr-o fractiune de secunds,
niste maini reci md apucard de gt si md traserd inspre niste
stanci, la vreo doi metri departare. Apa sirata imi intra in
niri, infundindu-mi nasul si sufocAndu-ma, iar gura imi
era deschisd, incercind sa prinda chiar si o firima de aer.
Panica se instalase deja.

Cind strAnsoarea se inmuie iar aerul isi ficu din nou
loc in plaméni, mainile imi intrara in actiune, agitindu-se
s giseasci ceva de care si se prindd. Am reusit si ma prind
de stancile din jurul meu. Gafaiam, iar pieptul meu pulsa
rapid, sarea arzindu-ma pe git. Am privit in jur agitatd.
Nu eram departe de hotel, dar nu mai fusesem pana atunci
prin acele pirti. Incepusem si respir normal cind, parci
ochii mei isi revenird cu totul dezviluindu-mi ce se afla
in dreapta mea. O coadi ciudata se indeparta de mine.
Nu imi dideam seama ce era, sau de ce mi atacase, dar,
in cAteva momente, aceasta se ficu nevizutd in spumele
mirii. Am privit insistenta apa, sperind sa revad creatura,
dar orice ar fi fost disparuse in adincul marii.

— Isa? Unde esti?
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M-am intors si am vizut ci mama scruta marea,
cautdndu-ma. Aveam niste explicatii de dat, dar, mai inti,
aveam de limurit cAteva lucruri.

Am tras aer adinc in piept si am luat-o spre mal
Habar nu aveam cum urma si ii explic mamei ce tocmai

se intdmplase.

KK

Stiteam intinsa in pat si imi verificam telefonul. Cinci
apeluri pierdute de la Ariana nu erau putin lucru. Mi
asteptam si apara in orice secundi, dar pand atunci am
decis sd pun cap la cap tot ceea ce se intAmplase. Mai intai,
acel zgomot a cirui cauza am descoperit-o azi, apoi britara,
apoi creatura aceea care era cit pe ce si mi inece. Totul era
legat, dar nu imi dideam seama cum sau ce legatura avea
o bratara veche cu toate astea. Aveam o presimtire ciudata
si 0 ipotezd pe care nu a-si fi indrdznit s o spun cu voce
tare. La urma urmei, poate nici mdcar nu era adevirata.
Mi-am indreptat privirea spre privelistea de afard. Acolo, in
inima madrii, se puteau afla sirene, sirene adevirate, cu solzi
si coadd, iar eu urma si ajung la profunzimea lucrurilor.

Un ciocanit se auzi la usd iar mama isi facu aparitia cu
o tavi pe care se aflau o farfurie cu macaroane cu branzi si
un pahar de apa.

— M-am géndit sa iti aduc ceva de mincare si ma
gandeam ci ai avut parte de destule cozi de peste pentru
o zi, spuse ea. Incerca si pari calmi, dar in spatele ochilor
pe care i arata lumii se citea ceva diferit. O frica, dar si o

curiozitate care nu-i dadea pace.
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