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PROLOG

lanuarie 1923

Mama ei adormise. Cum sforditul discret 1i facea
buzele sa vibreze, Danny a batut-o usor cu palma pe obraz.
Mama si tata se certaseri toatd noaptea, acesta fiind motivul
pentru care mama era obosita. Se certasera, apoi se imbrati-
saserd, se sarutasera, se palmuiserd, apoi continuasera sa se
certe. Cum ultima data tata fusese plecat prea multa vreme,
mama 1si facuse griji, incepand si se agite prin casa, sa-si
muste pielitele degetelor, pana cand tasnise sange, cu toate
ca ea nu-si rodea niciodatd unghiile ei frumoase, date cu oja
special pentru tata. La fel de frumoase precum buzele ei.
Mama il placea pe tata. Tata o plidcea pe mama. ,Se plac prea
mult”, obisnuia sa zicad mitusa Zuzana, care nu-1 placea defel
pe tata. ,E un prostalau”, mai zicea ea.

Niciuna dintre matusile mamei nu-l placea. Matusa
Lenka zicea ci este prea chipes, iar mitusa Vera ca e ,,0 mare
bitaie de cap”. ,,Ar trebui s-o iei pe Daniela de-o aripa si sa te
intorci in Cleveland, Aneta”, 1i spuneau ele mamei lui Dani.
Mama fusese crescuta de ele, asa ca se obisnuise cu parerile
lor. Se multumea sa scuture din cap ori de cate ori matusile
rosteau asemenea vorbe.
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— Eul-am ales pe George Flanagan, tety'. El este ceea
ce-mi doresc. Si nu-ti permit sa vorbesti urat despre el. Eu
sunt sotia lui George, iar Daniela este fiica lui.

Mama nu o numea Daniela decéat in prezenta matusilor.

Acestea insistasera ca trebuia sa poarte numele stra-
bunicului Daniel, primul membru al familiei Kos ajuns in
Cleveland si, dintr-un motiv sau altul, mama si tata fusesera
de acord cu propunerea.

— Daniela Flanagan este un nume perfect, obisnuia sa
spuna tata.

— Nu sunt perfecta, tinea Daniela sd-1 informeze de
fiecare data.

— Bineinteles ca esti. La fel ca mama ta. Si numele ei
este perfect.

— Aneta inseamna ,milostiv”?, repeta Dani arborand
un aer atoatestiutor.

Matusile se ingrijisera ca ea si stie astfel de lucruri.

— Asa este. Ce fetita isteatd mai esti si tu. Mama ta s-a
milostivit de mine... si m-a luat de barbat.

— Chiar daca matusile nu te placeau?

— Da. Chiar daca matusile nu ma placeau.

— Eu te plac, tati.

— Si eu pe tine, Dani Flanagan.

i plicea faptul ci locuinta lor se anima usor ori de cate
ori tatal ei se afla acasa. Bocancii lui grei zdupaind pe podele,
rasul lui, mirosul lui, faptul ca nu putea sa-si tina gura nici
maécar o clipa. Tata nu ticea niciodata. Fie tipa, fie radea, fie
tropdia, fie sforaia.

Acum mama era cea care sforaia, insa sforaitul ei era
discret. Mama era obosita.

1 tety - (cz.) matusi.
2 Aneta nu inseamnd ,milostiv” n limba ceh3, insd este o variantd a
numelui evreiesc Hannah, in Vechiul Testament (1 Samuel 1:2-2:21)

personajul purtind acest nume fiind intr-adevar o femeie milostiva.
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Dani s-a desprins din bratele ei si a adunat cartile pe
care le cumparasera de la libraria O’Brien’s. Trecusera pe la
Catedrala Holy Name si aprinseserd o luménare pentru tata.
Apoi diadusera o fuga pe la floraria Schofield’s de vizavi ca sa
miroasa trandafirii. Cumpérasera un hotdog de la o toneta
si isi incheiasera iesirea in oras la libraria O’Brien’s Books,
locul ei preferat. Mamei ii placeau cartile, insa cel mai mult 1i
placea atunci cand Dani ii spunea despre ce era vorba fara ca
macar sa le deschida.

Cartea aceea mare, albastra, legatd in panza si cu
marginile roase, apartinuse cdndva unui baiat cu maini
lungi si subtiri, care tusea ca un om bolnav. Povestea nu era
despre el, ins# acestuia ii plicuse... cAndva. In vreme ce citea,
mormaia incontinuu, glasul lui semanand cu cel al domnului
O’Brien. Mama zicea ci domnul O’Brien era din Irlanda,
la fel ca tatil ei... poate ca si baiatul care detinuse candva
cartea era din Irlanda. Poate ca domnul O’Brien o cumparase
dintr-un loc aflat pe celalalt mal al oceanului si o adusese
pana in Chicago ca sa o vanda in libraria lui.

Celelalte carti pe care le cumpéarase mama nu mai
fusesera citite de nimeni de multa vreme. Una te facea sa te
gandesti la niste fese agitate — Dani a chicotit imaginandu-si
scena. Isi inchipuise ci volumul fusese folosit ca si ajute un
om scund si ajungi la mancarea de pe masa. Ultima dintre
carti, unanoud, nu ii inspirase lui Dani nimic. Nu gasise nimic
de spus despre ea. Cartea aceea nu fusese nici deschisa, nici
iubitd — nici macar urata sau {inutd in maini. Sau cel putin
nu suficient de mult pentru ca povestea cuiva sa se strecoare
in legatorie sau in hartie.

Dani 1i descria mamei ce vedea intotdeauna, iar
mama i spunea ci se pricepe la povesti. insi nu reusea si
scorneasca povesti provenind numai si numai din mintea
ei — de cele mai multe ori nu reusea nici micar si gaseasca
ceva de desenat. Desenase insa motanelul pe care si-1 dorea.
Charlie. In spatele libririei, domnul O’Brien avea o cusci
cu pisici pregatite pentru adoptie. Dani isi dorea si ea una.
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Si-o dorea din toatd inima. Facuse mai multe desene cu
Charlie si le expusese prin toati casa.

Mama nu-si prea dorea o pisica in locuinta, insa tata
ii promisese lui Dani ca va sta de vorba cu ea. Spusese ca
trebuia doar sa astepte ca el sa revina acasa, iar atunci s-ar fi
dus impreuna sa-1 adopte pe motanul Charlie.

Poate cd Dani s-ar fi putut duce sa-1 vada pe Charlie in
vreme ce mama dormea. Nu ar fi aflat niciodata.

Dani si-a luat paltonasul si bocancii, scotandu-i din
incapere. Daca s-ar fi imbracat 1anga pat, mama ar fi auzit-o,
pentru cd avea un auz ascutit, insa cand Dani a inchis usa in
urma ei, nici micar nu s-a foit. A continuat s doarma dusa.

Dani si-a strecurat picioarele in bocancii care ii
devenisera cam stramti. Tatil ei 1i spunea ci, de fiecare
dati cand revenea acasi, o gisea tot mai inaltd. In astfel de
ocazii mama i zicea cd atunci ar face bine sd nu mai plece.
Spre deosebire de bocanci, paltonul lui Dani avea masura
potrivita. La fel si caciula. A tras marginile acesteia peste
urechi ca sa nu i se faca frig pe drum. Afara incepuse deja sa
se intunece. Trebuia sa se grabeasca daci voia sa vada bine
motanelul. Apoi avea sa se intoarca direct acasa.

Charlie insi era atat de dragalas, incat Dani a zabovit
prea mult.

Danganitul clopotelor politiei a intdmpinat-o de cum
a trecut de colt, pasind pe strada ei. A inceput sa alerge,
convinsa fiind cd mama ei se trezise, fiind acum nespus
de supdrati si de speriata. Poate ci politia pornise deja in
cautarea lui Dani.

In fata casei lor se aflau doud masini de politie parcate
aiurea, cu farurile aprinse si cu portierele deschise. In vreme
ce Dani urmaérea intreaga scend, o a treia masin si-a facut
aparitia, trei ofiteri de politie navélind afara din aceasta si
alaturandu-se celor doi aflati deja in curte. Acolo se zarea si
masina tatei.
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Usa de la intrarea casei lui Dani stitea deschisa.
Doamna Thurston, vecina de aldturi, stitea de vorbd cu
politistii, zgribulita de frig, insa gesticuland amplu.

— Ah, nu! a exclamat Dani.

Prin urmare, chiar o ciutau pe ea. Acum mama ei nu o
va ldsa niciodatd sa adopte un pui de pisica.

Nimeni nu o observase pe Dani. Cel putin pentru
moment. Fetita a strabatut in fugid curtea vecinilor si s-a
strecurat fard zgomot pe usa din spatele propriei case, cea
care didea in bucitarie, sperand ca prima persoana cu care
va da ochii va fi mama ei, care apoi le va putea spune tuturor
s plece pentru ci Dani revenise acasa.

Politistii insa se aflau deja inauntru. Unul dintre ei se
postase in pragul usii dintre bucétarie si sufragerie. Pe capul
lui lataret purta un chipiu elegant in vreme ce mantaua lunga
ii atarna in jurul picioarelor, prinsa in partea de sus cu doua
randuri de nasturi de alama care urmau curba unui bardihan
proeminent. O stea aurie se itea dindaratul reverului.

Cineva aprinsese becurile din casd. Toate becurile.
Casa pur si simplu strilucea de atita lumina. Mamei nu
i-ar fi placut asta, dupa cum nu i-ar fi placut ca usile sa stea
deschise — caldura sobei s-ar fi strecurat afara si s-ar fi risipit
in frigul acelei seri de ianuarie.

Politistul isi tinea privirea in pdmaéant, cozorocul
chipiului ascunzandu-i partea de sus a fetei. Cand Dani
a pasit in bucatarie, nu si-a ridicat capul. Clopotele care
continuau s bata in curtea din fata puteau surzi tot cartierul.

Unde era mama?

Dani a mai facut un pas, intinzandu-si gatul ca sa poata
vedea dincolo de masa aflata intre ea si politist: camera de zi
si usa de la intrare.

Apoi i-a zdrit.

Mama nu se mai afla in pat, dar nici nu se trezise din
somn. Ea si tata se aflau amandoi acolo, zacand in pozitii
nefiresti pe podeaua bucitariei.
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Mama trebuie sa se fi bucurat ca tata sosise acasa.
Spusese ca va fi plecat cu zilele.

Mama nu purta nimic in picioare, iar tata raimasese in
palton si cu palaria pe cap, de parca s-ar fi strecurat in casa
si ar fi surpins-o pe mama, tragand-o spre el, sarutand-o si
leganand-o in brate pana cand s-ar fi prabusit amandoi pe
podea. Poate ca tata lasase usa deschisa.

Acum el zdcea intins peste mama. Din locul in care se
afla, Dani nu-i putea ziri fata. Nici pe a lui, nici pe a mamei
— doar laba delicata a piciorului ei si marginea tivita a rochiei
rosii. Poalele largi ale rochiei 1i cuprinsesera pe amandoi,
luand forma unei inimi mari, sangerii.

Politistul si-a ridicat capul.

— Ah, la naiba. Am gasit copilul! a strigat el. Malone,
vino aici!

Un alt ofiter, imbricat la fel, dar mai tanar si mai
oaches, si-a facut aparitia pasind in bucatérie si ocolind
inima sangerie si cuplul adormit. Si-a pus o mana pe umarul
lui Dani, zorind-o sa se intoarca cu spatele la tabloul acela
derutant, aflat pe podeaua bucatériei.

— Tine-o afara pana rezolvam aici, a spus politistul cel
pantecos aratand spre usa din spate. Si vezi ce stie!

In clipa aceea alti cativa politisti au intrat pe usa din
fatd a casei. Dani le-a auzit tropaitul si le-a simtit prezenta
undeva 1n spatele primului ofiter.

— Vino cu mine, mandruto, a spus politistul cel tanar.

Desi 1i vorbise soptit si bland, mana lui mare ramasese
ferm asezatd pe umarul lui Dani.

Uneori, si tatdl ei 1i spunea ,mandruto” — exact asa. Cu
toate acestea, glasul politistului pe nume Malone nu seméana
cu al tatei. Al lui Malone era mai moale si mai hodorogit, de
parca nu l-ar fi folosit prea mult. De parca nu ar fi cantat
din toti bojocii si nu ar fi strigat in loc si vorbeasci. In plus,
ofiterul Malone era mult mai tanir decat tata, cu toate ca
intr-un fel parea mai batran: avea o gura serioasa si niste ochi
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negri, lacramosi, care il faceau sa semene putin cu Reggie,
bassetul doamnei Thurston.

— Trebuie sa-i spun mamei, a spus Dani simtind cum
glasul i se raspandeste bizar, intr-un fel de ecou, de parca ar
fi strigat ceva intr-o biserica goald. Am mai plecat o data de
acasi fara sa-i spun.

Malone s-a ldsat pe vine pentru ca fata sa nu-si mai
dea capul peste spate atunci cand ii vorbea, continuand sa-i
blocheze vederea. Dani a observat momentul de surpriza al
politistului si faptul ca ii cercetase chipul cu privirea. Reactia
era intotdeauna aceeasi.

— Cum te cheamd, mandruto? a intrebat el cu blandete
in glas.

— Dani Flanagan.

Inci o datii ecoul acela. Dani si dat seama ci nu-si mai
simte degetele de la picioare. Labele 1i inghetasera, iar in
piept i se strecurase o fierbinteala neobisnuita.

— Eu sunt ofiterul de politie Malone, Dani. Nu plecim
departe. Doar in curtea din spate, ca sda nu le stam celorlalti
in cale.

— i spui tu atunci mamei ci sunt aici? a spus Dani
acoperindu-si urechile cu palmele.

Ceva era in nereguld cu ea. Ceva era in neregula cu
mama si cu tata. Dogoarea din piept i se urcase pana in
dreptul ochilor, iar durerea din degetele de la picioare i se
raspandea cum spre gambe. Dani nici macar nu era sigura ca
va putea sa umble.

— Isuse, Malone. Scoate-o odata de aici! a strigat
primul politist.

Ofiterului Malone a strans, incordat, din buze. Dani
si-a dat seama ca acesta nu-l prea avea la inimé pe politistul
cel gras.

— Hai cu mine acum, Dani, a zorit-o Malone.

Dani a incercat sa piseasci, insi si-a dat seama cd nu
poate.

— Malone!
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Fara sa mai rosteasca o vorba, Malone a luat fetita
in brate si a scos-o afard, in noaptea aceea geroasa. Cand
au ajuns in curtea din spate, Malone s-a oprit, cautand din
priviri un loc in care sa aseze fetita.

— Hopa, Dani Flanagan, a spus el asezand-o pe banca
pe care tatil ei obisnuia sa stea si sd fumeze.

Dani se simtea rece si teapani la exterior, insid in
interiorul ei ardea ca o soba, iar focul acela trosnea si fasaia
de parca ar fi fost alimentat cu busteni uzi. A inceput sa
tremure. Malone s-a asezat 1anga ea pe bancd, dandu-si jos
mantaua si invelind-o. Nu i-a spus insd nimic de genul ,totul
e in reguld”. Nu a batut-o pe spate si nici nu i-a dat la o parte
suvitele de par care 1i atarnau pe frunte, asa cum obisnuia
sa-i faca tatal ei atunci cand era abatuta. Mantaua lui insa era
calduroasa si mare, ajutand-o pe Dani sa nu bage in seama
intunericul care o invaluia din toate partile.

— Pe unde ai fost? a intrebat Malone. Inainte si te
intorci acasa. Pe unde ai umblat?

— M-m-am dus p-p-pana lalibraria O’Brien’s. D-d-dar
nu am intrat. Pe aleea din spatele 1-1-librariei sunt c-c-cateva
p-p-pisicute puse intr-o c-c-cutie. S-s-sunt atat de d-d-dra-
gélase... M-am d-d-dus si le vad p-p-putin, dar am zébovit
p-p-prea mult. Mama t-t-trebuie sa se fi intrebat p-p-e unde
umblu. T-t-trebuie si se fi speriat. In ultima vreme se speria
d-d-des.

— Cand ai plecat de acasa... unde era mama ta?

— Dormea.

— Si tata? Unde se afla tatil tau?

— Nu era acasi. Plecase de dimineatd impreuna cu
unchiul Darby si nu ar fi trebuit sa se intoarca decat peste
cateva zile. Urma sa rateze ziua mea de nastere, insa imi
spusese ca, la intoarcere, imi va da voie sa adopt una dintre
pisicutele alea. Mi-a spus cd o va convinge si pe mama sa ma
lase.

— Cand e ziua ta?

— Maine. Voi implini zece ani.
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Dani a avut impresia cd Malone a slobozit o injuratura,
insa cuvantul fusese rostit in soaptd, asa ca nu putea fi sigura.

— Si, ai ales o pisicuta? Stii deja pe care ti-o doresti?

— Da, e un motanel. Tata a spus: ,fara mate in casa
noastra, pentru ca nu avem nevoie decat de una.” Motanii nu
pot face pui. Dar era preferatul meu. Seméanam la ochi: unul
caprui, unul albastru. E ceva foarte rar, zice tata. Foarte rar
si foarte special.

— Ce nume 1i vei da?

— Charlie.

— Frumos nume.

— Sunt morti, nu-i asa? a intrebat ea.

Nu avea chef sa vorbeasca despre Charlie. Si-o dorea
pe mama ei, isi dorea ca tatil ei sa iasa in curte si s le spuna
lui Malone si celorlalti politisti sa plece acasa.

Malone a mai tras o injuridtura, de data aceasta Dani
auzind-o clar. Politistul si-a facut o cruce, apoi si-a coborat
privirea spre ea. Ochii 1i luceau, iar buzele 1i tremurau.

— Da, Dani. Sunt... Imi pare riu.

W

Oamenii mureau. Inimile incetau si le mai bata.
Rasuflarea nu li se mai strecura printre buze, iar lumina din
priviri li se stingea. Nu era ca si cum o masina si-ar fi stins
farurile sau ca si cum un bec ar fi clipit — desi, intr-un fel, era.
Miscare, agitatie, prezenta... apoi nimic. O manusa plina de
noroi in mijlocul strazii, cizma unui soldat, smulsi cu tot cu
picior. Michael Malone vidzuse prea multi barbati cu membre
amputate. Moartea era atat de necrutatoare... ah, atat de
necrutitoare. Inci nu vizuse pe nimeni revenind de acolo.

Sufletul se gribea sa-si ia zborul. Daca sufletul — sau
ce va fi fost acel straniu fenomen numit constiinta — exista
cu adevarat, nu ramanea alaturi de trup. Se grabea sa-1
piridseasca, iar moartea, cu fata ei cenusie si mirosul ei
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gretos, se instapanea imediat asupra carnii. Malone vazuse
asa ceva de o mie de ori.

In copilirie isi imaginase ci poate ziri suflete. Chiar
i descrisese mamei lui culorile care pluteau asemenea
unor acuarele deasupra capetelor si umerilor oamenilor.
Roz si violaceu, alb si galben — zirea toate aceste nuante cu
limpezime, dupa cum putea sa vadad lumina care il aureola
atunci cand isi surprindea cu coltul ochiului propria reflexie.
Mama lui il crezuse pe cuvant, spunandu-i ca era vorba
despre un dar. Lumina lui fusese candva calda, insa trecusera
multi ani de cidnd nu o mai zarise. Silumina mamei lui fusese
calda, iar el o viazuse cum se estompeazi treptat-treptat.
Poate ci, atunci cind murise, mama lui 1i luase darul cu ea.

Malone nu-si dddea seama ce se petrecea cu sufletul
unui om care murea treptat. Mama lui murise asa. El banuia
ca sufletul este un fel de foc mare care arde valvitaie si
care trosneste pana cand nu mai rdméan decat taciunii —,
iar taciunii nu sunt suficienti pentru a supravietui. Era mai
bine pentru un barbat — sau pentru o femeie — si se duca de
tot, pentru ca sufletul s nu mai zaboveasca in trup, ci sa se
strecoare afara si sa plece.

Isi ficuse griji ci moartea lenti a mamei lui i ucisese
sufletul. Inca isi mai ficea griji din pricina aceasta. Oare ea
era acum libera? El asa spera. El nu era liber, insa spera ca ea
era. Si mai spera ca si micuta Mary era libera. Si bebelusul,
James. Poate ca mama si copiii lui erau acum impreuna.
Gandul acesta avea darul sa-i ofere alinare atunci cand nimic
altceva nu mai putea s-o faca.

Nu stia insa cum ar fi putut s-o aline pe Dani Flanagan.

»Sunt morti, nu-i asa?” intrebase Dani, iar el 1i spusese
adevarul. Da, George si Aneta Flanagan erau morti.

Se gandea cat de ciudati era fetita aceea, de vreme ce
pusese o intrebare atat de grava cu un glas moale si pe un
ton care trada deja o anumita resemnare. Atitudinea calma a
fetitei, intrebarea pe care o pusese cu atata lipsa de emotie in
glas — toate acestea il facuserd pe Malone si simta cum i se
ridica parul de pe ceafd. Insi in clipa urmitoare a observat
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cum ochii micutei se umezesc — apoi lacrimi au inceput sa
siroiasca incet pe obrajii ei. Rusinat, 1-a scos pe Iepurila din
buzunar si i 1-a intins. Nici macar nu a stat pe ganduri. Dupa
aceea avea si se blesteme ca renuntase la un obiect atat de
pretios, insa in clipa aceea simtise nevoia sa-i dea fetitei
ceva. Maine urma si fie ziua ei. implinea zece ani, iar Dani
era deja mai singura decat el.

Asa cd i-a dat lui Dani iepurele roz al lui Mary. Nu era
prea mare, de vreme ce ii incipea in buzunar. In ultimele
sase luni il luase cu sine zi de zi. Dani a acceptat jucaria,
tinand-o strans — aproape cu disperare — intre degetele
ambelor maini.

Si-a ridicat privirea spre politist, cu lacrimile curgand
in continuare, apoi a inceput si-si stearga nervoasa ochii cu
iepurele din panza.

Cand a terminat, si-a ferit privirea, continuand sa tina
cadoul intre degete, insid chipul ei nu mai exprima nimic.
Poate doar socul pe care il traia. Bietul copil era socat.

— Iepurild, a baiguit ea.

— Da. E un iepure. Un iepure norocos. Stai o clipa cu
el pand ne lamurim ce se petrece, bine?

— Dar a fost al lui Mary, a spus ea cu glas soptit.

— Ce... ce ai spus? a intrebat el socat.

Dani nu a raspuns nimic.

Evident cd intelesese gresit vorbele fetitei. Fusese
vorba despre propria lui nebunie, de propria lui suferinta,
de sentimentul lui de vinovitie. Fetita si-a indreptat din nou
fata spre el, privirea ei continuand si fie goala. Ochii lui Dani
il luasera prin surprindere inca din bucatarie. Stangul avea o
nuanta stravezie de albastru, in vreme ce dreptul era caprui
— ca ochii lui. Afard, ins4, in lumina aceea zgarcitd, Malone
nu mai putea distinge aceste nuante, doar faptul ca ochii
fetitei luceau in chip diferit, unul fiind mult mai intunecat
decat celalalt.

— Aisitu o f-f-fiica? a intrebat ea.
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Malone a simtit cum i se opreste inima in piept. Asa i
se intampla de fiecare data. Aceeasi senzatie. Acelasi gol in
stomac si aceeasi senzatie de sufocare.

— Nu, a raspuns el in soaptd. Nu mai am.

— Iepurele este foarte dragilas, a spus ea mangaind
panza ordinara din care era confectionata jucaria.

Si-a pus iepurele pe piept, de parca acesta ar fi incercat
s-0 consoleze, apoi, tindndu-si ochii inchisi, Dani I-a strans
cu ambele palme.

— Vecina a zis ca e dispusa s-o gazduiasca, Malone.
Am contactat si familia, a anuntat cu glas tunator Murphy.

Malone si Dani au tresarit amandoi la aceastd brusca
intrerupere a conversatiei lor. Fetita a redeschis pleoapele,
uitdndu-se drept in ochii lui Malone.

— Vreau si-i vad pe mami si pe tati, domnule Malone.
Va rog.

— Nu, mandruto. Imi pare riu..., dar nu.

— Viarog.

Malone trebuia s mai puna cateva intrebari si nu stia
cat de mult era cazul sa insiste.

— Al vazut ce s-a intAmplat, Dani?

— Nu. Insi tu te afli aici, iar ei induntru. Si, daca ar fi
putut, ar fi strigat dupa mine. M-ar fi cautat daci ar fi putut
s-o faci.. Insd acum zac pur si simplu acolo, nu-i asa?

Cei doi nu aveau sa mai zaca acolo multa vreme.
Murphy decretase ca fusese vorba despre o crima / sinucidere
de cum piasise pe usa casei, apoi vecina, doamna Jana
Thurston, confirmase ci sotii Flanagan aveau probleme.

George Flanagan era un individ violent. Era inhditat
cu baietii lui Kilgubbin. Cu banda din Cartierul de Nord,
asa cred ca le zice. Ce mai sleahta! Mereu se auzeau tipete
st urlete venind dinspre casa lor. Nu o datd Aneta a venit la
mine scaldata in lacrimi. Am auzit focuri de arma. A ucis-o,
nu-i asa?
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— Te voi duce la vecina voastrd, doamna Thurston, a
spus Malone.

Cum era ultimul pe scara ierarhicd, intotdeauna
primea insircinarile cele mai de rahat, iar aceasta era —
de departe — cea mai neplacuta din cate trebuise si duca
vreodati la indeplinire.

— Nu vreau si ma duc la doamna Thurston, a raspuns
Dani. Nu ma simpatizeaza nici pe mine, nici pe mama.

Malone s-a incruntat:

— De ce crezi asta?

Doamna Thurston lasase sa se inteleaga ci ea si Aneta
Flanagan fusesera prietene la catarama. Avusese o multime
de lucruri de spus, insa nimic din ceea ce Malone vizuse in
bucatirie nu avea pentru el prea mult sens.

— Era geloasid pe mama, i-a soptit fetita. Spunea tot
felul de chestii rautacioase, iar o datd a incercat sa-1 sarute pe
tata. Sd nu credeti nimic din ce zice. Nu e o doamna draguta.

sLa naiba!”, a exclamat Malone in gand. Si el isi
formase aceeasi parere de cum doamna Thurston deschisese
gura ei rujata.

— Al alte rude la care ai putea si te duci? a intrebat-o
el pe Dani.

Spera ca fetita sa-i dea un ridspuns afirmativ.
Dumnezeule, cat de mult isi dorea aceasta!

— 1l am pe unchiul Darby si le mai am pe tety-le mele,
araspuns ea in soapta. Si pe bunicul, desi el e cam ciudat.

— Tety? Ce inseamna ,tety”?

Malone era talentat la limbi straine, insa nu mai auzise
niciodatd un asemenea cuvant.

— Matusile mamei. Tetka Zuzana, tetka Vera si tetka
Lenka.

Familia mamei ei. Numele aveau rezonante
est-europene.

— Matusile astea... te iubesc? a intrebat el simtind
cum i-o ia gura pe dinainte.
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Intrebarea il umpluse de stAnjeneals, dar fusese nevoit
sd o puna.

— Da, ma iubesc.

Asigurarea fetitei a avut darul sa-i calmeze nervii. Nu-si
dorea ca fetita sd incapa pe mainile unuia precum Darby
O’Shea, daca acela era unchiul Darby de care pomenise Dani.

— Asta inseamna ca nu vei fi nevoita sd ramai prea
mult la doamna Thurston, a spus el. Le vom suna pe matusi.

Intre timp o condusese pe fetiti pana in curtea din fati
si ramasese langa ea in vreme ce parintii acesteia erau scosi
din casa pe niste targi. Medicul legist era pregatit si-i preia
si, cu toate cd Malone vazuse mortea de-aproape pe Somme,
nu mai asistase niciodata la un moment intr-atat de tragic.

Desprinzandu-se de el, fetita aluat-ola fuga si a inceput
sé-i implore pe ambulantieri sa o lase sd-si ia rdmas-bun.
Acestia tocmai se pregateau sa bage targile in ambulanta.
Auzind-o pe fetita, s-au oprit, stanjeniti, din activitate.

— Cenaiba, Malone? a racnit Murphy, insa Malone l-a
ignorat.

El avea 12 ani cand 1i murise mama. Nu cu mult mai in
varsta decat Dani, iar lui i se permisese sa-si ia ramas-bun.

Malone a urmat-o pe fatd, apoi, cu multa grija si cu
o cruce facutad scurt in dreptul inimii, a dat mai intéi la o
parte panza asternuta peste fata lui George Flanagan, facand
ulterior acelasi lucru cu sotia acestuia.

Dani Flanagan, care ramasese in palton, i-a sarutat
pe amandoi pe obraz. Cu toate ca lacrimi 1i scdldau fata, se
abtinea si suspine. A facut apoi un pas in spate, strangandu-1
pe Iepuril intre degete si privind cum parintii ei sunt dusi
de acolo.
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