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Introducere

În cărți se află sufletul Timpurilor Trecute;  
vocea audibilă și articulată a Trecutului, când corpul  

și substanța ei materială s‑au evaporat ca un vis.

Thomas Carlyle, „Eroul ca Om de Litere” (1841)

Ce este o carte? Teoretic, putem spune că este un număr oa‑
recare de pagini tipărite prinse între două coperte. Și atunci, 
cum rămâne cu toate acele cărți pe care le poți citi pe dispozi‑
tive electronice? Și cum ne raportăm la acele texte antice gra‑
vate, poate, pe o tăbliță de lemn sau chiar și pe oasele unui ani‑
mal de sacrificiu? Avem o istorie literară bogată ce datează cu 
mult înainte de tehnologia care ne‑a dat hârtia, ca să nu mai 
vorbim de toate mașinăriile folosite pentru a lega hârtia și a lipi 
coperta. Atunci, ar fi mai bine să adoptăm o definiție mai largă: 
cartea este o operă scrisă – de ficțiune sau non‑ficțiune –, creată 
cu intenția de a fi citită de alții. Nici nu mai contează materialul 
pe care a fost consemnată inițial. 

Bineînțeles, suntem singura specie care produce cărți: un 
obiect care înglobează ideile și imaginația autorului sau a auto‑
rilor săi. Cartea de față are unicul statut de a fi o emblemă a cul‑
turii și civilizației umane. Este emisarul prin care se împărtășesc 
povești, se diseminează cunoștințe, se examinează natura spe‑
ciei noastre extraordinare și se imaginează lucrurile care se află 
dincolo de lumea pe care o cunoaștem. Așa cum sugerează 
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Carlyle, până la urmă, cărțile ne dau o înregistrare amplă, ne‑
prețuită a ceea ce înseamnă să fii om. Uneori, ne deschid o fe‑
reastră spre divinitate. Jorge Luis Borges a scris cândva: „Eu în‑
totdeauna mi‑am imaginat Paradisul ca pe‑un fel de bibliotecă.” 

Acest volum cuprinde o listă personalizată cu 50 dintre cele 
mai influente cărți din toate timpurile, plasându‑le pe fiecare în 
contextul său istoric. De la cărți antice de‑a dreptul revoluțio‑
nare, precum Epopeea lui Ghilgameș și Iliada, la textele sacre și 
operele de meditație filozofică ale lui Confucius și Platon, prin 
tratate științifice, „premiere” istorice (cum ar fi prima carte ti‑
părită) și opere culturale cu un impact ce a trecut testul timpu‑
lui (gândiți‑vă la Shakespeare, Cervantes și Joseph Heller), 
aceste tomuri sunt, în același timp, produse ale societăților lor 
și texte vitale în modelarea aceleiași civilizații. 

Ce nu este această selecție: o celebrare a canonului literar, o 
reconfirmare a „celor mai bune” cărți din trecut. Aici nu veți 
găsi Austen sau Dickens, nici Melville, Dostoievski sau García 
Márquez. Găsiți Shakespeare, Cervantes și Tolstoi, dar nu pen‑
tru că sunt cumva „mai buni decât ceilalți”. Mai curând, colec‑
ția de față încearcă să selecteze cărțile care reflectă cursul istoriei 
umane – în cea mai mare parte, progresul și, ocazional, regresul 
nostru. Totuși, cele mai multe dintre ele nu sunt doar o reflec‑
ție, ci au schimbat direct modul în care gândim și trăim – nu 
sunt doar mici simboluri ale istoriei, ci adjuvanți în crearea ei. 
Sunt lucrări „importante” prin definiție și, în termeni critici 
largi, lucrări „grozave”. Volumul de față nu încearcă să nu‑
mească cele mai bune lucrări din toate timpurile – există multe 
altele care încearcă să stabilească asta și le dorim mult succes.

Inevitabil, procesul unei astfel de selecții este extrem de su‑
biectiv. Este un proces la fel de bine definit atât prin omisiune, 
cât și prin alegere. Selectând 50 de titluri, putem doar spera să 
încercăm cu degetul (degetul mic, chiar) vasta mare a literaturii 
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din vremuri apuse. Făcând acest lucru, este o nebunie să avem 
pretenția de a fi categorici. În schimb, jucăm un joc literar. Care 
dintre cele 50 de alegeri sunt incontestabile? Care iau locul mai 
bine meritat de alte lucrări? Toți avem propriile sugestii. În cele 
din urmă, nu contează dacă suntem cu toții de acord. Des
chizându‑ne mintea către întrebare, este mai importantă posi‑
bilitatea de a descoperi scrieri cu care nu eram familiarizați, de 
a reveni asupra unor lucrări ce au fost iubite în vremuri de mult 
apuse și de a obține o anumită perspectivă și plăcere pe parcurs. 

Cărțile sunt extraordinare. Sunt pietre de căpătâi ale identi‑
tății noastre colective. Sunt monumente ale civilizației noastre. 
Sunt porți către noi lumi. Nu le putem explora îndeajuns. Carl 
Sagan a rezumat elegant: „Mileniu după mileniu, autorul îți 
vorbește direct, clar și liniștit în capul tău. Scrisul este poate cea 
mai mare dintre invențiile omenirii, unind oameni care nu s‑au 
cunoscut niciodată, cetățeni ai unor epoci îndepărtate. Cărțile 
sparg cătușele timpului. O carte este dovada că oamenii sunt 
capabili să facă magie.”



Evul Mediu 99

secole în urmă, pentru a înăbuși o mică nemulțumire locală din 
Anglia.

Așa cum a spus Sir Winston Churchill în lucrarea sa Istoria 
popoarelor vorbitoare de limbă engleză (1958): „Și când, în epo‑
cile următoare, statul, plin de propria sa autoritate, a încercat 
să calce în picioare drepturile și libertățile supușilor, s‑a făcut 
apel la această doctrină [Magna Carta] din nou și din nou, și 
niciodată până acum în zadar.”

titlu: divina comedie
autor: dante alighieri
dată: 1320 

Dante Alighieri și‑a finalizat poemul epic și vizionar în trei 
părți, Divina Comedie, în 1320, după ce a lucrat la el timp de 
aproximativ 12 ani. O bogată alegorie care se bazează pe surse 
literare religioase, clasice și laice, existente, extraordinara nara‑
țiune la persoana întâi relatează călătoria protagonistului prin 
cele trei tărâmuri ale morților: Infernul (Inferno), Purgatoriul 
(Purgatorio) și Paradisul (Paradiso). 

Poemul servește drept punct de reper în mai multe privințe. 
Ca operă literară, ocupă un loc fruntaș în top și timp de 700 de 
ani a fost una dintre pietrele de temelie ale canonului occiden‑
tal, astfel încât T. S. Eliot a remarcat: „Dante și Shakespeare îm‑
part lumea între ei. Nu există un al treilea.” (A se vedea Dante 
in Love: The World’s Greatest Poem and How It Made History, 
de Harriet Rubin; Simon & Schuster, 2004.) Decizia lui Dante 
de a scrie poemul în florentina vernaculară și nu în latina pre‑
ferată de alți scriitori ai epocii a marcat o schimbare radicală în 
tradiția literară, deschizând opera unui public mult mai larg și 
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contribuind la stabilirea bazelor limbii italiene moderne. Dar 
poemul a avut, de asemenea, un impact profund asupra înțele‑
gerii populare a învățăturilor religioase. Dante avea rădăcini 
(dar nu exagerat de adânci) în tradițiile romano‑catolice care 
dominau viața europeană de atunci, iar Divina Comedie a făcut 
poate mai mult decât Biblia însăși în modelarea percepțiilor de‑
spre viața de apoi, în special în ceea ce privește natura Iadului 
(„Voi, ce intraţi, lăsaţi orice speranţă”18). 

Născut în 1265, Dante a crescut în orașul‑stat italian Florența, 
care la acea vreme era un cuib de intrigi politice. A devenit spi‑
țer, deși se pare că a făcut‑o mai degrabă pentru a intra într‑una 
dintre breslele datorită cărora putea să‑și construiscă o carieră 
politică decât din pasiunea pentru farmacie. În plus, probabil că 
i‑a gâdilat și instinctele literare, deoarece, de multe ori, spițerii 
erau și librari. Deși nu s‑a aflat niciodată în prim‑planul vieții 
politice a orașului său, el s‑a alăturat facțiunii Guelfi, care susți‑
nea papalitatea, în conflictul îndelungat cu Ghibellinii aliniați la 
legile Sfântului Imperiu Roman. După ce Ghibellinii au fost în‑
frânți, Guelfii s‑au divizat în facțiuni rivale, ceea ce a dus la exi‑
larea lui Dante din orașul său natal timp de mai mulți ani, peri‑
oadă în care se crede că a conceput ideea pentru Divina Comedie. 

La început, însă, nu a fost nimic „divin”. Și‑a numit opera 
doar Comedia, Divina fiind adăugat mult mai târziu de un alt 
mare scriitor italian al perioadei, Giovanni Boccaccio. Cât de‑
spre structura poemului, cele trei cărți – sau Cantiche – însu‑
mează aproximativ 14.233 de versuri și 100 de cânturi (câte 
33 în Purgatoriul și Paradisul și 34 în Infernul). 

Acțiunea se desfășoară înainte de răsărit, în Vinerea Mare și 
miercurea următoare, în anul 1300, Dante Naratorul bucurân‑
du‑se de compania a trei ghizi în călătoria sa spirituală. Pentru 

18 Dante Alighieri, Divina Comedie, Infernul, traducere de Eta Boeriu, 
Editura Minerva, București, 1982. (n. trad.)
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vizitele în Infern și Purgatoriu, este însoțit de marele poet 
roman Virgiliu, în timp ce însoțitoarea sa în Paradis este 
Beatrice, o femeie idealizată, bazată pe o persoană reală pe care 
Dante o cunoscuse în tinerețe la Florența. Tânjise romantic 
după ea, dar aceasta a murit la o vârstă fragedă. 

Epica aventură începe cu faimoasele rânduri:

Spre‑amiaza vieţii noastre muritoare ajuns, 
Într‑o pădure‑ntunecoasă mă rătăcii
Pierzând dreapta cărare.19

Așa începe coborârea sa în Infern, care este alcătuit din nouă 
cercuri concentrice, fiecare dintre ele fiind umplut cu o „clasă” 
diferită de păcătoși (exponenți ai desfrâului, lăcomiei, invidiei, 
furiei, ereziei, violenței, fraudei și trădării). Fiecare dintre ei plă‑
tește prețul pentru crimele lor împotriva lui Dumnezeu, care 
sunt descrise într‑un mod obsedant de realist. Primul cerc este 
Limbul, unde locuiesc sufletele morților nebotezați și ale ne‑
creștinilor „virtuoși”, mai puțin violente decât sufletele din ce‑
lelalte cercuri, dar veșnic triste și fără speranța de a urca în Rai. 
Aici locuiește și Virgiliu. 

Urmează apoi Purgatoriul, o urcare abruptă pe un munte 
care cuprinde șapte terase, fiecare corespunzând unuia dintre 
cele șapte păcate capitale. Aici, Dante meditează asupra naturii 
păcatului și a rădăcinilor sale în iubire – iubirea care este defi‑
citară, dezordonată, pervertită sau în exces față de ce este moral. 
Ascensiunea în Purgatoriu îi oferă autorului ocazia de a critica 
ceea ce el consideră a fi eșecurile Bisericii Catolice și de a re‑
flecta asupra unor probleme politice contemporane mai mari, 
proces care i‑a oferit lui Dante un filon bogat de subiecte, având 
în vedere experiența sa de exilat politic. 

19 Ibidem. (n. trad.)
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CHAUCER

Adoptarea vernacularului de către Dante a fost un 
punct de reper nu numai pentru literatura italiană, 
ci şi pentru limba italiană în sine. Alegerea sa a 
fost esenţială în modelarea dezvoltării unei lingua 
franca naţionale. Geoffrey Chaucer, autorul Poveş­
tilor din Canterbury – o altă carte de căpătâi a li‑
teraturii mondiale –, a ales să scrie în Engleza 
Medie (vorbită între anii 1200 şi 1500) şi nu în fran‑
ceză sau latină, aşa cum era de aşteptat. Astfel, 
deseori i se acordă meritul de a fi făcut ceva simi‑
lar pentru limba engleză precum Dante. Contem
poranul său apropiat, Thomas Hoccleve, îl va de‑
scrie ca fiind „primul fondator al cinstitei noastre 
limbi”. Totuşi, Dante a făcut acest pas îndrăzneţ 

cu aproape 80 de ani mai devreme.

În vârful muntelui, Dante și Virgiliu ajung la Grădina 
Edenului, o manifestare a inocenței de dinaintea Căderii, pe 
care călătoria în Purgatoriu este menită să o regăsească. Apoi, 
Beatrice i se alătură lui Dante, însoțindu‑l în Rai, călăuzindu‑l 
prin cele nouă sfere cerești până la Empyrium – regatul lui 
Dumnezeu (unde va fi călăuzit de Sfântul Bernard). Pe drum, 
Dante întâlnește mai multe personalități care au devenit sfinți, 
printre care Toma d’Aquino, Sfântul Petru și Sfântul Ioan.

Pe lângă influența evidentă a Scripturilor asupra acestei că‑
lătorii teologice, Dante s‑a inspirat și din alte părți. De exemplu, 
aspectele cosmologice ale operei se datorează îndeosebi ideilor 
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lui Ptolemeu, în timp ce Aristotel i‑a servit lui Dante drept fun‑
dament filozofic. Influența lui Homer și, bineînțeles, a lui 
Virgiliu este, de asemenea, evidentă. Dar Dante a luat influen‑
țele disparate și le‑a amestecat pentru a crea ceva cu totul unic 
și fără precedent. Timp de secole – chiar și în zilele noastre –, 
viziunea colectivă asupra Raiului și Iadului tinde să fie înrădă‑
cinată în ceea ce el a prezentat în Divina Comedie.

Influența asupra altora care i‑au urmat este incomensura‑
bilă. Se regăsesc urme dantești în mare parte din creațiile cul‑
turale din perioada Reformei și a Renașterii, dar se extind și mai 
departe. Oare John Milton ar fi putut scrie Paradisul pierdut 
fără ca Dante să fi scris înaintea lui? William Blake a readus 
opera lui Dante în atenția publicului în secolul XIX, secol avid 
de romantism, în timp ce moderniști precum James Joyce și  
T. S. Eliot l‑au enumerat pe Dante printre cei care i‑au influen‑
țat formarea. Joyce a spus chiar: „Îl iubesc pe Dante la fel de 
mult ca Biblia. El este hrana mea spirituală, restul este balast.”

Pe lângă meritul artistic al operei sale, Dante a contribuit la 
schimbarea modului în care era consumată literatura. Scriind 
în vernacular, a câștigat un public mult mai larg decât dacă ar 
fi scris în latina folosită de elită. Îndrăznind să urmeze această 
cale, a deschis calea și pentru alții precum Boccaccio și Petrarca. 
Dar, într‑un context mai amplu, Divina Comedie poate fi văzută 
ca un salt înainte spre epoca modernă. Este un produs al cura‑
jului care a îmbinat religia, mitologia și politica – cele cerești și 
cele pământești – în cele mai izbitoare versuri, deschizând calea 
către un nou tip de literatură și un nou mod de a o percepe. 
Scriitorul argentinian Jorge Luis Borges prezintă succint această 
idee, descriind Divina Comedie ca fiind „cea mai bună carte pe 
care a dobândit‑o literatura vreodată”.
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titlu: catch‑22 
autor: joseph heller
dată: 1961 

Catch‑22 este o satiră comică cu substrat întunecat. Plasat 
în timpul celui de‑Al Doilea Război Mondial, romanul urmă‑
rește experiențele adesea absurde și suprarealiste ale căpitanu‑
lui de aviație american John Yossarian – anti‑erou atemporal – 
și ale camarazilor săi. Publicată la începutul anilor ’60, într‑o 
perioadă în care SUA se implica din ce în ce mai mult în 
Războiul din Vietnam, cartea s‑a impus nu numai ca cel mai 
important roman anti‑război al secolului, ci și ca reper al con‑
tra‑culturii incipiente. Acesta a marcat începutul unei noi ere 
în care deciziile autorității erau contestate din ce în ce mai mult 
și respectate din ce în ce mai puțin. 

Heller s‑a născut în 1923 la New York, iar în timpul celui 
de‑Al Doilea Război Mondial a luptat în cadrul Forțelor Aeriene 
pe un bombardier B‑52. Profesor și apoi copyrighter în publi
citate, abia în anii ’50 a început să scrie despre experiențele  
sale din timpul războiului, care includeau aproximativ 60 de 
bombardamente. O misiune specială din august 1944, când se 
confruntase cu perspectiva reală a morții în timp ce avionul său 
survola regiunea Avignon din Franța, i‑a modelat fundamental 
atitudinea față de războiul care a alimentat cea mai faimoasă 
carte a sa. Heller s‑a lăsat parțial inspirat să‑și scrie cartea după 
ce citise Peripețiile bravului soldat Švejk a autorului ceh Jaroslav 
Hašek, un exemplu timpuriu de roman cu o explicită perspec‑
tivă împotriva războiului, publicat între anii 1921 și 1923. 

Catch‑22 este un studiu asupra modului în care o persoană 
poate (sau nu) să‑și păstreze individualitatea și umanitatea în fața 
birocrației militare atotputernice și impersonale. În termenii 
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cei mai simpli, este un roman despre nebunia războiului. Un 
sentiment de stranietate și dislocare străbate textul povestit 
printr‑o serie de episoade necronologice și adesea tangențiale 
care încorporează punctele de vedere ale mai multor personaje. 
Heller susținea că îl scrisese având în minte mai mult Războiul 
din Coreea, care a făcut ravagii în anii ’50, decât cel de‑Al Doilea 
Război Mondial. Provocarea lui Yossarian era să‑și ducă la bun 
sfârșit misiunile necesare care să‑i asigure realitatea întoarcerii 
acasă și fără să‑și piardă mințile în acest proces.

„Catch‑22” este un termen adoptat deja în lexicul popular, 
folosit pentru a descrie o problemă deosebit de absurdă, circu‑
lară, a cărei soluție este negată chiar de termenii problemei. De 
exemplu, un formular trebuie completat pentru a trimite o co‑
mandă de cerneală pentru imprimantă, dar formularul nu 
poate fi tipărit pentru că imprimanta a rămas fără cerneală. 

În contextul romanului, „Catch‑22” nu este niciodată enun‑
țat în mod direct, dar este menționat în repetate rânduri ca do‑
vadă a ridicolului proceselor birocratice ale autorităților, ținând 
personajele captive într‑un coșmar kafkian. Cel mai des se 
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referă la o afecțiune prin care membrii nepregătiți mental ai 
echipajului sunt scutiți de misiunile care implică zborul. 
Trebuie făcută doar o cerere de scutire. Dar așa cum spune 
Yossarian (personajul principal al cărții), grija pentru propria 
siguranță în fața pericolelor reale și imediate cu care se con‑
fruntă echipajul de zbor indică o minte rațională funcțională. 
Prin însăși acțiunea de depunere a cererii, solicitantul își de‑
monstrează sănătatea mintală și astfel, este refuzat. Altfel spus, 
trebuia să fii nebun să vrei să zbori și sănătos să nu vrei să zbori, 
dar dacă erai sănătos, trebuia să zbori. 

TOAMNA SE NUMĂRĂ TITLURILE

Romanul Catch‑22 nu ar fi trebuit să aibă acest 
titlu. Heller trimisese primul capitol al cărţii unei 
reviste, care l‑a publicat cu titlul Catch‑18. Totuşi, 
agentul său literar a cerut o redenumire a textului, 
temându‑se de o confuzie cu un alt roman publi‑
cat cam în aceeaşi perioadă, Mila 18 de Leon Uris. 
S‑a luat în considerare titlul Catch‑11, dar era prea 
apropiat de popularul film Ocean’s 11, iar 
Catch‑17  era prea apropiat de Stalag 17. 
Catch‑14 fusese respins, aparent, pentru că numă‑
rul nu era în sine destul de amuzant. Aşadar, a câş‑
tigat într‑un final Catch‑22, cu sensul său repetitiv 

şi circular. 

Pe măsură ce firul narativ se dezvoltă, iese la iveală întreaga 
oroare a experiențelor trăite de personaje. Yossarian ajunge 
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să‑și considere propriii ofițeri comandanți o amenințare la fel 
de mare ca inamicul. Romanul abordează tot felul de teme, de 
la pericolele capitalismului dezlănțuit (întruchipate de 
„Sindicatul” condus de imoralul întreprinzător al Bazei, Milo 
Minderbinder) până la natura lui Dumnezeu (Yossarian îl de‑
scrie pe Dumnezeul în care nu crede drept un „necioplit atot‑
puternic, nemuritor”). 

La momentul lansării cărții, mulți critici nu au știut ce să 
creadă despre ea. Cotidianul The New Yorker, de exemplu, nota 
că „nici măcar nu pare a fi scrisă; în schimb, dă impresia că a 
fost strigată pe hârtie”. Iar cotidianul american The New York 
Times a decretat că „nu este nici măcar un roman bun”, dar a 
bagatelizat afirmația spunând că este „extrem de original, cu un 
umor genial, brutal de macabru... o reușită extraordinară”. 

Cartea a început să strângă un public‑cult, mai ales în rân‑
dul tinerilor, chiar dacă analiza ei era un chin pentru critici. Se 
potrivea perfect cu ideea de anti‑autoritate a vremii și a acapa‑
rat imaginația populară pe măsură ce mișcarea împotriva 
Războiului din Vietnam lua amploare. Deși Catch‑22 transmite 
un puternic mesaj anti‑război, vorbește pe larg despre condiția 
umană, dar într‑un mod care le permite cititorilor să râdă cu 
poftă. Un triumf atât al formei, cât și al conținutului, nu a câș‑
tigat niciun premiu literar important, dar în câțiva ani a intrat 
în rândurile clasicilor moderni. Câțiva ani mai târziu, Heller 
avea să spună că, atunci când un critic evidenția că autorul nu 
scrisese nimic la fel de bun precum Catch‑22 (și i se întâmpla 
des), era tentat să dea replica: „A făcut‑o cineva?”.

În același timp ludică, îngrozitoare și tragică, Catch‑22 este 
o carte care și‑a creat propriul moment istoric, ridicând o 
oglindă în fața lumii care descoperea o reflecție nu prea măgu‑
litoare. O lume în care războiul era industrializat, comerțul cu‑
cerea totul, iar indivizii își dădeau seama că erau victime 
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colaterale involuntare. O lume care simțea că înnebunește în‑
cet‑încet, prinsă în cicluri de autodistrugere indestructibile. Nu 
a fost doar un roman de război, a fost mult mai mult de atât. 
Chiar Heller a declarat că fusese mai interesat să examineze „re‑
lațiile personale sub autoritatea birocratică” decât să scrie de‑
spre război. Înțelegem instinctiv cum e să fii prins într‑o situa‑
ție fără ieșire, într‑un catch‑22, dar lui Heller i‑a revenit sarcina 
de a da glas acestei situații. „În cartea mea, toți îi acuză pe toți 
ceilalți că sunt nebuni”, a spus el cândva. „Sincer, eu cred că în‑
treaga societate e nebună – și atunci, întrebarea este: Ce face un 
om sănătos la cap într‑o societate nebună?”

titlu: primăvară liniștită
autor: rachel carson
dată: 1962 

Primăvară liniștită a fost scrisă de biologul marin american 
Rachel Carson. Aceasta era convinsă că utilizarea pesticidelor, 
care pe atunci era în plină expansiune, avea un efect negativ 
grav asupra mediului. Industria chimică, care, după părerea ei, 
denatura informația prezentată publicului despre impactul pro‑
duselor, a ripostat cu înverșunare, dar argumentele lui Carson 
s‑au dovedit extrem de convingătoare pentru un public ameri‑
can receptiv. 

Cartea a determinat o răsturnare a politicii naționale în ceea 
ce privește utilizarea pesticidelor și a fost un factor de influență 
major în crearea Agenției Americane pentru Protecția 
Mediului. Mai important a fost rolul său în sensibilizarea unui 
public care, până atunci, nu se implicase prea mult în proble‑
mele de mediu, indiferent de amploarea lor. Ca atare, cartea 
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este considerată prima lucrare majoră de literatură ecologistă 
din lume și un moment crucial în dezvoltarea mișcării interna‑
ționale de mediu. 

PRIMA SCRISOARE

Unul dintre factorii care au convins‑o pe Carson să 
scrie cartea a fost o scrisoare trimisă către cotidi‑
anul Boston Herald, în ianuarie 1958, de prietena 
sa, Olga Owens Huckins. Huckins a raportat moar‑
tea păsărilor de pe proprietatea sa din Duxbury, 
Massachusetts, după ce fusese pulverizat DDT54 în 
zonă, cu scopul de a scăpa de ţânţari. După ce un 
pilot aruncase pe terenul ei o mică cantitate în 
exces din substanţa chimică, ea a raportat: „Stro
peala «inofensivă» a ucis pe loc 7 dintre păsările 
cântătoare pe care le avem. În dimineaţa urmă‑
toare, am ridicat 3 cadavre chiar de lângă uşă. 
Erau păsări care au trăit aproape de noi, aveau în‑
credere în noi şi şi‑au construit cuiburile în copacii 
noştri an de an.” Huckins i‑a trimis lui Carson o 
copie a scrisorii, contribuind astfel, poate acciden‑
tal, la modificarea cursului istoriei mediului, iar 

acele păsări n‑au murit în zadar. 

54 Diclor‑difenil‑tricloretan (n. trad.)


