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NOTA ASUPRA EDITIEI

Volumul de fatd grupeaza un numar considerabil de serisori pe
care Antonin Artaud, unul dintre cei mai apreciati i mai contro-
versati avangardisti ai secolului al XX-lea, i le-a adresat in decursul a
douddecenii, din 1921 pinain 1940, iubirei sale, Génica Athanasiou,
actritd de teatru si de film, care i-a fost, de asemenea, muza si par-
tenerd de scend. Doar citeva scrisori semnate de Génica au fost
pistrate si redate in aceastd editie.

In Scrisori citre Génica Athanasion, cititorul va intilni par-
ricularititi aparent bizare, care exprima, inainte de orice, au-
tenticitatea si unicitatea intimitatii de cuplu, in care norma
devine o sfidare la adresa simtirii. Asadar, din fidelitate fagd de
original, in editia in limba romina enunturile interogative inche-
iate prin punct sunt pistrate intocmai, aparitia lor fiind spora-
dicd, fird si urmeze o reguld in sine. In scrisorile sale, autorul
a marcat importanta anumitor cuvinte prin subliniere, asadar
cuvintele tipirite cu italic indici o singuri subliniere, iar cele

scrise cu majuscule indicd doud sau chiar mai multe sublinieri.
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Numele ,,Génica Athanasiou” apare in mai multe grafii, conform
optiunii subiective a autorului.

In unele scrisori se regaseste formula de introducere, iar in al-
tele ea apare direct in corpul textului sau lipseste. Intr-un singur
plic s-au gasit uneori mai multe serisori, care in volumul de fata
apar succesiv sau sunt datate identic, numerotarea lor respectind,
acolo unde datele au fost gisite, munca de cercetare a editorilor
care au alciruir editia francezi. Notele editiei originale, aflate la
finalul volumului, au fost redate selectiv, editia in limba romina
pistrand informatiile reprezentative pentru spatiul roménesc, cu
scopul de a clarifica desfisurarea cronologici sau facruali a eveni-
mentelor sau de a elucida specificul anumitor relagii. Semnul , X",
prezent aleatoriu, este explicar in scrisoarea din 23 mai 1923:
,,il;i las aici semnul dsta mic, fiindcd ma sime in continuare stinje-
nit", acesta regisindu-se apoi sporadic in mai multe scrisori, ne-
insotit de o altd explicatie, asemenea spatiilor dintre anumite
cuvinte sau fraze, marcate prin , “. Totodatd, numera-
lele sunt redate conform originalului, uneori prin cifre, alteori
prin litere, in functie de urgenta cu care Artaud scria, aceeasi
urgentd care a dat o formd unici jubirii, violentei si nepurtingei de

a exprima uneori inexprimabilul.
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GENICA ATHANASIOU

Geénica Athanasiou, pe numele adevirar Eugenia Tanase, s-a
néscur la Bucuresti, pe 3 ianuarie 1897. Poate ci ratdlui ei, de ori-
gine albaneza, ii datoreaza frumusetea vimitoare. Este, fird indo-
iald, frumoasi, desi, cu toate astea, frumusetea ei are ceva bizar.
Vrea sa devind actritd i, incurajatd de sora cea mare, piriseste
Rominia pentru a studia actoria la Paris, unde ajunge in 1919.
Incepind din 1920, devine discipola lui Dullin. Face parte din
trupa Atelier inci de la infiingarea acesteia si joaci primul spectacol
intr-un soi de hambar din Moret-sur-Loing, in vara anului 1921.

La incepurul stagiunii 1921-1922, Dullin si trupa lui revin la
Paris si sustin reprezentatii la Salle Pasdeloup si la Théitre du
Vieux-Colombier, condus pe atunci de Jacques Copeau (abia la in-
ceputul stagiunii 1922-1923, Dullin isi va putea infiinta propriul
teatri, in Place Dancourt!). Atunci afla Dullin de Antonin Artaud,

' In prezent, se numegte Place de Charles Dullin, dupi numele actorului si

regizorului care a condus, incepind cu anul 1922, Thédrre de IArelier. Arelier a
desemnat inigial numele trupei lui Dullin, La infiingarea ceacrului, care avea si preia
acest nume, piaga in care se gisea se chema Place Dancourt (n. w.).
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pe care Gémier il trimisese la el, si imediat il primeste in trupa lui.
Am putea, agadar, s spunem ¢i o intilneste pe Génica Athanasiou
cam prin toamna anului 1921. Este prima femeie din viata lui,
dupi cum ne arati corespondenta dintre ei; in orice caz, ea va fi
singura cu care isi va duce viata de zi cu zi. latd in ce constd
valoarea acestor scrisori, in care Antonin Arraud se dezviluie,
scriindu-i zilnie, din 1922 pana in 1927, de indata ce absenta
unuia dintre ei avea si-i separe. Aceasta este o experienti unici a
vietii sale, mijlocird de blandetea infinitd, de harul poeric, de sensibi-
litatea naturala si de farmecul rar ale iubitei sale, Génica Athanasiou,
calititi pe care cei care au CUNOsCUt-o NU au cum si le uite.

La Atelier, ea joaci mereu rolul unor tinere. Rolurile in care
il are partener pe Antonin Artaud sunt: Moriana, din Moriana
et Galvan, de Alexandre Arnoux (martie 1922); Isabelle,
din Le Divorce, de Regnard (martie 1922); tinara de culoare, din
L’Hirellerie, de Francesco de Castro (aprilie 1922); Estrelle,
din Viaga ¢ vis, de Calderén (iunie 1922); Antigona, din
Antigona, de Jean Cocteau (decembrie 1922); Belle Pomponina,
din Monsieur de Pygmalion, de Jacinto Grau (februarie 1923); si
Esclarmonde, din Huon de Bordeaux, de Alexandre Arnoux
(martie 1923). In martie 1922, este dofia Francisca, in L. Occasion,
de Mérimée; alituri de ea se afli o altd actritd debutanti:
Marguerite Jamois. A facut parte, alituri de Antonin Artaud,
din distributia spectacolului Avarwl, cu ocazia reluirii piesei la
Théatre Montmartre, pe data de 18 octombrie 1922,

Criricii o remarci. E:{presivitaren ei, ﬂnege-.l jocuiui, O anume
fantezie inspirard, chiar si accentul ei discret seduc. Pentru rolu-

rile din L'Occasion si Moriana et Galvan primeste laude extrem
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de migulitoare. Dar in Antigona obtine un veritabil triumf.
Pe 30 decembrie 1922, Marcel Raval scrie in Nowvelles littéraires:
»Domnisoara Athanasiou este Antigona insisi. Rar am vizut o
identificare perfecti a unei artistei cu personajul pe care il inter-
preteazd. Trebuie sd recunosc insd ¢i nu mi-o imaginam pe
Antigona atit de frumoasi.”

Dupa ce Antonin Artaud pariseste Atelier, ea rimane in
trupd pina in stagiunea 1925-1926; joaci rolurile din repertoriu
si il creeaza pe cel al printesei Térragone, din Petite Lumiére et
['Ourse, de Alexandre Arnoux (mai 1924). Dupi aceea, pani in
1938, va juca la Atelier atit in spectacolele din repertoriu, cir si
in altele noi. (Incepand cu anul 1931, apare in program sub nu-
mele de Madame Génica®™) Principalele roluri: Dansatoarea,
din La Comédie du Bonbeur, de Evreinov (noiembrie 1926);
Wanda Zalewska, din _Joueur d’Echees, melodrami dupi romanul
Ini Dupuy-Mazuel, adaprare de Marcel Achard (aprilie 1927);
Lady Juliet, din Femsmne silenciense (reluare), de Ben Jonson, adap-
rare de Marcel Achard (noiembrie 1927); rolurile lui Aleyon si al
Iui Iris, din Pisdrile, de Aristofan, adaprare de Bernard Zimmer
(ianuarie 1928); Colomba, din Falpone, de Ben Jonson, adaprare
de Stefan Zweig si Jules Romains (noiembrie 1928); Dina, so-
tia lui Bilora, din Bilera, de Ruzzante (noiembrie 1929);
Doriorda, din Stratagéme des roués, de Farquhar, adaprare de
Maurice Constantin-Weyer (martie 1930); Vera, din Parchouli
ou les Désordres de LAmour, de Armand Salacrou (ianuarie 1930);
Madame Ponza, din Asa e (dacd vi se pare) (reluare), de Pirandello
(mai 1930); Ludmila, din Quadrature du Cerdle, de Valentin
Kataev (ianuarie 1931); Nadia Lénine, din Tiar Lénine,
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de Frangois Porché (octombrie 1931), si Inés, din Medicul
onoarei sale, de Calderon, adaprare de Alexandre Arnoux
(februarie 1933). Crirtica este in favoarea ei. Este elogiati pentru
interpretarea personajului Nadia Lénine de citre Gabriel Boissy:
Sintre colaboratorii excelenti ai domnului Dullin, crebuie
totusi atrasi atentia in mod 5peci:1[ asupra domnisoarei Génica
Athanasiou — pe program nu apare decit cu numele mic, Génica -,
care, prin renuntare la orice forma de cochetarie, realizeazi cea
mai fideld interpretare a modestei, infliciratei si, totodata, timidei
Nadia Lénine” (Comedia, 29 octombrie 1931).

Ultimul rol jucac la Artelier a fost al lui Myrrhine, din Pluius,
adaptare dupa Aristofan, de Simone Jolliver (ianuarie 1938).
(53 amineim cd, in 1931, Génica Athanasiou obtinuse nationali-
tate francezi.)

Intre timp, cu permisiunea lui Dullin, acceptase propunerile
venite din partea altor directori de teatru. S amintim parcursul
sau, in doud etape, alituri de compania Pitoéft: a jucat rolul princi-
pal din LAssoiffé, de Derera, la Théitre des Arts (decembrie 1925);
la Théatre de 'Avenue a jucat, alituri de doamna Guermanova,
Pitoétt si Louis Salou, in Fait-Divers, de Gobius, si este singu-
rul personaj feminin din Lowise, piesi intr-un singur act, de
Jean-Jacques Bernard, rol pentru care a primir in mod special
aprecieri (iulie 1932). De asemenea, este vedera spectaco-
lului La Loi dAmonr, de G.A. Bernanose, la Théitre Fontaine
(ianuarie 1932).

Trebuie neapirat punctata si participarea sa, pe 4, 5, 6 si
7 iunie 1935, la Théitre Montmartre, in dutonr dune Meére,

de Jean-Louis Barraule, in rolul doamnei cu fonograful. Reamintim,
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de asemenea, cele trei spectacole regizate de Antonin Artaud, in
care joaci i ea: Au Pied du Mur, de Louis Aragon, unde apare ali-
turideel, la finalul lunii mai, 1925, la Théatre du Vieux-Colombier;
Les Mystéres de [Amour, de Roger Vitrac, la Théitre de Grenelle,
pe 1 5i 2 iunie 1927, unde o interpreteaza pe Léa, si, in cele din
urmi, rolul lui Ysé, in Partage de Midi, de Paul Claudel, spec-
tacol jucat o singurd dati la Comédie des Champs-Elysées,
pe 14 ianuarie 1928,

In mod evident, Antonin Artaud i aprecia enorm talentul
dramartic. O dovadi griitoare este prelegerea pe care a tinut-o in
Mexic, la aproape zece ani de la despirtirea lor: Le héitre
daprés-guerre a Paris (JTeatrul postbelic din Paris”). Ficind un
fel de radiografie a activitagii rearrale din Franga, aminteste de
Antigona si-i aduce un omagiu: ,Daca in acest spectacnl a existat
un triumfcu adevarat uman, atunci tragediana Génica Athanasiou
l-a obtinut prin interpretarea personajului Antigona. Niciodari
fu voi putea si uit vocea aceea de aur, misterioasa, plind de emo-
rie a Antigonei intruchipate de Génica Athanasiou, in timp ce-si
lua rimas-bun de la soare. Tanguirile ei se auzeau de dincolo de
timp, ca si cum ar fi fost purtate de spuma unui val din Marea
Mediterani, intr-o zi scildata de razele soarelui; parca ar fi fost
o muzicd a trupului, care se rispindea intr-o bezni rece. Era
cu adevirat vocea Greciei arhaice..”

Trebuie neapirat amintica aici si cariera el cinematograﬁci: in
1925, apare alaturi de Conrad Veidr, in regia lui Jacques Roberr,
in Le Comte Kostia, dupi un roman de Victor Cherbuliez. Lucian
Farnay remarci aparitia ei pe ecran: ,Foarte delicat rolul lui

Stéphane, interprerat aici minunat de Génica Athanasiou, atir de
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sincera si de autenticd, incit parci ne aminteste adesea de marea
artista Suzanne Despres... lar acesta nu este cel mai neinsem-
nat compliment pe care i-l putem face” (Cinémagazine, nr. 8,
20 februarie 1925). In 1927, apare in La Coquille et le Clergyman,
singurul scenariu realizat al lui Antonin Artaud, purtind crino-
lini i o pilarie ornati cu pene, zimbind misterios lingi un con-
fesional. Jean Grémillon ii oferd rolul principal in doua dintre
filmele sale: Maldonne (1927), scenariu original de Alexandre
Arnoux; din distributie mai fac parte Charles Dullin, Roger
Karl, Annabella; i Gardiens de phare (1928-1920). In timp ce
Dreyer realizeaza Patimile loanei dAre, in 1927, Marco de Gastyne
creeazd o vastd fresci istoricd: Viata minunatd a Ipanei dAre, unde
ea apare in rolul unei tiginci. In 1934, este eroina din Colomba,
dupa nuvela lui Mérimée, ecranizari de Jacques Séverac, iar in 1935,
cind Pabst realizeazd, impreund cu Saliapin, Don Quifote, dupi un
scenariu pe care Paul Morand si Alexandre Arnoux il elaboreaza
pornind de la romanul lui Cervantes, ei i se oferi rolul servitoarei.
Dupi rizboi, Dullin rimane fard teatru, iar Génica Athanasiou
nu mai regiseste locul in care se simtea ca acasi. Siniratea i se su-
brezeste si nici dirzenia ei nu mai e aceeasi. Torusi, in mod cura-
jos, rezisti. Incearci, pe ici, pe colo, roluri de compozitie: de
exemplu, Supraveghetoarea, din La Grande et la Petite Maneevre,
de Arthur Adamov, piesd pusi in scend de Jean-Marie Serreau,
in noiembrie 1950, la Théatre des Noctambules. Doui compa-
nii nou infiingate incep si o solicite din ce in ce mai des. In
martie 1951, Sacha Pitoétt reia Unchinl Vania, de Cehov, spec-
tacol initial pus in sceni de tatil sau. Génica Athanasiou joaca

la Studio des Champs-Elysées, apoi la Théitre de Poche si, in cele
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din urmd, in turnee care o conduc pina-n Algeria. Intre 1954-1955,
joaci in spectacolele realizate de compania Guy Suarés, mai intii
la Théatre de la Huchette: Yerma, de Lorca, Don Juan, de Milosz,
si Le temps est un songe, de Lenormand; apoi, in 1956, la Théitre
Franklin, unde isi arard ralentul actoricesc interpretind rolul ma-
tusii Juliane Tesman, in Hedda Gabler, de Ibsen.

Din cauza siriciei, e nevoitd si accepte roluri mici in filme,
pe care, din rusine, le joaci sub pseudonim. Nevizind nicio
solutie pentru situatia ei materiald si nemaidorindu-si sa de-
pinda de generozitatea citorva prieteni, solicitd aderarea la
Fundatia ,,Coquelin de Pont-aux-Dames™, unde este acceprari
pe 16 iulie 1963, Vara urmaroare, reuseste si obrind ceea ce-si
dorea de mai multi ani: o ultimi vizitd in Rominia, ca si-si revada
sora. In 1966, petrecind inceputul de vari la niste prieteni,
incepe si se simtd din ce in ce mai riu si cere si fie dusi la
Fundatie. De acolo, este transportara la spitalul Lagny, unde
moare pe 13 iulie 1966.

* Inscitugie de ajuror pencru artigtii ajungi la batrinee, fondaci in 1903, a
Couilly-Ponc-aue-Dames, in deparcamentul Seine-et-Marne, de actorul Constant
Cogquelin (n. ).
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pentru Génica Aranasiou!

Inn valea verde, unde ingeri buni domnese,

Pe vremuri, un castel, un luminos castel
Se-nilta

Si-acolo Regele Gandire stranii intruniri finea.
lar pe pamint castel asa de minunat nu mai era
Ca ingeri buni

Spre el si-si-ntindi aripa grea.

Inconjurat de fliciri,

Plin de lumini era,

Cici totul intr-un loc vitat de timp se petrecea.
Sivinrul, ori de cite ori sufla si ierburile-mpristia,
Deasupra pietrelor stralucitoare ridica

Mireasma ce-mpotriva timpului se-nfiripa.

Iar prin castel

De-ati fi trecut voi, cilitori intirziati,
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Trecirori ce de ciile povestii vi-ndepirrati,
Ari fi putut zari prin inefabile feresere
Suflete iutindu-se-n sunet de lauta,
In ordine absoluri,
In jurul tronului pe care sta impetuos,
In fantomatic chip,
Stapanul maiestuos, CAND VINE CEASUL DE CREPUSCUL
Porfirogenetul, Regele castelului miraculos.
am.LcGA
Dar intr-o zi-ncepu zborul spiritelor negre,

Trecean ca valuri de renebre

Spre castel. Vai, furtuna cea funesti In piaga ticsitd, unde oameni se-aduni,
un gipar lung lasa-n urma-i celesta Cloporul se melancolizeaza

de disperare si pridata, buna glorie Si spre biserici-nainteazi

a Monarhului vestit, a cirui memorie Bitrini corbi latenti ce zboard-mpreuna.
nu era decir visul unui vis. Se lasi seara, bocetul risuni

Din piaga unde pietrele-n fliciri se cununa.
Trecind prin fata castelului pustiit,

Ati vedea-n mari ferestre pieritoare Bitrini corbi [atenti ce zboara-mpreuni
Vaste umbre umblind cu pas gribic Spre vinegiii nori se-nlinguie-n zare.

In cumplite muzici asurzitoare. Se-ntore, se-ntorc vechi chinuri arzitoare,
Iar la portile castelului poporul indricir Spre piatd iute-gi croiesc cale.

Se napustegte-n eternitate, se-mpragtie grabit

Siride, dar de zimbet mereu va fi stirbir. Un chin lent se idealizeazi
In zipezile din firmament.
Cerul de ametist luminescent
Isi plinge-ale lui astre,
Explozia vechilor dezastre
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Apasi iard inimi vechi,
lar minunara seari le tine-acum de veghi.

Blinde ecluze, dezlegati-va,
Ecluze de lacrimi suvoi,
Cici, iata, ingerul trece

Si cerul se-apropie de noi.

In orasul stalacrir,

Unde portile-s de lapis,

Spicele umplu-n ritm precis
Granare de lazulit.

Spice de oameni in cerul-granar

De unde se-mpristie murmurul clar.

GENICA ATANASIOU

Nici minunata noapte, in freamar de stele,
Contemplindu-ne din miez de Empireu,

Nu-i pe potriva chipului tiu marmoreu

Si-a ochilor tai de topaz, desprinsi din floarea de luna’.

Idiorul
batjocorit
Antonin Artaud



