



EMIL DINGA

# SCRISORI CĂTRE CEL NENĂSCUT

*poezii*



# CUPRINS

Despre dimineți . . . . .	19
Despre fluturi . . . . .	20
Despre stele . . . . .	21
Despre adevăr . . . . .	22
Despre cântec . . . . .	23
Despre credință . . . . .	24
Despre îmbrățișare . . . . .	25
Despre răutate . . . . .	26
Despre iubire . . . . .	27
Despre poezie . . . . .	28
Despre așteptare . . . . .	29
Despre iarbă . . . . .	30
Despre trudă . . . . .	31
Despre zbor . . . . .	32
Despre cai . . . . .	33
Despre naștere . . . . .	34
Despre mângâiere . . . . .	35
Despre toleranță . . . . .	36
Despre cerc . . . . .	37
Despre întâmplare . . . . .	38
Despre pietre . . . . .	39

Despre mormânt . . . . .	40
Despre viață . . . . .	41
Despre disperare . . . . .	42
Despre păsări . . . . .	43
Despre apus . . . . .	44
Despre umbră . . . . .	45
Despre joacă . . . . .	46
Despre sfinți . . . . .	47
Despre libertate . . . . .	48
Despre basm . . . . .	49
Despre virtute . . . . .	50
Despre iertare . . . . .	51
Despre ninsoare . . . . .	52
Despre trib . . . . .	53
Despre dezamăgire . . . . .	54
Despre miresme . . . . .	55
Despre utopie . . . . .	56
Despre orgoliu . . . . .	57
Despre lumânare . . . . .	58
Despre zădărnicie . . . . .	59
Despre lună . . . . .	60
Despre ambiguitate . . . . .	61
Despre colivie . . . . .	62
Despre lașitate . . . . .	63
Despre fatalism . . . . .	64
Despre lebede . . . . .	65
Despre ploaie . . . . .	66
Despre reverie . . . . .	67
Despre soare . . . . .	68
Despre templu . . . . .	69
Despre veșnicie . . . . .	70
Despre suferință . . . . .	71
Despre râu . . . . .	72

Despre noroc . . . . .	73
Despre minciună. . . . .	74
Despre teamă . . . . .	75
Despre rod . . . . .	76
Despre tovarășie. . . . .	77
Despre blândețe . . . . .	78
Despre ură . . . . .	79
Despre cută. . . . .	80
Despre dăruire . . . . .	81
Despre deșertăciune. . . . .	82
Despre ființă. . . . .	83
Despre îndepărtare. . . . .	84
Despre culori . . . . .	85
Despre Dumnezeu . . . . .	86
Despre curiozitate . . . . .	87
Despre frumusețe. . . . .	88
Despre copaci . . . . .	89
Despre dor . . . . .	90
Despre grijă . . . . .	91
Despre luceafăr. . . . .	92
Despre neființă. . . . .	93
Despre peșteră . . . . .	94
Despre prietenie. . . . .	95
Despre răs. . . . .	96
Despre rugăciune . . . . .	97
Despre sublim. . . . .	98
Despre uitare . . . . .	99
Despre eroism. . . . .	100
Despre stafii . . . . .	101
Despre flori. . . . .	102
Despre înțelegere . . . . .	103
Despre lumină. . . . .	104
Despre nebunie. . . . .	105

Despre dar . . . . .	106
Despre aniversare. . . . .	107
Despre absență . . . . .	108
Despre bucurie . . . . .	109
Despre înfrângere. . . . .	110
Despre poeți . . . . .	111
Despre valuri . . . . .	112
Despre tinerețe. . . . .	113
Despre scrisori . . . . .	114
Despre somn. . . . .	115
Despre lacrimi . . . . .	116
Despre crepuscul . . . . .	117
Despre muzică . . . . .	118
Despre singurătate. . . . .	119
Despre gând . . . . .	120
Despre leagăn . . . . .	121
Despre rană. . . . .	122
Despre vis . . . . .	123
Despre sinucidere. . . . .	124
Despre părinți. . . . .	125
Despre tandrețe . . . . .	126
Despre trecut . . . . .	127
Despre timp . . . . .	128
Despre idei . . . . .	129
Despre anotimpuri . . . . .	130
Despre dilemă. . . . .	131
Despre infinit . . . . .	132
Despre nori. . . . .	133
Despre râsu'-plânsu' . . . . .	134
Despre țel . . . . .	135
Despre nimic. . . . .	136
Despre despărțire. . . . .	137
Despre oglindă . . . . .	138

Despre sens. . . . .	139
Despre căutare . . . . .	140
Despre cauză. . . . .	141
Despre frică . . . . .	142
Despre munți . . . . .	143
Despre totem . . . . .	144
Despre îndoială. . . . .	145
Despre alegere . . . . .	146
Despre foc. . . . .	147
Despre limită . . . . .	148
Despre plecare . . . . .	149
Despre celălalt . . . . .	150
Despre întuneric. . . . .	151
Despre ofrandă. . . . .	152
Despre speranță . . . . .	153
Despre zâmbet . . . . .	154
Despre minune . . . . .	155
Despre drum. . . . .	156
Despre emoție. . . . .	157
Despre curaj . . . . .	158
Despre bătrânețe . . . . .	159
Despre diferență. . . . .	160
Despre închisoare. . . . .	161
Despre noapte. . . . .	162
Despre război . . . . .	163
Despre susur. . . . .	164
Despre vorbire . . . . .	165
Despre sacrificiu . . . . .	166
Despre plutire. . . . .	167
Despre pietate . . . . .	168
Despre aripi . . . . .	169
Despre fotografie . . . . .	170
Despre nenăscut. . . . .	171

Despre renunțare . . . . .	172
Despre putere . . . . .	173
Despre vinovăție . . . . .	174
Despre smerenie . . . . .	175
Despre tristețe . . . . .	176
Despre revedere . . . . .	177
Despre pereche . . . . .	178
Despre lume . . . . .	179
Despre arme . . . . .	180
Despre firească . . . . .	181
Despre strămoși . . . . .	182
Despre ispită . . . . .	183
Despre curcubeu . . . . .	184
Despre clarobscur . . . . .	185
Despre bogăție . . . . .	186
Despre amurg . . . . .	187
Despre acasă . . . . .	188
Despre caritate . . . . .	189
Despre concept . . . . .	190
Despre dans . . . . .	191
Despre fereastră . . . . .	192
Despre mare . . . . .	193
Despre niciodată . . . . .	194
Despre pipăit . . . . .	195
Despre scoici . . . . .	196
Despre urme . . . . .	197
Despre pești . . . . .	198
Despre incertitudine . . . . .	199
Despre amintiri . . . . .	200
Despre încărunțire . . . . .	201
Despre regrete . . . . .	202
Despre trădare . . . . .	203
Despre viitor . . . . .	204

Despre plâns . . . . .	205
Despre metamorfoză . . . . .	206
Despre gol . . . . .	207
Despre cuiburi . . . . .	208
Despre depărtare . . . . .	209
Despre eminesc . . . . .	210
Despre asemănare . . . . .	211
Despre trecere . . . . .	212
Despre capăt . . . . .	213
Despre vrajă . . . . .	214
Despre privire . . . . .	215
Despre cimitir . . . . .	216
Despre nisip . . . . .	217
Despre copilărie . . . . .	218
Despre angajament . . . . .	219
Despre datorie . . . . .	220
Despre veghere . . . . .	221
Despre orizont . . . . .	222
Despre fericire . . . . .	223
Despre iluzie . . . . .	224
Despre acum . . . . .	225
Despre frunze . . . . .	226
Despre moarte . . . . .	227
Despre genune . . . . .	228
Despre ochi . . . . .	229
Despre nemișcare . . . . .	230
Despre povești . . . . .	231
Despre jale . . . . .	232
Despre răscruce . . . . .	233
Despre schimbare . . . . .	234
Despre clipă . . . . .	235
Despre șarpe . . . . .	236
Despre rămas-bun . . . . .	237



Despre perfecțiune . . . . .	238
Despre necuvinte . . . . .	239
Despre ceață . . . . .	240
Despre întrebare . . . . .	241
Despre tradiție . . . . .	242
Despre pădure . . . . .	243
Despre vânt . . . . .	244
Despre întemeiere . . . . .	245
Despre teatru . . . . .	246
Despre cer . . . . .	247
Despre aici . . . . .	248
Despre durere . . . . .	249
Despre filozofi . . . . .	250
Despre benevolență . . . . .	251
Despre cuvânt . . . . .	252
Despre nesaț . . . . .	253
Despre tăcere . . . . .	254
Despre mugure . . . . .	255
Despre tentație . . . . .	256
Despre străin . . . . .	257
Despre arătură . . . . .	258
Despre suflet . . . . .	259
Despre tânguire . . . . .	260
Despre țărnm . . . . .	261
Despre statui . . . . .	262
Despre târziu . . . . .	263
Despre destin . . . . .	264
Despre foșnet . . . . .	265
Despre compasiune . . . . .	266
Despre umilință . . . . .	267
Despre salcie . . . . .	268
Despre sărut . . . . .	269
Despre zare . . . . .	270

Despre miros . . . . .	271
Despre cărare . . . . .	272
Despre urzeală . . . . .	273
Despre nevăzut . . . . .	274
Despre verb . . . . .	275
Despre neliniște . . . . .	276
Despre rimă . . . . .	277
Despre șoaptă . . . . .	278
Despre liniște . . . . .	279
Despre empatie . . . . .	280
Despre luminiș . . . . .	281
Despre zori . . . . .	282
Despre insulă . . . . .	283
Despre avatar . . . . .	284
Despre nume . . . . .	285
Despre blestem . . . . .	286
Despre mister . . . . .	287
Despre armonie . . . . .	288
Despre sine . . . . .	289
Despre strălucire . . . . .	290
Despre îngenunchere . . . . .	291
Despre iluminare . . . . .	292
Despre frig . . . . .	293
Despre neant . . . . .	294
Despre intrigă . . . . .	295
Despre desfrunzire . . . . .	296
Despre suspin . . . . .	297
Despre spini . . . . .	298
Despre rotund . . . . .	299
Despre loc . . . . .	300
Despre mamă . . . . .	301
Despre identitate . . . . .	302
Despre Fata Morgana . . . . .	303

Despre întoarcere . . . . .	304
Despre intuiție . . . . .	305
Despre obstacol . . . . .	306
Despre semioză . . . . .	307
Despre descântec . . . . .	308
Despre ajur . . . . .	309
Despre îngeri . . . . .	310
Despre furtună . . . . .	311
Despre freamăt . . . . .	312
Despre zumzet . . . . .	313
Despre ideal . . . . .	314
Despre scânteie . . . . .	315
Despre însingurare . . . . .	316
Despre promisiune . . . . .	317
Despre prismă . . . . .	318
Despre vitraliu . . . . .	319
Despre rădăcini . . . . .	320
Despre rouă . . . . .	321
Despre catedrală . . . . .	322
Despre tângire . . . . .	323
Despre candelă . . . . .	324
Despre chemare . . . . .	325
Despre inițiere . . . . .	326
Despre Treime . . . . .	327
Despre vârste . . . . .	328
Despre fantasmă . . . . .	329
Despre umanism . . . . .	330
Despre destrămare . . . . .	331
Despre normă . . . . .	332
Despre oprire . . . . .	333
Despre banalitate . . . . .	334
Despre distanță . . . . .	335
Despre Hristos . . . . .	336

Despre odihnă. . . . .	337
Despre baladă. . . . .	338
Despre glorie . . . . .	339
Despre istorie . . . . .	340
Despre limbă. . . . .	341
Despre necesitate . . . . .	342
Despre entanglare . . . . .	343
Despre dușman. . . . .	344
Despre încredere . . . . .	345
Despre creație. . . . .	346
Despre binar . . . . .	347
Despre zid. . . . .	348
Despre mirare. . . . .	349
Despre ridicol. . . . .	350
Despre leac . . . . .	351
Despre eternitate . . . . .	352
Despre criză . . . . .	353
Despre tiranie. . . . .	354
Despre demon. . . . .	355
Despre supraviețuire . . . . .	356
Despre gară. . . . .	357
Despre salut . . . . .	358
Despre evlavie. . . . .	359
Despre sinucidere. . . . .	360
Despre ritual. . . . .	361
Despre formă . . . . .	362
Despre clepsidră. . . . .	363
Despre intenționalitate . . . . .	364
Despre scop . . . . .	365
Despre tabu. . . . .	366
Despre piramidă. . . . .	367
Despre simbol. . . . .	368
Despre dreptate . . . . .	369

Despre bani . . . . .	370
Despre ego . . . . .	371
Despre dispreț . . . . .	372
Despre paradis . . . . .	373
Despre ordine . . . . .	374
Despre amânare . . . . .	375
Despre povară . . . . .	376
Despre lene . . . . .	377
Despre întru . . . . .	378
Despre existență . . . . .	379
Despre liman . . . . .	380
Despre tragic . . . . .	381
Despre incantație . . . . .	382
Despre bine . . . . .	383
Despre aleatoriu . . . . .	384

(01 Ianuarie)

## *Despre dimineți*

Dacă te-ai fi născut,  
te-ai fi îmbăiat în  
fiecare dimineață în  
lumina soarelui,  
și ai fi mirosit  
apoi, toată ziua, a  
lumină moale, ca  
după un sărut al  
soarelui...

Diminețile sunt, așadar,  
împarfumări  
pentru peste zi, și  
așa lumea află că  
te-ai trezit. Diminețile  
se vor termina la  
un moment dat și  
atunci vei rămâne cu  
o mirare  
nespusă: de ce  
oare nu te mai  
poți îmbăia în  
lumina moale a  
soarelui? Această  
mirare e  
moartea.

(02 Ianuarie)

## *Despre fluturi*

Dacă te-ai fi născut,  
aș fi putut să-ți  
arăt fluturii. Cum  
să-ți spun, fluturii sunt,  
de fapt, niște  
flori cărora le-au  
crescut aripi, așa  
încât acum pot zbura și  
astfel își vizitează  
prietenii și  
iubitele – adică celelalte  
flori. Culorile lor  
sunt puse de  
copiii care s-au jucat  
printre flori, fără  
să știe care  
dintre ele vor deveni  
fluturi...  
Ai fi văzut că, după  
un timp, obosiți  
de zbor, se așază  
pe câte o floare și,  
după un timp, culorile  
lor se contopesc  
cu culorile  
florilor – se întorc definitiv  
acolo unde și-au  
început zborul.

(03 Ianuarie)

## *Despre stele*

Dacă te-ai fi născut,  
noaptea, la culcare,  
te-ai fi  
    învelit într-o  
    plapumă în care  
    mama a cusut mii  
    de licurici  
    strălucitori, care  
    stau nemișcați, să  
nu te trezească. Din  
    când în când, ei  
    clipesc, dar nu  
    adorm, se uită la  
tine cum, din visele  
    prin care te  
plimbi, le zâmbești  
    mulțumit și  
    recunoscător.  
Dimineața, când tu  
te trezești, ei adorm,  
    în sfârșit – dar,  
închizând ochii, au  
stins și licărirea  
    șăgalnică...



(04 Ianuarie)

## *Despre adevăr*

Dacă te-ai fi născut,  
ai fi văzut, tot  
timpul, în jurul tău, o  
prezență fantomatică,  
fără formă și  
fără s-o poți atinge,  
goală pe  
dinăuntru și veșnic  
departe, precum  
linia de orizont.  
Această fantomă e  
Adevărul – nimeni nu  
știe ce e, nimeni  
nu are nevoie de el,  
și totuși, fiecare  
îl definește (adică  
găsește, apoi, ceea ce a  
definit înainte). Fantoma  
ți-ar fi opacizat  
lumina, ți-ar fi tulburat  
vibrațiile sunetului,  
și ți-ar fi amestecat  
mirosurile lumii  
și ale oamenilor.  
Străduindu-te să-l  
cauți, ai fi uitat să  
trăiești.

(05 Ianuarie)

## *Despre cântec*

Dacă te-ai fi născut,  
ai fi putut să auzi  
cântecul. Cântecul e, cum  
să-ți spun, o alergare a  
aerului în jurul lui  
însuși, da, e o  
joacă a aerului care  
încearcă să se  
prindă pe sine însuși, și,  
în această joacă,  
aerul râde sau  
strigă sau plânge  
(uneori) sau suspină sau  
se tânguie sau  
tace – da, chiar și  
atunci când aerul tace,  
cântecul tot se  
aude, ca o tăcere care  
țipă în tine,  
cântecul-tânguire sau  
cântecul-tăcere  
seamănă mult unul cu  
altul. Acesta  
e cântecul pe care  
l-ai fi auzit cel  
mai des.

(06 Ianuarie)

## *Despre credință*

Dacă te-ai fi născut,  
ai fi primit, încă de la  
naștere, o mică flacăra  
arzând în partea  
stângă a pieptului tău.  
Flacăra nu te arde și nici  
nu se hrănește cu  
ceva, hainele  
îmbrăcate peste  
ea nu o sting, și nici  
nu se aprind de  
la ea, e o flacăra care  
arde fără foc,  
neîncetat. Când te aflu, în  
drumul tău, la  
o intersecție, flacăra se  
înclină, ușor, imperceptibil,  
într-o parte,  
îndrumându-te să  
alegi și să mergi  
mai departe. Această  
flacăra pe care, de  
fapt, o vezi doar  
tu te-ar fi însoțit  
pretutindeni, fiind, de  
fapt, numele tău  
întreg.

(07 Ianuarie)

## *Despre îmbrățișare*

Dacă te-ai fi născut,  
ai fi văzut că te  
poți naște de multe  
ori, și în multe  
feluri, cât durează  
viața – prin îmbrățișare.  
Îmbrățișarea e-atunci când  
cineva (sau tu) vrea  
(sau vrei) să aveți  
pentru câteva clipe, măcar,  
aceeași răsufare,  
aceeași bătaie a inimii, sau  
aceeași dorință de a  
opri timpul (mai ales  
aceeași dorință de  
a opri timpul!).  
Îmbrățișarea te-aruncă, de  
fiecare dată,  
mai întâi, în neant (acea  
neființă a filozofilor), ca  
și cum te-ar purifica  
pentru o nouă naștere, și  
apoi, când îmbrățișarea  
încetează, simți că  
ești născut din  
nou, și din nou...

(08 Ianuarie)

## *Despre răutate*

Dacă te-ai fi născut,  
ai fi întâlnit, mai rar sau  
mai des, o rană  
urâtă, hidoasă, pe care  
unii oameni o au (nu  
se știe cum și de  
unde o au) și care, mereu,  
roade din carnea  
lor, puțin câte puțin,  
mereu, fără încetare și,  
uneori, fără chiar ca  
ei să observe asta. După  
un timp, rana se  
întinde peste  
tot, urâtind fața, și  
ochii, și gura, și cuvintele  
rostite, și cântecele  
îngânate, până și  
visele trăite... Această  
rană nu are  
nici dreptul revoltei,  
nici pe cel al  
grijii, ci este o buruiană  
sădită din greșală  
chiar de cei răniți.

(09 Ianuarie)

## *Despre iubire*

Dacă te-ai fi născut,  
ai fi văzut, în  
drumul tău, cu  
mirare, cum aure  
abia văzute se  
caută una pe  
alta, se ating, apoi  
se despart, pentru a  
se căuta din nou, sau  
trec una prin alta  
sau una în alta și,  
uneori, devin  
una singură și rămân  
așa, licărind ușor ca  
stelele cele mai  
îndepărtate. (Există  
o singurătate în doi, care  
este, de fapt, o  
lume în lume). Aurele  
pe care le-ai fi văzut  
sunt iubirea – o  
căutare a  
căutării.

(10 Ianuarie)

## *Despre poezie*

Dacă te-ai fi născut,  
frunza îngălbenită, căzând  
toamna din copac, și  
s-ar fi părut o călătorie  
epică spre destin,  
ploaia curgând și s-ar  
fi părut o mamă  
alăptându-și copilul,  
soarele apunând și  
s-ar fi părut un  
cântec tânguit, curcubeul  
tăiat în cer și s-ar  
fi părut o ușă spre un  
altar unde să te rogi,  
păsările țâșnind în zbor  
și s-ar fi părut  
gânduri în căutarea  
oamenilor care  
să le gândească...  
Toate acestea ar fi  
format, în lumea ta,  
poezia.

(15 Ianuarie)

## *Despre cai*

Dacă te-ai fi născut,  
aș fi putut să-ți  
arăt caii. Ai fi văzut că  
ei sunt, de fapt, niște  
cuiburi călătoare,  
care-și caută pasărea. Când  
te-ai fi așezat în cuib,  
acesta te-ar fi  
văzut ca pe pasărea  
așteptată, și ar fi  
alergat cu tine, prin  
iarbă, și prin ape, și  
chiar prin nori, pentru  
că (trebuie să-ți mai  
spun) unii cai – adică unele  
cuiburi – au aripi (de  
bună seamă, rămase  
de la alte păsări  
care au stat, cândva, în  
cuib) și, uneori,  
când o pasăre fără  
aripi – ca tine – se  
așază în cuib, aripile i  
se desfac și cuibul  
zboară.

