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 (01 Ianuarie)

Despre dimineți

Dacă te-ai fi născut,
te-ai fi îmbăiat în 

fiecare dimineață în
lumina soarelui,
și ai fi mirosit

apoi, toată ziua, a
lumină moale, ca
după un sărut al

soarelui…
Diminețile sunt, așadar,

împarfumări
pentru peste zi, și
așa lumea află că

te-ai trezit. Diminețile
se vor termina la

un moment dat și
atunci vei rămâne cu

o mirare
nespusă: de ce
oare nu te mai
poți îmbăia în

lumina moale a
soarelui? Această

mirare e 
moartea.
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(02 Ianuarie)

Despre fluturi

Dacă te-ai fi născut,
aș fi putut să-ți

arăt fluturii. Cum
să-ți spun, fluturii sunt, 

de fapt, niște
flori cărora le-au
crescut aripi, așa

încât acum pot zbura și
astfel își vizitează

prietenii și
iubitele – adică celelalte

flori. Culorile lor
sunt puse de

copiii care s-au jucat
printre flori, fără

să știe care
dintre ele vor deveni

fluturi…
Ai fi văzut că, după

un timp, obosiți
de zbor, se așază

pe câte o floare și,
după un timp, culorile

lor se contopesc
cu culorile

florilor – se întorc definitiv
acolo unde și-au 
început zborul.
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(03 Ianuarie)

Despre stele

Dacă te-ai fi născut,
noaptea, la culcare,

te-ai fi
învelit într-o

plapumă în care
mama a cusut mii

de licurici
strălucitori, care
stau nemișcați, să

nu te trezească. Din
când în când, ei
clipesc, dar nu

adorm, se uită la
tine cum, din visele

prin care te 
plimbi, le zâmbești

mulțumit și
recunoscător. 

Dimineața, când tu
te trezești, ei adorm,

în sfârșit – dar,
închizând ochii, au

stins și licărirea
șăgalnică…
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(04 Ianuarie)

Despre adevăr

Dacă te-ai fi născut,
ai fi văzut, tot

timpul, în jurul tău, o
prezență fantomatică,

fără formă și
fără s-o poți atinge,

goală pe 
dinăuntru și veșnic

departe, precum
linia de orizont.

Această fantomă e
Adevărul – nimeni nu

știe ce e, nimeni
nu are nevoie de el,

și totuși, fiecare
îl definește (adică

găsește, apoi, ceea ce a
definit înainte). Fantoma

ți-ar fi opacizat
lumina, ți-ar fi tulburat

vibrațiile sunetului,
și ți-ar fi amestecat
mirosurile lumii
și ale oamenilor.

Străduindu-te să-l
cauți, ai fi uitat să

trăiești.
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(05 Ianuarie)

Despre cântec

Dacă te-ai fi născut,
ai fi putut să auzi

cântecul. Cântecul e, cum
 să-ți spun, o alergare a

aerului în jurul lui
însuși, da, e o

joacă a aerului care
încearcă să se

prindă pe sine însuși, și,
în această joacă,
aerul râde sau

strigă sau plânge
(uneori) sau suspină sau

se tânguie sau
tace – da, chiar și

atunci când aerul tace,
cântecul tot se 

aude, ca o tăcere care
țipă în tine, 

cântecul-tânguire sau
cântecul-tăcere

seamănă mult unul cu
altul. Acesta

 e cântecul pe care
l-ai fi auzit cel

mai des.
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(06 Ianuarie)

Despre credință

Dacă te-ai fi născut,
ai fi primit, încă de la
naștere, o mică flacără

arzând în partea
stângă a pieptului tău.

Flacăra nu te arde și nici
nu se hrănește cu

ceva, hainele
îmbrăcate peste

ea nu o sting, și nici 
nu se aprind de 

la ea, e o flacără care
arde fără foc, 

neîncetat. Când te afli, în
drumul tău, la

o intersecție, flacăra se
înclină, ușor, imperceptibil,

într-o parte,
îndrumându-te să
alegi și să mergi

mai departe. Această
flacără pe care, de
fapt, o vezi doar
tu te-ar fi însoțit

pretutindeni, fiind, de
fapt, numele tău

întreg.
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(07 Ianuarie)

Despre îmbrățișare

Dacă te-ai fi născut,
ai fi văzut că te

poți naște de multe
ori, și în multe

feluri, cât durează
viața – prin îmbrățișare.

Îmbrățișarea e-atunci când
cineva (sau tu) vrea
(sau vrei) să aveți

pentru câteva clipe, măcar,
aceeași răsuflare,

aceeași bătaie a inimii, sau
aceeași dorință de a

opri timpul (mai ales
aceeași dorință de
a opri timpul!).

Îmbrățișarea te-aruncă, de
fiecare dată,

mai întâi, în neant (acea
neființă a filozofilor), ca

și cum te-ar purifica
pentru o nouă naștere, și
apoi, când îmbrățișarea

încetează, simți că
ești născut din

nou, și din nou…
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(08 Ianuarie)

Despre răutate

Dacă te-ai fi născut,
ai fi întâlnit, mai rar sau

mai des, o rană
urâtă, hidoasă, pe care
unii oameni o au (nu

se știe cum și de
unde o au) și care, mereu,

roade din carnea
lor, puțin câte puțin,

mereu, fără încetare și,
uneori, fără chiar ca

ei să observe asta. După
un timp, rana se

întinde peste
tot, urâțind fața, și

ochii, și gura, și cuvintele
rostite, și cântecele
îngânate, până și

visele trăite… Această
rană nu are

nici dreptul revoltei,
nici pe cel al

grijii, ci este o buruiană
sădită din greșeală
chiar de cei răniți.
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(09 Ianuarie)

Despre iubire

Dacă te-ai fi născut,
ai fi văzut, în 

drumul tău, cu
mirare, cum aure

abia văzute se
caută una pe

alta, se ating, apoi
se despart, pentru a

se căuta din nou, sau
trec una prin alta
sau una în alta și,

uneori, devin
una singură și rămân
așa, licărind ușor ca

stelele cele mai
îndepărtate. (Există

o singurătate în doi, care
este, de fapt, o

lume în lume). Aurele
pe care le-ai fi văzut

sunt iubirea – o 
căutare a 
căutării.
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(10 Ianuarie)

Despre poezie

Dacă te-ai fi născut,
frunza îngălbenită, căzând

toamna din copac, ți
s-ar fi părut o călătorie

epică spre destin, 
ploaia curgând ți s-ar

fi părut o mamă
alăptându-și copilul,
soarele apunând ți

s-ar fi părut un
cântec tânguit, curcubeul

tăiat în cer ți s-ar
fi părut o ușă spre un
altar unde să te rogi, 

păsările țâșnind în zbor
ți s-ar fi părut

gânduri în căutarea
oamenilor care

să le gândească…
Toate acestea ar fi

format, în lumea ta,
poezia.




