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(01 TIanuarie)

Despre dimineli

Daca te-ai fi niscut,
te-ai fi imbaiiat in
fiecare dimineata in
lumina soarelui,
si ai fi mirosit
apoi, toatd ziua, a
lumini moale, ca
dupi un sirut al
soarelui...
Diminetile sunt, asadar,
imparfumari
pentru peste zi, si
asa lumea afld ci
te-ai trezit. Diminetile
se vor termina la
un moment dat si
atunci vei ramane cu
0 mirare
nespusi: de ce
oare nu te mai
poti imbdia in
lumina moale a
soarelui? Aceasti
mirare e
moartea.
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(02 Ianuarie)

Despre fluturi

Dacai te-ai fi niscut,
as fi putut sa-ti
arat fluturii. Cum
sa-ti spun, fluturii sunt,
de fapt, niste
flori cirora le-au
crescut aripi, asa
incat acum pot zbura si
astfel isi viziteaza
prietenii si
iubitele — adici celelalte
flori. Culorile lor
sunt puse de
copiii care s-au jucat
printre flori, fira
sd stie care
dintre ele vor deveni
fluturi...

Ai fi vizut ca, dupa
un timp, obositi
de zbor, se asazd
pe céte o floare si,
dupa un timp, culorile
lor se contopesc
cu culorile
florilor — se intorc definitiv
acolo unde si-au
inceput zborul.



(03 Tanuarie)

Despre stele

Daca te-ai fi niscut,
noaptea, la culcare,
te-ai fi
invelit intr-o
plapumi in care
mama a cusut mii
de licurici
stralucitori, care
stau nemiscati, sd
nu te trezeasca. Din
cand in cand, ei
clipesc, dar nu
adorm, se uita la
tine cum, din visele
prin care te
plimbi, le zAmbesti
multumit i
recunoscator.
Dimineata, cAnd tu
te trezesti, ei adorm,
in sfarsit — dar,
inchizand ochii, au
stins si licarirea
sagalnica. ..
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(04 Tanuarie)

Despre adevar

Dacai te-ai fi niscut,
ai fi vazut, tot
timpul, in jurul tdu, o
prezentd fantomatici,
fird forma si
fira s-o poti atinge,
goala pe
dinduntru si vesnic
departe, precum
linia de orizont.
Aceastd fantoma e
Adevirul — nimeni nu
stie ce e, nimeni
nu are nevoie de el,
si totusi, fiecare
il defineste (adica
giseste, apoi, ceea ce a
definit inainte). Fantoma
ti-ar fi opacizat
lumina, ti-ar fi tulburat
vibratiile sunetului,
si ti-ar fi amestecat
mirosurile lumii
si ale oamenilor.
Straduindu-te sa-1
cauti, ai fi uitat sd
traiesti.



(05 Tanuarie)

Despre cantec

Daca te-ai fi niscut,
ai fi putut sd auzi
cantecul. Cintecul e, cum
sa-ti spun, o alergare a
aerului in jurul lui
insusi, da, e o
joaca a aerului care
incearca sa se
prinda pe sine insusi, si,
in aceastd joaca,
aerul ride sau
striga sau plange
(uneori) sau suspind sau
se tanguie sau
tace — da, chiar si
atunci cind aerul tace,
cantecul tot se
aude, ca o ticere care
tipd in tine,
cantecul-tAnguire sau
cantecul-ticere
seamini mult unul cu
altul. Acesta
e cantecul pe care
l-ai fi auzit cel
mai des.
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(06 Ianuarie)

Despre credinta

Dacai te-ai fi niscut,
ai fi primit, incd de la
nastere, o mica flacira

arzand in partea
stangd a pieptului tau.
Flacira nu te arde si nici
nu se hraneste cu
ceva, hainele
imbracate peste

ea nu o sting, si nici

nu se aprind de

la ea, e o flaciri care

arde fara foc,
neincetat. Cand te afli, in
drumul tiu, la
o intersectie, flacira se
inclind, usor, imperceptibil,
intr-o parte,
indrumandu-te si
alegi si sd mergi
mai departe. Aceastd
flacdra pe care, de
fapt, o vezi doar
tu te-ar fi insotit
pretutindeni, fiind, de
fapt, numele tiu
intreg.



(07 Ianuarie)

Despre imbratisare

Daca te-ai fi niscut,
ai fi vazut ca te
poti naste de multe
ori, si in multe
feluri, cat dureaza
viata — prin imbratisare.
Imbritisarea e-atunci cand
cineva (sau tu) vrea
(sau vrei) sd aveti
pentru cateva clipe, macar,
aceeasi rasuflare,
aceeasi bataie a inimii, sau
aceeasi doringa de a
opri timpul (mai ales
aceeasi doringa de
a opri timpul!).
Imbritisarea te-arunci, de
fiecare data,
mai intai, in neant (acea
nefiinta a filozofilor), ca
si cum te-ar purifica
pentru o noua nastere, si
apoi, cind imbratisarea
inceteazd, simti ca
esti niscut din
nou, si din nou...



(08 Ianuarie)

Despre rautate

Dacai te-ai fi niscut,
ai fi intalnit, mai rar sau
mai des, o rani
urtd, hidoasa, pe care
unii oameni o au (nu
se stie cum si de
unde o au) si care, mereu,
roade din carnea
lor, putin cate putin,
mereu, fard incetare si,
uneori, fara chiar ca
ei sd observe asta. Dupa
un timp, rana se
intinde peste
tot, urtind fata, si
ochii, i gura, si cuvintele
rostite, si cAntecele
inganate, pana si
visele triite... Aceastd
rana nu are
nici dreptul revoltei,
nici pe cel al
grijii, ci este o buruiand
saditd din greseald
chiar de cei raniti.



(09 Ianuarie)

Despre iubire

Daca te-ai fi niscut,
ai fi vazut, in
drumul tiu, cu
mirare, cum aure
abia vizute se
cautd una pe
alta, se ating, apoi
se despart, pentru a
se ciuta din nou, sau
trec una prin alta
sau una in alta si,
uneori, devin
una singura §i riman
asa, licarind usor ca
stelele cele mai
indepirtate. (Exista
o singuratate in doi, care
este, de fapt, o
lume in lume). Aurele
pe care le-ai fi vazut
sunt iubirea — o
cautare a
cautarii.
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(10 Ianuarie)

Despre poezie

Dacai te-ai fi niscut,
frunza ingilbenita, cizind
toamna din copac, ti
s-ar fi parut o cildtorie
epica spre destin,
ploaia curgind ti s-ar
fi parut o mama
alaptindu-si copilul,
soarele apunénd ti
s-ar fi parut un
cantec tinguit, curcubeul
taiat in cer ti s-ar
fi parut o usa spre un
altar unde sa te rogi,
pasirile tAsnind in zbor
ti s-ar fi parut
ganduri in cautarea
oamenilor care
sa le gindeasci. ..
Toate acestea ar fi
format, in lumea ta,
poezia.
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(15 lanuarie)

Despre cai

Daca te-ai fi nascut,
as fi putut sa-ti
arat caii. Ai fi vazut ca
ei sunt, de fapt, niste
cuiburi calatoare,
care-si cauta pasarea. Cand
te-ai fi asezat in cuib,
acesta te-ar [i
vazul ca pe pasarea
asteptata, si ar fi
alergat cu tine, prin
iarba, si prin ape, si
chiar prin nori, pentru
ca (trebuie sa-ti mai
spun) unii cai — adica unele
cuiburi — au aripi (de
buna seama, ramase
de la alte pasari
care au stat, candva, in
cuib) si, uneori,
cand o pasare fara
aripi — ca tine — se
asaza in cuib, aripile i
se desfac si cuibul
zboara.
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