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Un C,u,a\u
FERICIT

La vremea acestei povestiri, domnul si doamna
Smirth erau deja un cuplu de vérstd mijlocie si nu
aveau copii. Ca s-o spunem pe-aia dreaptd, nu numai
ci nu aveau, dar nici micar nu luaserd in considerare
aceasta posibilitate.

Amandoi detestau copiii: zgomotosi, plangiciosi,
pretentiosi, costisitori si... mereu pe capul tau. Chiar si
cand plecau in vacantd in diferite colturi ale lumii,
cdutau sa evite locurile frecventate de familii. De cAnd
se cunoscusera §i se casatorisera, cu cincisprezece ani in
urmd, nu simtiserd niciodatd nevoia de a deschide
acest subiect, fericigi cum erau ca gasisera unul in
celilalt o potrivire de invidiat in privinta intentiilor si
a opiniilor.

Smirthii locuiau intr-o cisutd gratioasa de pe
Ladbroke Road, insa isi petreceau pe una dintre cele
mai exclusiviste strazi ale Londrei, din cartierul Notting
Hill, ingrijindu-se de afacerile lor. Printr-un noroc,



reusiserd sa-si deschida afacerile peste drum unul de
celilalt.

Pe partea dreapta a prestigioasei Portobello Road
se mutase Gregor, cu agentia lui de afaceri imobiliare
cu izul vremurilor de altidata si fatada varuitd intr-un
frumos verde-marin, iar pe partea stingd, chiar vizavi,
se instalase Katiusha, cu magazinul ei de mobild si
antichititi Smirth’s Antiques, cu o vitrina in stil liberty
vopsita in roz tipdtor.

Aceasta minunatd amplasare geografica le permitea
sd se salute de la vitrinele lor si si-si trimitd bezele
gingase din cind in cind. Fiecare se ingrijea de
propriile vAnziri, iar la ora prinzului mergeau
impreuna la Café Ristorante Roald Dahl, un mic local
elegant din capatul strazii, unde luau pranzul
discutdnd bucurosi despre afacerile pe care le
incheiasera de dimineata.

Nivelul ridicat de trai pe care il aveau le permitea
sa nu duci lipsd de nimic. De la aperitiv la desert, nu
sareau niciodatd peste niciun fel de méncare, iar in
timpul liber le placea sa cilatoreascd, si-si numere
banii pe care ii adunau in banci si pe carnetele de
economii §i sd treaci in revistd impreuna lista cu
proprietitile lor imobiliare.

— Sinu uita de cdsuta de la tard, din Nottingham!
spunea domnul Gregor, bucuros ca o putea adiuga la
lista pe care o recitau din memorie cind stiteau la
masd in obisnuitul restaurant.
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— Asa e. Bravo! Cit pe ce si uit de ea. Si spatiul
comercial din Londra? Ce zici, oare a venit timpul si-
vindem?

Asa ardtau conversatiile lor. Mai putin cind, la
masa de la restaurant, le tinea companie domnul
Rogers, care avea un mic magazin de bijuterii in coltul
aceleiasi strizi. Acest lucru se intdmpla, fird exceptie,
de trei ori pe saptimind: martea, joia si simbata. Cei
trei luau prinzul la aceeasi masd, insd fiecare cerea
nota de plata separat.

Cu domnul Rogers, care era intotdeauna extrem de
punctual, discutau despre politica si afaceri, cilatorii de
lux si mancaruri alese sau despre casmir si pantofi de
firma3, lucruri de care cei trei, cu siguranta, nu se privau.

Putem afirma fird tdgada ci din vina acestuia din
urm3, a domnului Rogers, lucrurile au luat intorsatura
pe care au luat-o. De fapt, chiar acolo, la masa de la
Café Ristorante Roald Dahl, a inceput toatd povestea.

Domnul Gregor s-a uitat la ceas si a intrebat-o pe
Katiusha:

— Astdzi e joi, corect?

— Corect! a raspuns femeia.

— E deja douasprezece si zece. Corect?

— Corect!

— S$i domnul Rogers intarzie!

— Nu-i sta in fire, recunoscu femeia.

— Ce facem? Si comandim?






— Desigur, conveni Katiusha. Vine el! Si daci nu
vine...
ridicAndu-si méinile si fluturAndu-le ca doud steaguri
in vant. Era o expresie de-a lor, un mic joc afectat pe
care il inventaserd inca de la inceputul relatiei.

O chetd pentru saraci? O calamitate naturald? O
contributie pentru protejarea mediului? ,Donati
acum!”, spuneau la radio sau la televizor. Dar, oricare
ar fi fost cauza in chestiune, ei se priveau cu un aer
complice si isi fluturau mainile in dreptul urechilor,

Totusi, cAnd chelnerul se apropie de masa pentru a
le lua comanda, domnul Gregor il intrebd daca il
vizuse cumva pe domnul Rogers.

Chelnerul se uiti la ei uluit si lud o mind serioasa:

— Cum? Nu stiti?

— Ce sa stim? intrebara cei doi.

— Menajera l-a gisit mort azi-dimineata. Ripus
de un infarct in timp ce-si lustruia colectia de monede
antice!

— Nu se poate! replici neincrezitor domnul
Gregor, incepand sd-si rasuceasca cu o mana smocul
de par care-i iesea din urechea dreaptd, ca pentru a se
convinge ca auzise bine.

— E abia de virsta mea, doar patruzeci si noud de
ani, am fost colegi de scoald! Si un fior rece ii trecu pe

sira spindrii.
>



Chelnerul, cu fata indureratd, ridicd din umeri ca
pentru a spune: ,,Ce sa-i faci?”, apoi adduga:

— Daci imi permiteti si v fac o recomandare,
astazi avem o excelentd fripturd de vitel cu budinca

Yorkshire.



