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Darren si-a imaginat cum sparge oglinda cu scaunul Ini
metalic, Stia de la televizor cd in intunericul din spatele aces-
teia s-ar fi putut afla oameni care il urmdresc. I se pirea ci
simte pe fatd apdsarea privirii lor. Cu incetinitorul, o ploaie
de sticld, prezenta lor dezvdluitd. Darren a pus pauzd, a de-
rulat, s-a uitat din nou la cioburi cuom cad.

Barbatul cu mustapa neagrd il tot intreba daca nu
doreste ceva de baut, asa cd in cele din urma Darren a ris-
puns ,apd fierbinte®. Barbatul a plecat sa aducd bautura,
iar celilalt barbat, care nu purta mustatd, l-a intrebat
pe Darren dacd mai rezistd. Simte-te liber sd-ti intinzi
picioarele.

Darren stitea nemiscat. Barbatul cu mustagd s-a intors
cu paharul aburind, din carton, si cu o mdnd de paie rosii,
aldturi de mai multe pliculege: Nescafe, Lipton, Sweet'n Low.
Alege-ti otrava, a spus el, insa Darren stia ca e o glumad; nu
l-ar fi otrdvit.

Pe perete se afla un afis: CUNOASTE-TI DREPTU-
RILE, apoi wrma un text tipdrit cu litere mici, pe care Darren
nu-l putea distinge. Altfel, nu exista nimic altceva la care te-ai
[t putut holba in vreme ce barbatul fird mustatd continua
sd verbeascd. Luminile din incapere semdnau cu cele de la
scoald. Dureros de stralucitoare in rarele ocazii in care era
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strigat. (,Pamantul citve Darren”, vocea doamnei Greiner,
Apoi rasul familiar al colegilor lui.)

Si-a cobordt privirea si a zdirit inifiale 5i stele si cifre
zgdriate pe furnirul din lemn. Si-a trecut degetele peste ele,
tindndu-si incheieturile lipite, de parcd incd ar fi fost incdtu-
sate. Atunci cind unul dintre barbati I-a rugat sd se uite la él,
Darren a facut-o, Mai intdi s-a witat la ochii lui (albagtri),
apoi la buze. Ceea ce l-a facut pe Darren si repete povestea.
Asa ci le-a deseris din nou cum aruncase cu bila de snooker
la o petrecere, insd celalalt barbat l-a intrerupt, cu toate cd a
Jdcut-o cu delicatete. Darren, vrem s-o iei de la inceput.

Cu toate cd il cam ardea, a luat doud sorbituri din apa
frerbinte. Oamenii s-au adunat in spatele oglinzii din mintea
lui: mama, tata, Dr. Jonathan, Mandy. Ceea ce Darren nu-i
putea face sd infeleagd eva cd el nu ar fi aruncat-o niciodati —
doar cd o facuse dintotdeauna. Cu multd vreme inainte ca
boboaca si-l asalteze cu acele cuvinte jignitoare — inainte 5s-0
scoatd din buzunarul din colt al mesei de snooker, si-i simtd
grentatea, rdaceala 5i netezimea raginii, inainte s-o arunce in
intunericul plin de oameni — bila de snooker plutea in aer,
rotindu-se incetisor. Asemenea lunii, aceasta se aflase acolo
de-a lungul intregii lui vieti.

8 Scoala din Topeka



Argumentatie in rafale
(Adam)



Pluteau in deriva cu ambarcatiunea tatalui ei vitreg,
in mijlocul unui lac artificial, altminteri pustiu, inconjurat
de case standard mari. Era un inceput de toamna, iar ei
beau Southern Confort direct din sticla. Adam se afla la
prora, privind peste apa la o lumina albastra schimbatoare
care provenea probabil de la un televizor vazur printr-o
fereastra sau printr-o usd de sticla. A auzit zgomotul ficut
de bricheta ei, apoi a zarit fumul plutind deasupra lui, ras-
firandu-se. Vorbise vreme indelungata.

In clipa in care s-a intors si vada ce efect avusesera
vorbele lui, ea nu se mai afla acolo, iar blugii si puloverul ei
alcatuiau o gramajoara, alaturi de pipa si de brichera.

I-a rostit numele, brusc constient de linistea din jur, si
si-a varat mana in apd, care era rece. Fari sa premediteze, a
luat puloverul ei alb si a tras pe nari mirosul de lemne arse
in care se imbibase la incepurtul serii, linga Lacul Clinton,
precum si pe cel de lavanda sintetica despre care stia ca
provine de la gelul ei de dus. -a rostit din nou numele,
mai tare de darta aceasta, apoi s-a uitat in jur. Cateva pisari
atingeau ugor suprafata linistira a lacului; nu, de fapt erau
nigte lilieci. Cand s-o fi aruncat sau cind o fi coborir in
apa si cum de nu s-a auzit niciun plescait si daca cumva s-o
fi inecat? De data aceasta a strigat-o; un ciine i-a raspuns
din departare. Tot sucindu-se si rasucindu-se cautind-o, a
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amerit, asa ca s-a agezat, Apoi s-a ridicat din nou in picioare
si a inceput sd cerceteze marginile ambarcatiunii; poate
statea lipita de barca, inabusindu-si rasul, insa nu era nici
acolo.

Va trebui sa duca ambarcatiunea inapoi la ponton,
acolo unde ar putea s-o gaseasca asteptandu-l. (Exista cate
un ponton la fiecare doua-trei case.) I s-a parut ca zireste
un licurici sclipind stins de undeva de pe mal, insa ano-
timpul licuricilor trecuse de multd vreme. A simtit cum
il cuprinde un val de furie, pe care l-a primit cu bragele
deschise, pentru ca dorea ca acesta sa-i copleseasca si sa-i
domoleasca sentimentul de panica. Spera ca Amber sa se
fi bagat in apa inainte ca el sa fi incepurt si-i faca acea in-
coerenti confesiune sentimentala. Ti spusese c ar fi trebuit
sa raminad impreuna si dupa ce ar fi plecat din Topeka la
studii, insd acum stia cid nu vor ramine; acum el avea de
gind sa-si manifeste indiferenta de cum ar fi regésit-o, vie
§1 nevatamarta, pe uscat.

Imaginea motorului exterior lucind in lumina lunii.
Pentru oricare dintre prietenii lui, manevrarea ambarca-
tiunii ar fi fost floare la ureche; cu totii, inclusiv copiii
de la Fundatie, manifestau un talent elementar, tipic
Midwest-ului, pentru mecanica, puteau sa inlocuiasca ule-
iul sau si curete o pusca, in vreme ce el nu stia nici macar
sa schimbe vitezele unei masini. A identificat ceea ce ar fi
putut fi fringhia starterului, a tras de ea, insd nu s-a intdm-
plat nimic; a mutat ceea ce ar fi trebuit sa fie maneta de
acceleratie intr-o alta pozitie si a incercat din nou; nimic.
Incepuse sa se intrebe daci va fi nevoit si inoate — nestiind
insa cat de bine se pricepea s-o faca — cind a zarit cheia
varari in contact; a rasucit-o si motorul a pornit,
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Cu cea mai mici vitezd posibil, a indreptat ambar-
catiunea catre tarm. De cum s-a apropiat de uscat, a oprit
motorul, insd nu a reusit sa pozitioneze barca in paralel
cu pnnmnul; un pardit sonor pmdus in momentul in care
carena din fibra de sticla s-a izbit de pontonul de lemn a
amufit broastele-bou din apropiere; nu parea sa se fi avariat
nimic, nu ca ar fi verificat barca cu prea mare atentie. S-a
grabit sa arunce odgoanele infisurate de tachetii prinsi de
covertd, a improvizat grabit citeva noduri, apoi a iesit din
ambarcatiune, atent sa observe daca nu cumva se uita ci-
neva la el de la vreo fereastra. Fara sa ia cu el cheile, hainele
el, pipa sau sticla, a inceput sa fuga pieptis prin iarba uda,
catre casa ei; dacd ambarcatiunea s-ar fi dezlegat de tarm si
ar fi esuat in largul lacului, vina ar fi fost a ei.

Usile mari de sticla dinspre lac stateau intotdeauna
descuiate; le-a tras in laturi fara sa faca zgomot si a pasit
induntru. Abia acum a incepur sa simta sudoarea rece.
Putea distinge silueta fratelui ei pe canapea, finindu-si
perna peste cap si dormind in lumina unui televizor mare;
emisiunea de stiri se desfisura cu volumul dat la minimum.
Altfel, inciperea zicea in intuneric. S-a gandit si-l trezeasca,
in schimb si-a scos bocancii Timberland, despre care cre-
dea ca ar fi trebuit sa fie plini de noroi, s-a strecurat de-a
curmezisul incaperii si s-a indreptat citre treptele acoperite
cu mocheti albi, pe care a inceput sa le urce cu pasi rari.

Mai rimasese peste noapte la ea de doud sau de trei
ori, de fiecare datd ea spunandu-le parintilor ci bause prea
mulr; acestia isi imaginasera ca el dormise in camera de
oaspeti; de asemenea, isi imaginasera — ceea ce era si ade-
varat — ca sunase acasi. Acum insa, ideea de a intalni pe
cineva — cata vreme nici mdcar nu era sigur ca era §i ea
prezenta — il ingrozea. Mama ei lua somnifere, vazuse
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cu ochii lui uriagul flacon cu pilule, stia ci le ia in fiecare
seara cu vin; de curdnd, in timpul unei petreceri, tatil ei
vitreg dormise tun pe tot parcursul unei batdi; nu exista
nicio sansa ca cei doi sa se trezeasca, si-a spus el ca sa se
calmeze, numai si nu ristoarne ceva prin casa; era bucuros
ca ramasese in ciorapi.

Ajungind la parterul casei, a cercetat cu privirea su-
frageria intunecatd, spatioasi, inainte si piseasca pe ur-
matorul rand de trepte, urcand citre catul care gazduia
dormitoarele. Aproape ca putea sa distinga uriasa scena
cinegeticd de pe peretele opus: ciini gonind vanatul din
padurea aflata langa un lac, la apus. Putea zari clipocind
luminita rogie a panoului sistemului de alarma pe care, din
fericire, proprietarii nu il armasera niciodata — precum si
o reflexie luminoasa, palida, venind dinspre ramele argintii
ale fotografiilor de familie insirate pe polita: adolescenti in
pulovere, pozind pe o peluza acoperita de frunze, fratele ei
tindnd in ménd o minge de fotbal. Ceva ticiia i vibra in
bucatiria uriasd. A inceput si urce scarile.

Prima usd deschisa de pe dreapta didea in camera ei.
Chiar si fara sa aprinda lumina, putea sa vada ca Amber se
afla in pat, sub asternuturi, respirind regulat. A simgit cum
umerii i se relaxeaza; o profunda usurare, usurarea aceasta
a lasar loc supdririi, dar i-a si permis si-si dea seama cr
de urgent devenise si facd pipi. S-a risucit pe cilciie si a
traversat holul in directia baii, inchizand cu grija usa aces-
teia in urma lui iar apoi, fara sa aprinda lumina, a ridicat
colacul closerului. Razgindindu-se, a lasat colacul la loc si
s-a asezat. O masind a trecut in ralanti prin apropiere, iar
farurile acesteia au luminat interiorul baii prin jaluzelele
orizontale lasate deschise,
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Nu era baia ei. Periuta de dingi electrica, uscatorul de
pir, sipunurile acelea — nu erau articolele ei de roaleta.
Pret de o clipa a stat pe ganduri dorindu-si cu disperare ca
toate acele lucruri sa apartina mamei ei, insa existau mult
prea multe discrepante: usa cabinei de dus era diferita, cea
de aici fiind confectionata din sticla mata. A inceput sa
miroasa bilele din gel aflate intr-un borcan asezat deasupra
toaletei; niste flori uscate ciudate atarnau puse intr-un sicu-
let purpuriu fixat in perete. Cu un singur fior retrospectiv,
impresiile pe care locuinta aceea i le creasera s-au modificat:
unde era pianul (la care nu canta nimeni)? Nu ar fi trebuit
sa vada candelabrul cu becuri? Mocheta de pe scari — oare
nu era prea groasd, prea intunecata in intunericul acela, ca
in realitate sa nu poati fi alba?

Pe linga groaza de a se gasi intr-o casa straina, pe langa
aceasta constientizare a diferentelor, mai exista si senzatia,
datorata asemanarilor dintre locuinte, ca se afla in acelasi
timp in toate casele care imprejmuiau lacul; sublimul arhi-
tecturii identice. lar in fiecare dintre aceste locuinge ea, sau
cineva ca ea, se afla in pat, dormind sau preficindu-se ci
doarme; paringii sau tutorii se aflau undeva intr-o camera
situata in cealalta parte a holului, barbati corpolenti sfora-
iau; fetele si atritudinile din fotografiile de familie insirate
pe policioara pot varia, insa toate apartin aceleiasi gramatici
a chipurilor si a atitudinilor; detaliile scenelor pictate pot
de asemenea varia, insa nu si gradul de familiaritate si de
banalitate; daci ai deschide oricare dintre usile de inox ale
uriaselor frigidere sau daci ai cerceta oricare dintre blaturile
de bucararie imitind marmura, ai descoperi niste produse
modulare asemanatoare, avind configuratii usor diferite.

El se afla acum in toate casele, insa tocmai din pri-
cina faptului ¢a nu mai era legat de una anume putea sa si
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pluteasci deasupra lor; era ca §i cum s-ar fi uitat la trenule-
tul de jucirie pe care Klaus, prietenul ratilui sau, i- ficuse
cadou in copilarie; nu-i pasase de trenuri, abia daca le putea
pune in functiune, insa adora peisajul, iarba verde artificiala
lipita pe panou, micutii insd impundtorii pini si stivele de
lemn din esenta tare. Atunci cind se uita la copaceii aceia
confectionafi intr-o maniera incredibil de realisti, simgea
ca se afld in acelasi timp in doui locuri diferite: se imagina
stand sub crengile lor, privindu-i totodatd de undeva de
sus. Apoi putea trece cu rapiditate de la o perspectiva la
cealalta, de la o scari la alta, intr-o stafeta care il extragea
din propriul trup. Acum se simtea deopotriva incremenit
de teamai in aceastd baie si, simultan, in roate celelalte bii;
se uita afara, printr-o suta de ferestre, la mica ambarcagiune
plutind pe apa linistita a lacului artificial. (Tusele de vopsea
alba adaugate peste acrilicul uscat adauga suprafetei o sen-
zatie de miscare si de lumina-de-luna.)

Deodata, a reusit cumva sa inoate inapoi citre sine. Se
simtea de parci undeva s-ar fi pornit un cronometru si el
ar mai fi avut la dispozitie doar citeva minute, sau poate
secunde, ca sa fuga din locuinta aceea in care patrunsese
involuntar, inainte ca cineva sa-i goleasca in cap magazia
unei pusti de vinatoare sau inainte ca poliistii sa-si faca
aparitia, surprinzandu-| cum da tarcoale dormitorului unei
fete cufundate in somn. Teama ii ingreuna respiratia, insa
isi spunea ci avea si apese pe butonul de derulare, refacind
in sens invers si fara zgomot drumul pe care il parcursese la
venire, fara sa deranjeze pe nimeni. A procedat intocmai, cu
toate cd acum, pe masura ce cobora scirile, micile diferente
ii sareau in ochi: exista o canapea mare, in forma literei
.L", pe care nu o mai vazuse niciodata; isi putea da seama
ca masuga pentru cafea de aici era ficura din sticla §i nu din
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lemn inchis la culoare, aga cum era a ei. La capatul de jos
al scarilor, a avut o ezitare: usa din faga se afla chiar acolo,
ademenindu-l; ar fi fost liber, insd bocancii lui Timberland
se aflau cu un etaj mai jos, acolo unde ii lasase. Pentru a-i
recupera ar fi trebuit sa treaca pe linga strainul cufundart
in somn.

in pofida temerii c ar fi putut fi prins oricind, s-a
hotarat si se duci sa-si recupereze bocancii, mai putin pen-
tru ci acestia ar fi putut constitui o dovada a prezentei lui,
deconspirandu-l ulterior, si mai mult pentru ca simgea ci ar
f1 riscat sa se simta ridicol, umilit, daca s-ar fi intors la ea in
picioarele goale. Tgi imagina deja detaliile povestii, deja sim-
fea cum aceasta avea sa se raspandeasci — mai intéi felul
in care ea il lasase sa readuca, ca un ageamiu ce era, barca la
tarm si apoi felul in care el reusise sa-si piarda nenorocitii
aia de bocanci din cine stie ce ghinion. Hei, Gordon, ti-ai
legat pantofii? Ti-ai luat papuceii? O amintire din gim-
naziu — avandu-l ca protagonist pe Sean McCabe, care
venise la gcoald in ciorapi, cu obrajii scaldati in lacrimi,
dupa ce fusese jefuit de adidasii lui Air Jordan — i-a aparut
fulgurant in fata ochilor; Sean inca mai era luat la misto din
pricina asta, iar acum el impingea de la piept cu cel pugin
130 de kilograme.

Téanarul care fusese confundar cu fratele ei isi intor-
sese intre timp faga citre speteaza canapelei; perna zicea
cazutd pe podea. Capul urias al lui Bob Dole isi misca
buzele pe ecranul televizorului in vreme ce se strecura pe
langa el. Si-a cules bocancii si a glisat usor usa; rotigele s-au
gripat putin, asa ca a trebuirt si depuna ceva efort, ceea
ce a produs un scarfait puternic; trupul intins pe canapea
a inceput sa se foiasca, incercand sa se ageze in fund. (In
toatd Comunirtatea Imobiliara Lake Sherwood trupurile au
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inceput sa se foiasca, incercand sa se aseze in fund.) Fira
sa inchida usa in urma lui, a luat-o la fuga pe iarba uda,
tinandu-si bocancii in mana, — fara si bage in seama pa-
méntul denivelat, cioturile si pietrele — cu o viteza pe care
ar fi fost posibil si n-o mai atinga niciodata, trupul lui fiind
recunoscator ca avea la ce-si folosi adrenalina. Nimeni nu
a strigat in urma lui; nu existau decar alergarea si zvicnirea
singelui in urechi; a zarit cateva lumini miscitoare, asa
ca s-a apropiat de apd; a alergat din rasputeri pret de un
minut, inainte sa-si dea seama ci nu prea stia incotro se
indrepta. S5-a pus intr-un genunchi, simtind cum ii ard
plimanii, s-a uitat in urma lui ca sa se asigure ca nu este
urmadrit. Si-a tras precipitat bocancii peste sosetele ude,
apoi s-a ridicat in picioare i a tasnit printre doui case,
ajungiand in cele din urma la strada.

Acum singurul lui scop era sa-si gaseasca Camry-ul
’89 rosu parcart pe alee si sa plece acasi si se culce. Inca
se temea — sirenele maginilor de politie ar fi putut si se
faca auzite din clipa in clipd — numai ca, ajuns departe
de apa si de scena ridicolei lui efractii, simrea ca ceea ce
fusese mai rau trecuse. Si-a batut usor buzunarul cu palma
pentru a se asigura ¢ inca se mai afla acolo cheile, apoi a

inceput sa strabata cu pasi repezi curba — in locul acela
nu existau trotuare — insa n-a mai luat-o la fuga, pentru
a evita eventualele suspiciuni in cazul putin probabil ca ar
fi fost zarit. A mers si a tot mers, rusinat cd e nevoit s-o
faca pe jos; nu reusea si giseasca nici masina, nici casa ei;
probabil ca indreptase barca intr-o directie complet gresita.
Dupa o cautare de aproape o jumatate de ord, in care oco-
lise 0 jumatate de lac, si-a zirit, cu mare bucurie in priviri,
magina pe care o parcase cu cateva ore in urma. Zgomotul
usilor deblocate a avur darul sa-1 linisteasca profund. S-a
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varat induntru, si-a gasit pacherul de Marlboro rosu pe
scaunul pasagerului, apoi l-a scuturat pentru a scoate din el
o figard; a rasucit cheia in contact, insd nu a pornit masina.
A coborat geamul din dreprul lui si si-a aprins tigara cu o
bricheta Bic galbena, luata din stativul pentru pahar, apoi a
tras in piept ceea ce lui i se parea a fi prima gura adevarata
de aer luata dupa momentul in care observase disparitia
ferei din barca,

A pornit motorul si a aprins farurile numai ca sa desco-
pere ¢ ea statea — si statuse in tot acest timp — in pragul
propriei case, purtind un hanorac lalau. Parul blond-inchis
i se revarsa pana aproape de talie. A oprit din reflex motorul
maginii, stingind astfel i farurile. Desculia, ea s-a apropiat
de masina si a deschis portiera din dreptul scaunului pasage-
rului, s-a servit cu o figara, si-a aprins-o, apoi a spus, de parca
el ar fi intirziar citeva minute la o intilnire, Unde-ai fost?

El a simtit cum se umple de furie. Nu putea recu-
noaste ¢i se temuse, NU putea spune i nu se pricepuse sa
manevreze ambarcatiunea sau ca fusese cat pe ce s ia la
rost 0 altd tanard, intr-o alta casa. [-a cerut cu glas apasat
sa-1 ofere o explicatie, Ce pula mea e cu tine? Am vrur sa
inot, a raspuns ea, apoi a dat din umeri, iar in momentul
in care el a continuar s-o preseze cu intrebari, a continuat
si fumeze, mirosul de tutun combinandu-se cu cel al fixa-
tivului de piar, Cu un gest absent, fata a inceput sa se joace
cu propriile suvite,

Tatal meu vitreg imi tinea astfel de predici intermi-
nabile in timpul cinei. Acum abia daca mai spune ceva si
oricum nu mai mancam impreund. Cred ca e deprimat,
ar trebui sd vada un terapeut, si se vada cu parintii tai la
Fundatie. E ciudat acum, ci a devenit tacut, pentru ca ina-
inte transforma cinele in discutii nesfirsite de tot cacatul,
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desi numai de discutii nu putea fi vorba, pentru ¢a nimeni
nu discuta de fapt nimic; tot ce facea era sa vorbeasca ui-
tindu-se la noi. Din cind in cind ii punea fratelui meu cite
o intrebare, insa intotdeauna era vorba de un fel de test:
Ce v-am zis eu ci a facut ca vremurile acestea sa fie grele
pentru industria aecronautica? (Stii doar ca s-a imbogarit
furdnd inventia altcuiva. Un fel de surub imponderabil.)
[ar frati-miu nu trebuia niciodata sa rispundd, pentru ca
tatil meu vitreg rispundea el insusi la propriile intrebari
de cicat. Practic, raspunsul era intotdeauna China. Apoi
a fost seara aceea din vara trecuta in care mama m-a lasat
sa aduc in casa pe furis niste vin alb, in vreme ce fratele
meu era plecat, asa ci a picat pe mine magareata sa stau la
masi si sa mi se vorbeascad, iar el m-a scos, la propriu, din
minti. Poate din pricina ca eram putin cam cherchelita, sau
poate pentru ca sunt un pic mai in varstd acum s, de aceea,
ceva mai grijulie cu propria mama. Prin cite i-a fost dat
si treacd, incepind cu tata. Insa oricum am ficut chestia
asta deopotrivi timpiti si supertare. Incet, foarte incet, am
inceput sa ma las in scaun, de parca ag fi alunecat de pe el,
in vreme ce ¢l isi manca portia de ravioli, continuind sa
vorbeasca despre naiba stie ce. Mama era deja in bucatarie,
aseza vasele in masina de spalat; ea nu maninca niciodata.
E nevoie de foarte multi rezistenti fizicd ca sa te poti lisa
in scaun atit de incet. Toate abdomenele facute de-a lungul
timpului. Toate metamfetaminele (glumesc). La cursurile
de dans mereu mi se spune sa vizualizez o miscare in vreme
ce-o fac, iar atunci eu ma vizualizam sub forma unui lichid
prelingindu-se de pe scaun. M-am lasat pina la capat, pina
cand am ajuns efectiv sub masa, tatil meu vitreg nu obser-
vase nimic, iar mama se afla acolo, spalind vase, iar eu ma
fineam sa nu rad.
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