Iner-o seard, cirzin, la sfirsgicnl Ini marde, 2 loar arma
cn geavi dubli, s-a dus indins in padure, i-a pus-o la cim-
pli =i a apdsar pe crigaci

Acesra esoe ;irul e animpliri d-:;pr-: Cum am ajuns

acolo.



Pac, pac, pac!

E incepurul loi marrie in Bjémsead si ined no z-a in-
timplar nimic_ E vineri si coard lomea aseeaped. Miine,
:d‘:ip‘.‘l de hochei a -::-1':_51.1111[: caregoria junior, joaca in
semifinala Campionamlui Nadonal Ce imporranci are
asea? In mnles alee locori, nicinna, firesre. Dioar ¢3 BjSm-
srad mu-i ca mulee alee locnri

Pac! Pac! Pac, pac, pac!

Orasnl se crezesee devreme, ca in fecare zi — orasele
mici crebnie 54 se scoale devreme dacd vor si junga de-
parce. Sirurile de mazini din parcarea fabricii sunr deja
acoperite de Zipadi Tiend, co ochii pe jumirare deschis
sl minf_il-: pe jumarace inchize, camenii scan la coadi
sa-51 confirme existenca validind o carreld intr-un sizrem
electronic d-:p-:nncaj- L:I. SCLILITa ::'LP:L-::].:L de pec cizme; ci
priviri de pﬂn:ul: arromar si voci de mesageric relefonica,
:n_.:-::p:ﬁnd ca d:-::lgul pr-:ﬁ:r:tt, cofeina, zahdrul san nico-
tina, s3-5i facd efecenl i 53-i ajuee 53 fonerioneze, micar
cir de cir, pana [:Lprinu p:u:id-:-:::f-:—.'n_

')
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Naverigrii se pregiresc 54 porneascd pe s0sed spre
orasele mai mari, de dincolo de pidure. Minnsi furicaze
lovesc ndiamu-:[:,iﬂmjurimdl-: sunt dinm-aceles rosrice
-:l-::::lab:;i-:: P-:p:tfuld-: moarce san cind €5l NEvoit 53 e

urei intr-un Peugeor prea rece prea devreme -::]J.l:uJJ:L-:-.'u::L

Diacd asculed co apenge, poC auzl undeva, in d-:pin::l.r::
Pac, pac, pac! Pac! Pac!

In camera «i, Mava se crezeste. Pererii sunt acoperid
cn schite in creion si bileee de la conecerte in orase aflace
deparee de aici. Nu aric de mmlee conecerce ciee si-ar
dorit 22 53 vadi, dar co mnle mai molee decie i-an dar voie
péringi, de fapr. Mai ziboveste o vreme in pac, in pijama,
cineind la chirard Inbeste toc ce-i legar de chicard Gre-
nrarea inscrumenomloi pe trupul ei, felul in care lemnul
rispu.nd: cind il bare LEOr cu virfurile dqtc-:lnr: Coar-
dele care i raie pidm inaince ca miinile 53 fi apucac 53 56
crezeascd Tonorile Ei.mplc, acordurile moi, tocol e un joc
minunar Are cincisprezece ani £i a apucac sd inbeasci de
mnles ori, dar chirara va riméne penrm rocdeanna prima
ei dragosee. A ajocar-o sd supraviemuiased in orasul dsea,
in pidore, 53 indure viara de fiicd a direcrornlni cehnic al
unni club de hochei.

Urisee hocheinl, dar ingelege pasinnea Ini micd-sn
j:u:nl:rud— ip{ul'tl:rl-:gi-:[ nn instrument, diferic de al «i.
Mama ii sopresce adesea: .53 n-ai ineredere in oamenii
care nu inbesc ceva la nebonie!®

Mama inbesee un om care inbesee un oras care inbesee

hocheinl Hocheinl e rege in -::-1':u.l'|:|:1 lor i3} mulre poc =3
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zZici d:;prn: ocamenii din Ej-'jm;t:u:L dar nu ci n-ar fi de
nidejde. Seii la ce 53 e aseepd cind locniesd aici 7i de

i, zi de Zi.
Pac!

Bjomscad nu-i in apropierea a nimic. Locnl araci cin-
dar pdna si pe hared Ca si com un urias bear a incercar
s3-3i scrie nomele pisindu-se in zipadi®, ar zice unii. /Ca
51cum ommul 51 nacura se lu:pci :2-31 12 locnl unul aloaia®
ar zice algii, mai cumpéead. In orice caz, oraznl pierde. 4
trecne ceva vreme de cind n-a mai ciseigar nimic. Sloj-
bele sunt toc mai pudine, asa ¢, an de an, i camenii ze
impurineaz3, iar pin:[u.n:a i.ng,]:lit-: CA00 O CAEd parasicd, san
dond, in fiecare sezon. Pe vremea cind -::-::Lgul Incd mai
avea cuoe 54 3¢ lande, primaria pusese I:r.np:l.nﬂul:ti.ntr:l.:-:,
cn on slogan ding-acelea care eran la modi amenei: ,Buon
venir in Bjdrnsrad! Moi vrem putn mai mule!® Vinmlni
sl zapezii le-a [nar vreo doi ani =3 SOEArES mal mulc® de
pe panon. Uneori, pared orasul intreg ¢ un experiment
filozofic: dacd o asezare & inghirid de pidure, dar nimeni
nu bagi de seami, are vreo imporcanei?

Penomn a rispunde la intrebarea asea, rebuie :3 mergi
cireva sure de merri spre lac. Clidirea nu arari cine
stie ce, dar & un parinoar. A fosc conscruic, acom parrn
generadi, de muncicorii de la fabrica, |::-:'|.r]:b.1-;{ care lncran
sasc zile pe sapraimdana sl avean nevoie de ceva oo care
sd-51 ump[i: dominicile. Si, din card in fin, toacd -:]r.:tgum::t
pe care orasol e in seare s-o dezghete esce penon jocul
4502, 3& pare: ring =l manrinel3, linii rosii 5 albastre, crose
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si pucuri, dererminarea 51 E::-n;:t cr:upcr.r:fl-:u: Oners care ce
avinri en roard viceza spre coloorile cerennlni. Arena e
inca pJ.i.n.i la if:'l.rgic de= FApramanad, c[:gi p-:rf::-rm.:l.nl;d:
clubului an scizur direer pr-up-::-:;i-::n:l Cu economia
-:u::l_g.uluj_ San poare ¢ oocmai d-:—:mgin-::u E[I.I!‘JI:IJ., poace
cd roatd lomea SpErd ¢ 5& Infoarce norocul clobalui 51
armnei ridicd dupi-:ltcuc curagul.

Locuri precum BjSmsrad erebuie s3-5i puna sperantele
In Oner. pENde ¢ & sunt singoerii care nu-5 amineesc ¢
era mai bine inainee lar asea poae fi 0 adeviraed binecn-
vinerare Aga cd si-an anmenar achipa de jonior incocmai
duepa principiile pe care generadile dinainee si-an con-
seruir comnnicacea: ,Muncesre din gren, incaseaz3 lovim-
rile cu fruncea sus, oo D:pl:'mg:, cnc-g Heanca 5 arari-le
nemernicilor din orasele mari de unde wii!"®

MNu prea e nimic altceva demn de acende in orasul
dsra. Ddar tod crei care an fost vreodard in Bjérnsrad son

cd, aici, hocheinl e rege.
Pac!

Amar implinesee in corind saisprezece ani. Camera lni
e atdr de mici, incir, dacd ar § fosr iner-on aparrament
mai spafdos, dincr-un carcier mai inscirir, ino-un oras
mai mare, ar § pume fi Inaed drepe debara. Tapeml 2 aco-
peric aproape In lncregime de :lf[;l: cu jucarorni din Liga
Mationali de Hochei, cn dond excepdi. O pozi cn ol de
cind avea sapre ani, o manes prea mari ;imzmlimtipt
frunre, cel mai mic dinere cod biiedi de pe gheacd Cea-

laled & o bucard de hirde pe care maicd-sa 4 $CIis pasaje
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dintr-o rugiciune. Cind l-a nisenr pe Amar, a zicnr en
el la piepr pe un par ingpse, intr-un mic spical, la celilale
capir al Piminmini Dioar & dei, singnri pe lome O sord
medicali i-a SOt mamei la ureche rugacinnes asta — e
spune ci Maica Tereza a scris-o pe peretele de la cipadiinl
P-an:u'lu'.i el — 51 a sperac -0 -0 ajuee 5 pe femeia sinpuora
CIR Ty c-::pﬂ: s3-i dea putere si sperantd_ Saisprezece ani
mai cdrzin, mpicinnes e la c3pacdinl finlni i Covineele
nu sune intocmai, cici mama le-a seris, cindva, asa com

-Fi l=-a amingic-

oCel ce-i cinsric de aldi-i mindr Fii incordsanna cins-
acl

Cel ce-i bun, de rin aldi-l vorbesc. Fii incordeanna bun!

Tor binele ce azi il faci miine-i nirae. Fi inrocdeanna

bine!®

Amar doarme Lntc:-:c[uu.n:tmp:tﬂndt ling-i pac i LI~
buie c-a avur parce de-o NASCETE SITASnIc biara maici-ra
cind ai lesic oo aza, cu pm:[ndt-n pi::i-:n:l.l:i:.'“ cl]:bignui-.-_lat-:
:4 glumeased birrinnl adminiseracor al parinoarnini I-a
zis biiaruloi ci le poace lsa incr-un dolap din vestar, dar
Amar preferd si = care pind acasi zi inapoi zi de zi. Vrea
23 le sfie aproape.

A fost inrordeanna cel mai seund din achipd, n-a fosc
niciodard muzculos precum :n:il:lll:i; lar pasd: Ini n-an
fost niciodaca puternice. Dar nimeni din Oras nu—lpn:u:m:
Prjndr_ Nimeni, din nicio -:d:lipi CIE CATE 31 JRCIL YICO-
dari, n-a fose mai inre decie o] Nu-sidiscamadeceeasa

E:'mui-:;:-: ca-ila fel ca arond cind unii se wicd la o vioara
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£l vad o gl::'l.madi de lemn 51 cuie, iar :Ir_u and muzici.
Parinele nu |-an stinjenic niciodaed, & ca 5i com ar fi paree
din cupul lni Dimpowivi, cind si le scoare & isi pune
p-.m:-::lfi ::-]:li;nu'_if_[: 5C SMOC ¢ NN MATINnAr pe Uscar.

Uldmele rinduori pe care maici-sa le-a seriz pe hirda
-;anitid-:ptr-:-:: Zic aza:

- Lot o clidese, aldi por dirima Clideste incordea-
ana! Cici, pini la urmi, tom-i incre tine 5 Dumnezen,

no inore dne si :|11r:ii!"'

Lar dedesube, on serisol de ming horirir al noni copil
de seoali primari, e serijelic cn creionul rogn:

EI ZIC CA SANT PREA MIC 3A JOC. FI 1 JUCATOER
MARE!

Pac!

Cindva, echipa de seniori a Clubuloi de Hochei
Bjémsrad era pe locul doi in clasamenm] nadional Asea
insd se incimpla acum doud decenii si erei divizii. Dar
miine, Bjdrnseadul isi va misura din noun forcele cn cei
mai buni. _L:Ld:l.:, cir de lmporcant poars fi un meci de
juniori? Cir de mulr si-i pese unui orag de o semifinali
jucaca de :u:[-::lﬂn:ﬂq:i., Incr-un campionar pentru dnerec?
N prea mole, fireste. Asra dacd n-ar fi exisear un anome
panct pe hared nemic Bjémmsead

La cireva suce de med la sud de indicacoarele sera-

dale z2 indnde ..Colina® un mic carder de vile lnxoase,
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cu vedere spre lac. Cei care locuiesc acolo sune propricoar
de mipermarkerori, direcrori de fabrici sap fac naven in
OTase mai mari, nnde n:-:n[i:g;ii lor ii increaba la petrece-
rile companiei: .Bjornstad? Com pod sd wiiesd asa, in
fundul piduoriiz® La care &i rispund ceva despre pescnir,
apropicrea de narord, dar, de f:q:-t, in zina de azi, oard
lumea se increabid dacd chiar ze mai poare ordi grg. Dacd
s mai poare erii aici. Se inrreabi dacd mai & ceva penern
care 53 merce 33 rimind, in afard de valoarea cazelor, care
pare i scadi deodacd en cemperarura

Si-amnci I rezesce un pac!®. 5i zimbesc.



Lpa

D= mai bine de zece ani, vecinii s-an nbi;nuit Cl1 Zgo-
nmruldjng;r:u:[maﬁmhﬂ Er-:]:hl:pa-::,pm:: pac, pac, pac!
Pe nrmi o scured panzi, in care Kevin isi adend puenrile
_-'h.pu::ii:l.r: pac. pac, pac. pac, paci avea doi ani 51 jumarace
cind a mers cu p;u:ind-: PEniru prima oara, crei cind a
primic prima crozd. La parm ani era mai bon decis cei de
cinci, iar la cinci ani mai bun decir cei de sapee. In iarna
in care a implinir sapee ani i-a degerar fara ardc de rin, o3,
dacd seai aproape de £l pod s3-i vezi pecele mic si albe de
pe pomed. Intr-o dupi-amiazd 2 jucar primul lni meci de
seric gi, In secundele de dinaincea finaluloi, a rarar gulul
l2 o lovienra liberd. Puseii din Bjdrnsead an clsrigar en
12-0, toace golurile an fose marcace de Kevin, dar bdiaml
a fose de neconsolac. Seara tirzin, parindi si-an dar seama
cd Kevin no era in par Pind la miezel nopdi, jumirace
din Oras Pl-:c:tzi: :3-] canre prdn pin:[u.n-_ In Ejé:'umsud nu
5€ joacd nimeni de-a v-arl ascunselea — nnuoi -:'_clpﬂ nno-i
creboie mule 3 fie inghide de inmineric 5 un corp mideel
J'ngh.:-mgi rnpid la femperanri de minns reizeci de grnd:.
Abia spre ::]j.minugi l-a zirit cineva, no in pidu.r-:: prn-
(re copaci, ¢ jos. pe lacal Lngh-:g:tr. Caraze pana acolo o
poarea s cincl pucnri, precum s coace lanrernele pecare
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l= pasize prin cazd i incercase, ore in sir &4 inscrie exace
din nnghinl din care rarase nldmol gol in meei. Plingea
in hohoee cind l-an lear acazd. Pecele albe i-an rimas pe
cubnjipi:ntm rordeanna. AVEa sapee ani, dar roaci lnmea
a inceles aminei 3 are nrsol in el Iir en orsol no ce pui!

P:an:u i-an ficne, Pe cheloniala lor, un mic padnoar
in gridind Kevin a sipar singor groapa, dimined la rind
In fiecars vard, vecinii scot gramezi de= pucuri din sram-
rile cu flori. Generadi intregi o i cor glseascd reseori de
cancinc volcanizar in gti-::]j.rLLl: din jur.

An duopd an an asculeac cum crupul baiamini eresee,
cum lovicnrile de crosd devin cor mai poeernice i toc
mai rapide. Acnm are sapresprezece ani si & nn juciror
de hochei de un walent nenaiindInic in oras de pevremea
cdnd avean echipi in divizia incdi, cu muolr inainee s3 s
nascd Kevin. Are consdmde de hocheise — mdinile, capul,
inima Dar mai ales privirea. Cevede dp: Ei‘.l.t'.‘l.‘lr:“.'l. pare ci
& misca mmlr mai incer decic ce vad coml m:il::l1;i. In ho-
chei pod 5:'1Ln1.':|;i mulee, dar cu pIIvirea asca Ori o nasd,
ori n-ai niciodaci paree de ea. oA, Kevin? Biiam-i din-
tr-dia adevirari!® obisnuiesce 53 spund Perer Andersson,
direceornl eehnic al clubulei. Lar &l chiar stie ce vorbesee.
Singnml din Bjérnstad care a fost vreodard la fel de bun
precum Kevin a fost Pecer insosi. A ajuons tocmai in Ca-
nada, in Liga Nadonali de Hochei, 5i si-a misurar forgele
cn cei mai buni jocicori din lnme.

Kevin gde oz se :l_S‘D.'.'.'I.P'E:-'l.d-:I'.'I. el, roacd lomea i-a ziz-o
din rﬂipn cind a fosr in stare 53 se fdice cup:u:indi: in pi-
cioare. Torl! Torml se asreapra de la el! Asza 4, in fiecare
dimineacd, in dmp ce colegii lni de seoali incd dorm dusi
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sub plipnmi calde, Kevin mai incdi aleargs o curd prin pi-
dure, pe pista de jogging, apoi s duce pe parinoarnl din
E;r:u:[l.ru sl incepe: pac, pac, pac, pac; pac! idunipu::lll:il-:
Pac, pac, pac. pac, pac! Adund pucorile Se anmeneazi en
i:d'Lip:L d:jm:iclrij.n fiecare c[upi—:nmiui: < Urma ot cea
de senior, apoi se duce la sala de f-:lrl;ﬁ., :li::u'gi din non
prin paduore i, in cele din uwrmi, mai peoece inci o orid
aici, pe p:u:iJ:Lcl:nIl:rI dmgridm:., sub lumina reflecroarelor
special montace pe acoperisul vilei.

Pac, pac, pac. pac, pac! Arde id cere sporml dsea — ooml!

Kevin a primir ror felnl de oferce 53 se ransfere la do-
buri di.nclr:u_lai: mai mari, 51 se muee la un licen spordv de
hochei, dar le-a refuzar pe toate. E biiar de Bjérmsrad, la
fel ca raicd-su. Poare ¢d asra no inseamnd nimic in alee
pard, dar aici inseamna ceva.

Asadar, cir de mple 53 insemne o semifinali dingr-un
campionat de dinerer? Pii, daed ar ajunge cea mai bund
i:-:hip:l de juniori din rard, le-ar reaminc tocuror de
existenta locnloi demia. Polidcienii din reginne ar invesd,
poace, 54 facd vn licen spordv en profil de hochei in Bjom-
stad, 5i nn in Hed, com an de gind . Cei mai raleneari jo-
CACOrl d.i.np:l.rl:-:a asra de [ard s-ar mirca 2ici si oo in marile
orage. Si, ascfel, z-ar ajunge, in dmp, la 0 echipd de senior
in divizia inedi, in care cod jucdrori ar fi prodnse ale seolii
locale din Bjémserad Ceea ce ar arrage marii sponsori si ar
convings PI:E:-:EUI:L £d COMSILAsCI 1N pandnoar now gi 52
lirgeascd dromurile care doc in oras. Poare le-ar face chiar
;I-:'_-.-_nmJI u:l:mnﬁ:rjnp: :-1]'1'1.'.'|J.|.1.1]. dn:ipn:c:l.n: s-:x‘-:r]:u:?n: de
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ani de zile. giaga:l.r:piruﬁ.rm:nui, s-ar crea mai muloe
slojbe 5 camenii ar incepe =3 se gindeased s3-5i renoveze
casele, in locsd levinds Inseamni muls penu cconomia
orasulni Penrm méindria locald Penern supraviernire
Inzeamni aric de mulr, incir din noapoea in care j-an
d:gr_l:at -::-bl::tjji de= i:rig =i pdna azi, un baiar de sapLespre-
Zece ani [-:m:gtc puc dupi puc, €U grencacea und Incegl

c-:munitiﬁ peumeri
IILEE‘.‘LI:I:LL'LEI. oL

oGroapa” se inrinde [a celdlale capar al Bjdmseadulni,
la nord d= indicaroarele seradale. Tar inere Groapa si Co-
lina se afl3 cenoul -::I:nslului — cireva grurd de caze idenrice
sivile mici. Claza de mijloe, in scals nsor descresciroare.

In Groapa sunt numai blocuri d= -:'.]:L[l:i:t.lai, CONSCI-
ite cit mai deparce cn purind de Colina. La incepur,
cele dond eran doar nisce denomiri gn:-:nEI:Lﬁc-: J.[psitt de
imaginarie, cici Groapa se infinde mai jos decie cenernl
orasului zi s= cermind in cariera de piecris, far Colina se
inrinde pe dealnl din fara lacnloi. Dar, cind venirorile
oamenilor s-au impireic si ele ca arare, dennmirile an
ajuns =3 insemne i diferenta de clasi sociald. Pind si co-
piii inceleg o, en cir locniesd mai deparce de Groapa, en
arir mai bine o si-d fie in viard

Farima locuiesee ingr-un aparramene on dond camere in
fondnl Gropii LI trage finl din par e o hocirire blinda
Baiarul Izl iz P:u:i.ndi: 51, I SCUTT dmp, sunt in anrobuz.
Sunt singurii pasageri Mo vorbese. Amar si-a perfectionar
un siscem proprin ce a-51 d-:pl:tﬂ trlztl:-ul fard ca mincea 53
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fie nevoicd =3 se mezeascd Muomia® ii zice Facima drigis-
cos. Ajunsi la parinoar, Farima isi pune nniforma de femeie
de servicin. Amar inceared =3 o ajece sd adune gonnoinl din
eribuni, dar Farima il eeared zi-l crimire s3-1 canee pe ad-
miniscracor. Biiawml isi face grifi penom spacele maicd-sii
Mama isi face griji 53 no conrva z3-] vadi aled copii co easi
si-l necdjeascd. Sune singnrd pe lume, doar i dei, de cind
se stie Amar Cind era mic, aduna stcle goale din mibond
la stirsienl lunii, ¢ 53 ia garantia pe ele. Uneori mai face
2502 51 acum.

Il ajuci pe adminizeracor in fiecare zi — descnie nsile,
verificd mburile o neon, aranjeard poenrile, manevreazi
masina de slefuir gheara, pregicesee sala penoon o nond zi
Mai inci vin patinacorii ardistdci, la ore imposibile. Apoi
sosesc echipele de hoched, nna dupid alea, in ordinea ran-
guloi. Cele mai bune ore sone rezervace echipei de jonior
si celei de seniori. Echipa de juniori e atic de bund acom,
Incif aproapeca e cel mai sus in ierarhia importancel

Awnar incd no-i la juniori, are doar cincisprezece ani.
Poare in sezonnl nrmiror. Diaci face cot ce trebuie Iner-o
buni zi o s-0 doci pe maicd-sa de acolo, e dgor de ase,
intr-o bund zi n-o =i mai fie nevoir sd facd, coc dmpul.
calenle in minee. E o diferenci izhiroare inre copiii care
locniesc in case unde banii s= termind inginee de ifflIal.'iEL'IJ.
lunii gi cei care rn. 5i e imporeane si la ee virsel ingelegaces

Amar srie cd nu prea are de ales, :L;:Lcipl:mu:r.[luic sim-
p[u: de la :chipid:mpﬁ la -:l::Ld-:jI:r_ninEL de= 1:L1I:r.m-::n la
seniori si; de acole, la profesionizd La primml salarin, o =8
arunoe cir colo cimciorul de curagenis al maici-si =i n-0

s-0 lase 53 ze mai apropie de &l vreodard 531 se odihneasca
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degerele si si-si cruce spacele chinpic Loi no-i crebuoie ni-
mic Tot ce vrea & 54 se poacd colea seara Fird =3 fie nevoir
:3 mai facd sococeli in y.mi

Cind baiaml isi termini ereburile, adminisrraroral il
bar= usor peumar £i L incnde Pm:mdn: Baiarul 5 lcpu.ru:,
isi leagd sirernrile, isi ia crosa si iese pe ringnl pustin.
Asta-i iJJ.‘FdEEI!I‘.’t;‘I.: il ajura pe adminizeraror cu ridicacnl
chesdilor Er.dv: Al cup-urgi[: d= acces Infepenice, Carora re-
umarismel Ini no le face faed 5, in schimb, Amar are pad-
noarul |:[c|:|.rpi:n1:n:|: Iﬂ.,FI'.‘thl!".‘D.‘.D O, INAINTE 53 50583503
parinarorii areistici. Cn condida =3 glefniased gheara dupd
ce cermind antrenamencn]l Penern Amar, sune cele mai
bune saizeci de minoee din zi In fiecare zi.

]'_;'.i punc -:::1_5|:il-: in nrechi, di volomm! la marimum Al
pomesce Cn roadi viteza inginee. Traverseaz3 ringnl 5i fra-
neazi brose in mandneli. Casea i se izhesre de plexiglas.
Apoi, en toard viceza inapoi Diela capde Tar Sidar Siiar

Farima ridica fogar privirea din cirnciornl de enri-
tenie si ochii §i zibovese citeva momente asupra fiului
alunceand pe gheard. Vizinduo-l pe :u:[num&:m-:-:n:, gura
ei formeazi mur covinml molmomese®. istrato-
rul o salndi seure, asconzindn-zi un zimber. Farina igi
aminesce cir de cindari s-a parutc cind anrrenorii clnbu-
lni i-an spus prima oard ¢3 Amar are on ealent excepdonal
Pevremea aceea, intelegea doar frineuri din limba. Faprol
€2 Amar sria 53 parneze, d:;i abia IMVACass 54 MEeargd, a
fost un mizcer divin penou ea. An crecor atdda ani gi incd
nu s-a ﬂ]:li;]:mit i fl.'.lE_'IJl din Ejé:'lmimd, dar a Imvacar 52

inbeasea ﬂl‘:l_:'.ul 45a cum €. Dhar nmimic In 1.1:11:;1 M 1 5873
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parea vreodard mai nefiresc decic Elpr:ul cd bdiaml, pe

care l-a adns pe Inme inrr-un loc ce n-a vizor nicicind

::'Lpndi: e ficuc ponorn on ipﬂrtp-:ghi::q:ﬁ_

Iner-una dinere vilele mai mici din cencrul D.I.".'I.'_:TL'IJ.L'L[;
direcrornl cehnic al clubulni, Perer Andersson, iese din
-:ll::;: en ochii rosii 51 risuflarea increciiacd. N-a dormir
€0Afd NoAped, iar duslul N-a rensic 53-1 calmeze i:m-::rml-:
A vomicar de doni ori. O ande pe Mira in hol. Se dnee
5d-1 TeZeascd pe COpIL ‘_&-ﬂ-:m::-: ce-0 53-1 spuna: ~Sfnce
Sisoe, Perer, ai pacrozeci si ceva de ani! Dacd penero un
meci de juniori direceornl cehnic are emodi mai mari de-
cdr jucieorii, poate ar i bine =3 ia un rranchilizans si-o -
rie, s3-zi vind in fire!® Familia Andersson locnieses aici de
mai bine de un decenin, de cind s-an inors din Canada,
dar Peter incin-a Tensic 5-0 faci P nevasta-sa 53 priccapa
ce inseamna hocheinl in Bjérmsead. .Serios, nn crezi i
V-agitaf cam mmle penorn nisce b:i.r]:uul:[ in oard firea?® [-a
inerebar Mira ror sezonul. . Juniorii an sapessprezece ani!
Aproape nisce copiil®

La incepur, nm i-a rispuns. Apoi, intr-o seard, i-a spuos
adevirul: ,5dn ci-i doar un joe, Mira. Sdun. Dar suncem
on oras in mijlocul pidorii. N-avem rurism, n-avem
mini, n-avem indosmie de inald c-:lm-::lclgir_ Avem doar
incnneric, frig si somaj. Dacd pucem face orasnl 3sea 53 ce
enmmzizgzmeze din mou, penou onice, s= cheama3 c-am avor
noroc. Son cd nu esci -:I].-:j:li:-:li-:'_'i., inbira, mo-i r_'ul::Lgul an,
dar nitd-pe in jur! Locurils de munes se impuocineazi. Pre-
fecrnra tor aie din fondori Suncem dirsji; noi, dseia din

Eju':immd, VM s~ ol -::].:II: de cava TTEme, INCAsam
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numai lovicori la rind GI:L}UJ. dsta are nevole 53 clscige
ceva. Avemn nevoie td simrm, micar o dard, ci suncem
cei mai buni. Sdu c3-i doar un joc. Dar nu-i meren doar
arir Nu meren. ”

Mira l-a siroear aminei apdsar pe fronee, |-a imbridisac
serdng si i-a soprie: Esd un idiot!® Asa e, dar, o sde siel

prea bine.

Iese din baie, bare la nsa fiicd-sii pini cind ii rispunde
chitara. Ferei §i plac insoumencele muzicale, nn sporml
In unele zile asea il inerisreaz3, dar, in mulee alrele, §i pare
bine, de dragul ei.

Maya nu se miscd din par, cincl mai care cind ande
ciocinirorile innsd. Ii ande- pe pirind pe hol O mama co
douni -:]ip[-::-m-: universicare, care poace s recios 1o codnl
Pcmlptdimf.u‘ﬁ, dar care n-ar fi in srare 53 spuna ce-i aia
degajare inrerzizd san ofzaid niei in fara noni compler de
judecard Un tard care, dimporrivi, poate explica in de-
ralin orice sraregie de joc in hochei, dar care nu poace
urmiri un serial co mai mnle de o personaje fird 3 ex-
clame, la fiecare cinei minoee: . Si-acu’ o fae? Ala cine-i?
Cum adicd =3 cac? Seai c-am pierdne ce-an zis! D3 inapoil™

Mayei fi vine si 53 rida, 5i 33 ofteze cind se gindesee la
ei. Cénd ai cincisprezace ani nu-d doresd nimic mai mole
decir =i pleci de-acasd. Com zice maici-za cind inmune-
ricul 5 ﬁ'igulcl scoc din sirice cel mai rin- In D[:Lj-L'IJ. asta

nu pod =i criiesd, Maya! Pod doar s3 supraviemiesd!®
Nici nna, nici cealaled no inreleg cdr e de adevirae

"

——



