Scandalul

Nimic nu-i alb sau negru in Bjérnstad. E rosu sau
verde. lar rosu e culoarea echipei din Hed.

Amat netezeste absent, cu varfurile degetelor, cusa-
turile tricoului de meci. Verde-inchis, cu numere alb-ar-
gintii si ursul maro pe piept — culorile Bjornstadului:
pidure, gheatd, tirini. Are numirul 81 pe tricou. In
echipa de copii avea numarul 9, dar, la juniori, 9 e nu-
mirul lui Kevin. In vestiar, in jurul lui, e haos. Benji,
numirul 16, doarme intins intr-un colt, ca de obicei.
Ceilalti juniori stau inghesuiti pe banci, cocosati sub
instructiunile tehnice tot mai exaltate §i mai zgomotoase
ale parintilor, pe misura ce se apropie inceputul meciu-
lui. Tendinta asta existd in toate sporturile — parintii sunt
convinsi ¢ experienta lor creste direct proportional cu
performantele copilului. De parca n-ar fi fix invers.

Zgomotul e infernal. Maggan Lyt tipa cel mai tare — isi
permite, cici fiul ei joaci in prima linie. Mama lui Benji
n-a pus niciodata piciorul in vestiar, iar mama lui Kevin
vine foarte rar la patinoar, aga ¢ Maggan e stipina aici de
ani de zile. Aici i-a dezlegat patinele lui William dupai fi-
ecare meci, pAnd cind baiatul a implinit treisprezece ani.
Easi sotul ei si-au sacrificat a doua masina si vacantele in
striinitate an de an, pentru a-$i putea permite si cumpere
o vild vecini cu cea a familiei Erdahl, astfel incat fii lor si
devina cei mai buni prieteni. Frustrarea lui Maggan fata
de faptul ca William n-a reusit niciodata si se bage intre
Kevin si Benji a inceput si semene a agresivitate curata.

Cand David intra in incipere, vestiarul explodeaza
intr-un torent de acuzatii, intrebiri si cerinte din partea

171



FREDRIK BACKMAN

adultilor. David trece printre ei ca si cAnd n-ar exista. In
urma lui, Bengt incepe si-i impinga pe parinti spre iesire.
Jignitd, Maggan il loveste peste mana.

— Am venit sa sprijinim echipa!

— Pentru asta avem tribuna, rispunde David, fira s3
se uite la ea.

Atunci Maggan isi iese din minti:

— Situ, David? TU, ce fel de exemplu esti, cand faci
schimbari in echipa fix inainte de meciul ASTA?

David ridica intrebator din sprancene. William Lyt
aratd ca si cum tot ce vrea e si moara.

— Ce cauta ¢/ aici? vrea sa stie Maggan, aratind spre
Amat.

Amat pare ca vrea acelasi lucru ca si William. David
vorbeste intentionat cit se poate de calm, pentru a-i
obliga pe ceilalti parinti sa taca.

— Nu trebuie si dau socoteald niminui pentru deci-
ziile mele legate de echipa.

Vena de pe fruntea lui Maggan pulseaza ca o bombi
care st si explodeze.

— Ba MIE #rebuie si-mi dai socoteald, si-ti fie clar!
Biietii dstia au jucat cum le-ai cintat tu de zece ani in-
coace si acum? In cel mai mare meci al lor, tu le-aduci un
jucitor de la COPII?

Femeia face un gest larg spre ceilalti parinti, reusind
sa-i facd si mormaie aprobator, inainte si-l tintuiasci pe
David cu privirea si si-l intrebe acuzator:

— Stii tu cit de important e meciul dsta pentru noi?
Pentru noi toti? Stii tu ce sacrificii am ficut pentru ho-
chei?
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Amat se foieste, gata sa o ia la fugd, sa lase in urma
patinoarul si si nu se mai intoarca niciodata. Iar faptul
ci David se face brusc rosu la fata, atat de repede incat
Maggan se da doi pasi inapoi, nu face situatia cu nimic
mai buni.

— Vrei sa discutim despre sacrificii? zice David prin-
tre dinti si se apropie de ea, fird si-i dea timp s rispunda.
Uita-te la el! continua el poruncitor, aratind spre Amat
si, inainte ca Maggan sd apuce sa reactioneze, o ia de un
brat si o aduce in fata biiatului. Uitd-te la el! Vii aici
si-mi spui ¢ fiu-tau meritd mai mult decat el? Vrei sa zici
c-au batut aceleasi ciriri pAnd au ajuns aici? Vrei s spui
ci familia ta s-a straduit mai din greu decat el? UITA-TE
LAEL!

Lui Maggan ii tremura bratul cAnd David 1i di dru-
mul. David il bate usor pe umir pe Amat. {i ridici baia-
tului barbia si il priveste in ochi. Atit. Fira cuvinte.

Apoi antrenorul se apropie de William, 1i pune o
mana pe obraz si-i sopteste:

— Pentru noi jucim, William! Pentru nimeni altci-
neva! Noi doi, eu si cu tine, pentru noi jucam! Am ajuns
aici prin fortele proprii. Fira ajutorul nimanui!

A s

William incuviinteazi si isi sterge lacrimile.

Bobo bate neincetat darabana in podea cu picioarele.
N-are stare. Cand Bengt i di afarid din vestiar pe parinti,
inclusiv pe Maggan, ticerea devine atit de apdsitoare, in-
ct e sufocanta. Si-atunci Bobo nu-si poate tine gura. N-a
putut niciodata, ci el nu-i Kevin sau Benji. El trebuie
s se zbatd si fie centrul atentiei, si ajunga in mijlocul
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vestiarului. De cind se stie, cea mai mare frici a lui Bobo
sunt colturile - frica de a nu fi uitat, de a trece neob-
servat. Vede cum capetele prietenilor lui se lasa in piept
si ar vrea atat de mult si se ridice si sd tind un discurs
iniltitor, asa cum vezi prin filme, dar nu se pricepe la
cuvinte. $i n-are nici glasul potrivit pentru asa ceva. Nu
vrea decit sd spargd ticerea. Asa ci se ridica, isi drege
vocea si spune:

— Biieti, ce i-a zis vampirita lesbiana celeilalte vampi-
rite lesbiene?

Juniorii ridica mirati privirile spre el. Bobo rinjegte:

— Ne vedem peste o luna!

Unii dintre baieti incep si rada, iar Bobo nici ¢a are
nevoie de mai multa incurajare pentru a continua:

— Care-i cea mai intalnitd cauzi a mortii la lesbiene?

Alti cativa jucirori izbucnesc in rés.

— Ghemele de pir! strigd Bobo, apoi incheie apote-
otic: De ce ricesc lesbienele atit de des? Lipsd de VITA-
MINA D!

Tot vestiarul rade in hohote. Cu el sau de el, pentru
Bobo nu conteazi. Atita vreme cit ii vede ca rad. Plin de
incredere de sine pentru o clipd, se intoarce spre David,
al cirui chip a rimas neclintit si ii zice:

— N-ai si tu una buni, antrenorule?

Toatd lumea amuteste din nou. David nu schiteaza ni-
ciun gest. Bobo se inrogeste, apoi se albeste la fata. Bengt
il salveaz3 si il nimiceste in acelasi timp. Isi drege glasul,
se ridica de pe banci si zice:

— Auziti, baiet, stiti de ce plange Bobo si il dor ure-
chile dupa ce face sex?
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