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SAPTE ZILE IN LUMEA ARTEI ESTE O CAPSULA TEMPORALA A UNEI
perioade remarcabile din istoria artei, in decursul careia piata de
arta a explodat, numarul de vizitatori ai muzeelor a crescut si tot mai
multi oameni au putut in sfarsit sa renunte la slujbele de zi cu zi sisa
se proclame artisti. Lumea artei a cunoscut o puternica expansiune
si a inceput sa prinda viteza, a devenit tot mai atrigitoare, mai cau-
tata si mai scumpa. Odata cu recesiunea economica globala, acest
moment extatic s-a incheiat, insa structurile mai profunde si dina-
mica se mentin.

Lumea artei contemporane consta intr-o retea supla de subcul-
turi care se intrepatrund, find tinute laolaltd de aceeasi credinti in
valoarea artei. Sunt raspandite pe tot globul, dar se concentreazi in
capitale ale artei precum New York, Londra, Los Angeles si Berlin.
Exista comunitati artistice dinamice si in orase precum Glasgow,
Vancouver si Milano, dar ele nu constituie decat niste colonii, pentru
ca artistii care lucreaza in aceste orase au ales adesea in mod deliberat
sd rimana acolo. In orice caz, lumea artei este mai policentrica decit
a fost in secolul XX, cand mai intai Parisul, apoi New Yorkul au fost
punctele sale dominante.

Actorii lumii artei tind s joace unul dintre cele sase roluri dis-
tincte: artist, dealer, curator, critic, colectionar sau expert pentru
casele de licitatii. Poti sa intdlnesti si artisti-critici sau dealeri-colectio-
nari, dar acestia recunosc ¢i nu le este intotdeauna usor sa jongleze
cu activitatile lor si ¢a una dintre identitati tinde sa domine percep-
tia altor persoane asupra a ceea ce fac. S reusesti ca artist si sa ramai
credibil este cel mai dificil luery, insa rolul esential este cel al dea-
lerului, care canalizeaza si neutralizeaza puterea celorlalti jucatori.
Dupa cum spune Jeff Poe, un dealer care apare in citeva dintre capi-
tolele acestei carti: »In lumea artei nu este vorba despre putere, ci
despre control. Puterea poate fi vulgara, controlul este mai inteligent,
mai precis. El incepe cu artistii, deoarece munca lor determina felul
in care se desfasoara lucrurile, insa ei au nevoie de un dialog onest cu
un conspirator. Controlul tacut — mediat de incredere — despre asta e
vorba de fapt in lumea artei®“.
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Este important de retinut ca lumea artei este mult mai vasta
decat piata de arta. Piata ii grupeaza pe cel care cumpari si vand
opere de arta (dealerii, colectionarii, casele de licitatie), insa multi
jucatori din lumea artei (eriticii, curatorii si artistii insisi) nu sunt
direct implicati in aceasta activitate comerciala in mod regulat. Lumea
artei este un univers populat de fiinte care nu doar lucreaza acolo, ci
si traiesc in el tot timpul. Este o ..economie simbolica“ in care oame-
nii schimba idei si in care valoarea culturali este mai degraba obiectul
unor discutii si nu depinde de bani.

Desi lumea artei este frecvent descrisa ca o scena lipsita de clase
sociale, unde artisti din popor beau sampanie cu magnati ai fondu-
rilor de investitii, curatori cu titluri universitare, designeri de moda
si alti ,creativi®, ar fi o greseala profunda sa se creada ca este o lume
egalitard sau democratica. Arta este un domeniu al ideilor, al expe-
rimentelor, dar, in egald masura, si unul al excelentei si excluziunii.
Intr-o societate ca a noastri, in care fiecare cauti si se remarce prin
ceva, oricdt de mic, este o combinatie care ti se poate urca la cap.

Lumea artei contemporane este ceea ce Tom Wolfe numeste
o statusferd, o ,sfera care tine de statut”. Ea este constituita dintr-o
serie de ierarhii, adesea nebuloase si contradictorii, bazate pe cele-
britate, credibilitate, importanta istorica reala sau imaginata, relatii
institutionale, nivel de educatie, inteligentd, avere, precum si pe mari-
mea colectiei posedate. In perioada in care am explorat aceasti lume,
m-a amuzat sa observ ca toti actorii erau adesea foarte anxiosi in pri-
vinta statutului lor. Dealerii preocupati de pozitia mai putin favorabila
a standului lor la un targ de arti sau colectionarii neradbdatori sa he
primii la coada pentru a nu rata o noud ,capodoperd” sunt poate cele
mai evidente exemple, insd nimeni nu face exceptie. Dupa cum mi-a
spus John Baldessari, un artist din Los Angeles, al carui discurs deo-
potriva intelept si spiritual se regaseste in aceasta carte: ,.Egoul artis-
tilor este urias, insa el se manifesta diferit in functie de vremuri. Mi
s-a parut intotdeauna stupid cd oameni pe care ii intalnesc tin mortis
sd-mi povesteasca de marile realizari din cv-ul lor. Mereu mi-am zis ca
ar fi mult mai utila purtarea unor insigne sau panglici. Expui la Bienala
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Whitney sau la Tate? Anunta chestia asta pe haina! Artistii ar trebui sa
poarte galoane ca generalii, asa incat toatd lumea si stie ce grad au®.

Dacd lumea artei ar trebui 53 impartiseasca o singura dogma,
aceasta ar fi probabil urmatoarea: nimic nu este mai important decat
arta insasi. Unii cred cu adevarat lucrul acesta, altii stiu ci este de
rigueur. In orice caz, sfera sociali care graviteaza in jurul artei este ade-
sea privita cu dispret, ca un factor care o contamineaza si o murdareste,

Pe vremea cand mi-am facut studiile de istoria artei, am avut
sansa de a vedea multe creatii recente, dar nu am avut niciodata o
idee clara despre modul in care circulau, cum ajungeau sa fie consi-
derate demne de atentia criticilor sau sa fie expuse, cum erau lansate
pe piata, vandute sau colectionate. Astazi, cand o parte insemnata
din curriculum consta in studierea operei unor artisti in viata, este
mai important ca oricidnd 53 intelegi contextul si procesul de evaluare
prin care trec operele de arta din momentul in care ies din atelier si
pana cand ajung in colectia permanenta a unui muzeu (sau la tombe-
ron, sau in oricare alta dintre miile de posibilitati intermediare). Dupa
cum mi-a spus curatorul de artd Robert Storr, care joacd un rol esen-
tial in capitolul despre Bienald: ,,In muzee, opera de arta isi pierde din
nou orice valoare financiara. Muzeele retrag arta de pe piati si o pla-
seaza intr-un loe in care ea apartine tuturor®. Cercetarile mele suge-
reaza cii operele majore nu cad din cer; ele sunt produse nu doar de
artisti si asistentii lor, ¢i si de dealerii, curatorii, criticii si colectionarii
care le ,.sprijina“. Asta nu inseamna ca arta nu este de calitate sau ca
arta care ajunge in muzee nu merita sa fie acolo. Nicidecum. Nu vreau
decit sa spun ca asentimentul colectiv nu este o chestiune simpla, dar
nici pe atat de misterioasa pe cat s-ar putea crede.

Una dintre temele povestilor din Sapte zile in lumea artei este ci
arta contemporana a devenit un soi de religie alternativa pentru atei.
Artistul Francis Bacon spunea candva ¢d, atunci cand ,,Omul® isi da
seama ci el nu este decat un accident in marea schema a lucrurilor,
tot ce poate face este 53 se amageasca o vreme". Dupa care a adaugat:
«Pictura sau intreaga arta a devenit acum un simplu joc cu care omul se
distreaza... iar artistul trebuie efectiv sa faca jocul mai interesant daca
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vrea sa fie bagat in seama®, Pentru multi dintre cei care cunosc lumea
artei din interior si pentru iubitori de arta de toate felurile, arta con-
ceptuald constituie un fel de canal existential care le permite sa dea un
sens vietii lor. Ea cere incredere oarba, dar recompenseaza credincio-
sul printr-un sentiment al rezultatului obtinut. Mai mult, asa cum biseri-
cile si alte locasuri de cult indeplinesc o functie sociala, si evenimentele
artistice construiesc un sentiment al comunitatii in jurul unor interese
similare. Eric Banks, un scriitor si jurnalist care apare in Capitolul 5,
afirma ca sociabilitatea profunda a lumii artei creeaza beneficii neastep-
tate: ,Oamenii chiar discuta despre ceea ce vad. Daci eu citesc ceva de
Roberto Bolano, si zicem, o sd gasesc foarte putini oameni cu care s3
discut despre asta. Cititul este un exercitiu solitar care cere mult timp,
pe cand arta produce rapid comunitati imaginate®,

In ciuda respectului de sine pe care il etaleazi si a faptului ca
functioneaza asemenea unei societiti de adepti devotati, lumea artei
se bazeaza pe consens in aceeasi masura in care depinde de analiza
individuala sau de gandirea critici. Desi venereazi neconventiona-
lul, ea abunda de conformism. Artistii creeaza lucriri care ,arati a
artd” si au comportamente care alimenteaza stereotipurile. Curatorii
raspund asteptarilor confratilor si ale consiliilor de administratie
ale muzeelor lor. Colectionarii aleargd ca oile sa cumpere lucririle
catorva pictori la moda. Criticii se asigura mai intai din ce parte bate
vantul, in asa fel incit .s-o dea bine®. Originalitatea nu este mereu
rasplatiti, cu toate astea unii isi asuma riscuri si inoveaza, ceea ce da
celorlalti sentimentul de raison détre.

Aceasta carte are ca fundal explozia extraordinara a pietei de
artd. Ciutand i explicam de ce piata a cunoscut o asemenea crestere
in ultimii zece ani, am fi putut incepe punand urmatoarea intrebare,
cumva diferitd, dar inrudita: de ce a devenit arta atit de populara?
Anumite raspunsuri sunt sugerate in cursul capitolelor, dar iata aici
citeva ipoteze simple, interconectate. In primul rand, suntem mai
educati ca niciodata si am dezvoltat un apetit pentru bunuri cultu-
rale mai sofisticate. (In sUA si Marea Britanie, procentul populatiei cu
diploma universitara a crescut dramatic in ultimii douszeci de ani.) In
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mod ideal, arta suscitd reflectia, dar o face intr-o manierd in care efor-
tul este insotit de placere. Asa cum anumite sectoare ale peisajului cul-
tural par sa ,prosteasca”, tot asa un public numeros este atras catre un
domeniu care tinde sa sfideze conventiile rasuflate. In al doilea rind,
chiar daca suntem mai bine educati, citim mai putin. Cultura noastra a
devenit televizuala, ca sa nu mai vorbim de YouTube. Desi unii deplang
aceasta ,oralitate secundara®, altii insista pe o crestere a alfabetizarii
vizuale, puterea ochiului devenind sursa de placere intelectuala pen-
tru tot mai multi cameni. In al treilea rand, intr-o lume tot mai globali-
Zatd, arta trece frontierele si poate deveni o lingua franca si un interes
comun, obiectiv inaccesibil formelor culturale inradacinate in limbaij.

in mod ironic, un alt motiv pentru care arta a castigat in popu-
laritate este tocmai faptul ca a devenit atat de scumpa. Preturile mari
tin titlurile ziarelor, iar acestea, la randul lor, contribuie la generaliza-
rea ideii ca arta este un obiect de lux si un simbol al statutului social.
In decursul ultimilor zece ani, cel mai bogat segment al populatiei glo-
bale a devenit si mai bogat, iar numarul miliardarilor a crescut. Dupa
cum mi-a spus Amy Cappellazzo, de la Christie's: ,,Cand ai patru case
si un avion G5, ce-ti mai trebuie? Arta este extrem de aducitoare de
satisfactil. Prin urmare, de ce n-ar vrea oamenii sa fie expusi la idei?”
Desigur, numarul celor care nu doar colectioneazi, ci mai curand
aduna opere de arti a crescut de la ciiteva sute la multe mii. In 2007,
Christie’s a vandut 793 de lucrari cu peste un milion de dolari fiecare.
In lumea digitala a bunurilor culturale, unde totul se cloneazi, obiec-
tele artistice unice echivaleaza cu bunurile imobiliare. Ele sunt consi-
derate ca active solide care nu riscd sa dispari. Casele de licitatie atrag
in prezent oameni care mai inainte s-ar putea sa se fi simtit exclusi de
la achizitia de opere de artd. lar promisiunea ferma ca acestea vor fi
revandute i-a convins ca arta contemporana este o buna investitie,
ceea ce a [acut piata ,,mai fluida“.

i Chiar si in dmpul unei recesiuni, arta are valoare de investitie. Cine s-ar fi gandit
ca un desen de Willem de Kooning ar putea fi un activ mai sigur decit acfiunile
la Lehman BErothers? In toamna hui 2008, exact asa au stat lucrurile. (V.a.)
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in perioada in care piata era in crestere, multi si-au ficut griji ca
validarea unui pret de piata ajunsese sa eclipseze alte forme de apreci-
ere a unui artist. Acum, cand preturile-record sunt putine si rare, alte
forme de recunoastere, precum critica pozitiva, premiile artistice si
expozitiile in muzee, pot avea o valoare mai mare, iar artistii sunt mai
putin pasibili de a fi scosi din cursa de ambitia de a vinde. Pana si
dealerii cei mai inclinati spre afaceri iti vor spune ca a castiga bani
nu ar trebui sd fie decat un corolar al artei, si nu obiectivul principal
al unui artist. Arta are nevoie de motivatii mai profunde decat cauta-
rea profitului dacd vrea si-si mentind diferentierea si superioritatea in
raport cu alte forme culturale.

Dat fiind ca lumea artei este atat de diversa, de opaca si de-a
dreptul secretoasi, generalizarile sunt dificile si este imposibil si aco-
peri toate aspectele sale. In plus, accesul in interiorul ei este rareori
facil. Am incercat sd rezolv aceste probleme prin intermediul a sapte
naratiuni care se desfasoara in sase orase din cinci tari. Fiecare capitol
descrie povestea unei zile si sper ca in felul acesta sa-i dau cititorului
senzatia ¢ ma insofeste in interiorul lumii artei, trecand prin instituti-
ile specifice care o configureaza. Fiecare poveste se bazeaza in medie
pe treizeci-patruzeci de interviuri in profunzime si pe multe ore de
observatie participativa ,in culise”. Desi, de obicei, acest gen de cer-
cetare este descris ca ,musca pe perete”, o metafora mai potrivita ar
fi ..pisica la panda“, deoarece un bun observator seamana mai mult cu
o pisica vagaboanda — curioasa si interactivi, dar nu amenintatoare;
uneori indiscreta, dar usor de ignorat.

Primele doua capitole sunt consacrate unor entitati total opuse.
Licitatia® descrie flecare minut al unei vanzari de seard organizata
de Christie’s la Rockefeller Center din New York. In general, nu prea
vezi artisti la licitatii, care reprezintd un punct terminus — unii spun
o adeviratd morga — pentru operele de arta. in contrast, ,.Crit* ne
introduce in viata unui seminar legendar de la Institutul de Arte din
California — un fel de incubator unde studentii se transforma in artisti
si Invata vocabularul meseriei lor. Viteza si bogatia silii de licitatie nici
ca ar putea fi mai diferite de viata tihnita, cu buget scazut a unei scoli
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de arta, insd ambele sunt cruciale pentru a intelege cum functioneaza
aceastd lume.

in mod similar, capitolele ,Targul® si ,Vizita la atelier se afla
intr-un raport antitetic; unul vorbeste despre consum, celalalt des-
pre productie. In vreme ce atelierul este locul unde se intelege cel
mai bine opera unui artist, un targ de arta este o expozitie comerciala
foarte sic unde multimea si spatiul limitat in care sunt expuse lucri-
rile ingreuneaza posibilitatea spectatorului de a se concentra asu-
pra unui anumit artist sau lucrare, ,Targul” se desfisoara in Elvetia in
ziua deschiderii Art Basel, un eveniment care a contribuit la interna-
tionalizarea lumii artei, obligind-o sa urmeze o anumita sezonalitate.
Artistul Takashi Murakami, cu o scurta aparitie la Basel, este protago-
nistul capitolului ,Vizita la atelier”, care se desfisoara in cele trei spa-
tii de lucru ale sale si intr-o turnatorie din Japonia. Aflate in fruntea
unei intreprinderi ce depaseste Fabrica lui Andy Warhol, atelierele lui
Murakami nu sunt simple cladiri in care artistul creeaza, ci servesc si
ca teatru pentru punerea in scena a intentiilor sale artistice si loc de
negocieri intre artist si curatorii si negustorii care il viziteaza.

Capitolele 4 si 5, ,Premiul” si ,Revista®, se concentreaza asupra
dezbaterilor, judecatilor si expunerii publice. ,,Premiul” povesteste
despre ziua in care juriul patronat de Nicholas Serota, directorul de
la Tate, decide care dintre cei patru artisti aflati pe lista scurta pentru
Premiul Turner va urca pe podium pentru a primi un cec de 25 000
de lire sterline in cadrul unei ceremonii televizate. Capitolul anali-
zeazd competitia in care sunt angajati artistii, impactul unor aseme-
nea distinctii asupra carierei lor si relatia dintre media si muzeu.

In ,Revista®, explorez diferite perspective asupra rolului
si integritétii criticilor de arta. Incep prin a-i observa pe editorii
Artforum International — revista glossy ce serveste drept carte de
vizitd in lumea artei — apoi relatez despre diverse conversatii pe care
le-am avut cu critici influenti, precum Roberta Smith de la New York
Times si, in final, ma strecor la o conventie a istoricilor de arta pen-
tru a investiga parerile lor despre acest subiect. Printre altele, acest
capitol analizeaza modul in care coperta revistei si cronicile din
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ziare influenteaza felul in care arta si artistii intra in analele istoriei
artei.

Ultimul capitol, ,Bienala®, se petrece la Venetia, in haosul celei
mai vechi expozitii internationale de arta de acest gen. Bienala de la
Venetia este o experientd derutanta: {i se pare ci-ti ofera o vacanta,
cind, de fapt, e un eveniment profesional intens, insi atat de mon-
den, incit este foarte greu sa te concentrezi asupra dimensiunii sale
artistice. Prin urmare, acest capitol aduce un omagiu curatorilor
care reusesc sa faca asta. El este totodata si o meditatie asupra rolu-
lui esential al memoriei in intelegerea artei contemporane si al privirii
retrospective pentru a face diferenta intre ceea ce este o capodopera
si 0 opera secundara.

Structura de sapte zile a cartii reflecta parerea mea proprie
cum c¢i lumea artei nu este un .sistem* sau o masinirie ce functio-
neaza lin, ci mai degraba un conglomerat de subculturi macinate de
conflicte, unde fiecare element defineste arta in mod diferit. Toate
vocile din aceastd carte consideri ca arta ar trebui sa provoace reflec-
tia, dar in , Licitatia” ea este vizutd mai ales ca o investitie si un arti-
col de lux. In ,Crit“, arta este un demers intelectual, un stil de viata si
o ocupatie. In , Targul®, este un fetis si un mod de a-ti petrece timpul
liber — un produs usor diferit de cel vazut la licitatie. In ,,Premiul®,
arta e o atractie muzeistica, subiect pentru mass-media si dovada a
valorii unui artist. In . Revista®, arta este o scuzi pentru cuvinte; este
ceva care se dezbate si se promoveazi. In ,Vizita la atelier”, ea este
toate cele de mai sus — si unul dintre motivele pentru care Murakami
este, sociologic vorbind, fascinant. In final, in , Bienala®, arta este un
alibi pentru intalniri informale, o curiozitate internationala si, cel mai
important, principalul ingredient al unei expozitii bune.

Desi Sapte zile in lumea artei oferd o saptamana involburata de
naratiuni, pentru mine a fost un demers lung, lent. In trecut, pentru
alte proiecte etnografice, m-am cufundat in lumea nocturna a clubu-
rilor de dans ale Londrei si am lucrat incognito ca ,.brand planner”
intr-o agentie de publicitate. Desi am fost foarte interesata de detali-
ile acestor medii, in cele din urma m-am saturat de ele. Insa, in ciuda
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cercetarilor exhaustive, sunt in continuare fascinata de lumea artei.
Unul dintre motive il reprezinta, fara indoiala, complexitatea sa.

Altul tine de modul In care aceasta lume estompeaza granitele dintre
munci si joc, local si international, cultural si economic. Ca atare, mi
se pare cad ea prefigureaza modelele societale ale lumilor ce vor veni.
Si, cu toate ca multi dintre cei care cunosc din interior lumea artei
adora sa dispretuiasca aceasta lume, trebuie sa fiu de acord cu edito-
rul publicatiei Artforum, Charles Guarino, atunci cand declara: , Este
locul in care am gasit cele mai inrudite spirite — suficient de aiurite,
supraeducate, anacronice, anarhice, oameni care ma fac ferieit®. In
fine, trebuie sa recunoastem ca, dupa ce se termina discutiile si lumea
pleaca acasa, este o fericire sa te afli intr-o sald goala in care domnesc

arta si frumusetea.
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