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Sange auriu

Traducere din limba engleza de
Irina-Marina Bortoi

TREI



Tatdlui meu, care m-a invdtat sa visez.
Mamei mele, care m-a invdtat sa fac.
Si surorii mele, care m-a sustinut intotdeauna.









Astazi este Ritualul Puritatii.

Gandul nelinistit imi da tarcoale in timp ce ma gra-
besc spre surd, strangandu-mi pelerina in jurul corpului
pentru a ma feri de frig. Sunt zorii zilei, iar soarele inca
nu si-a inceput urcarea peste copacii pudrati cu zapada
ce ne inconjoard mica gospodarie. In intuneric se aduna
umbrele, micsorand balta de lumina aruncata de felina-
rul meu. Sub piele simt furnicaturi de rau augur. Aproape
ca as zice ca acolo e ceva, ce pot vedea numai cu coada
ochiului...

Sunt doar emotii, imi spun. Am simtit de multe ori
aceleasi furnicaturi si n-am vazut nici macar o data ceva
neobisnuit.

Usa de la sura e deschisa cand sosesc, iar de stalp e
atarnat un felinar. Tata e deja induntru si imprastie fanul.
E o silueta plapanda in intuneric, de parca trupul lui inalt
s-a scufundat in sine. Cu numai trei luni in urma, era
viguros si robust, iar parul blond ii era neatins de firele
carunte. Apoi a aparut varsatul rosu, care i-a imbolnavit
pe €l si pe mama. Acum el e cocarjat si vestejit, cu ochii
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umezi $i rosii si parul subtire, ca un om cu cateva decenii
mai in varsta.

— Te-ai trezit deja, spune el cu blandete, aruncandu-mi
iute o privire cu ochii sai cenusii.

— Nu mai puteam sa dorm, raspund, apucand o galeata
de lapte si pornind spre Norla, cea mai mare dintre vacile
noastre.

Ar trebui sa ma odihnesc in izolare, ca toate celelalte
fete care se pregatesc de Ritual, insa e prea multa treaba
de facut la ferma si nu-s destule ajutoare. Asa e de cand
a murit mama, in urma cu trei luni. Gandul acesta imi
aduce lacrimi in ochi si clipesc ca sa le alung.

Tata mai indeasa niste fan in boxe.

— ,Binecuvantat fie cel ce se trezeste si cuprinde gloria
Tatdlui Vesnic”, mormaie el, citand din Intelepciunile
Vesnice. Si... esti pregatita pentru ziua de azi?

— Da, sunt, incuviintez eu.

Mai tarziu in dupd-amiaza aceasta, seniorul Durkas
ma va testa pe mine si pe toate celelalte fete de saisprezece
ani in timpul Ritualului Puritatii. Odata ce ne vom fi
confirmat puritatea, locul nostru va fi oficial aici, in sat.
In sfarsit, voi fi femeie — buna de maritis, bund sa am o
familie numai a mea.

La gandul acesta, ma cuprinde iarasi nelinistea.

Ma uit spre tata cu coada ochiului. Are trupul incor-
dat, miscarile chinuite. Si el e ingrijorat.

— Mi-a venit un gand, tata, incep eu. Daca... daca...

Ma opresc aici, iar intrebarea ramane suspendata in
aer. O groaza de nerostit, risipita in intunecimea surii.

Tata imi ofera un zambet pe care-1 crede linistitor,
insa colturile gurii ii sunt incordate.

— Daca ce? intreaba el. Poti sa-mi spui, Deka.
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— Daca sangele meu nu e pur? soptesc eu, iar cuvintele
acelea ingrozitoare tasnesc afara din mine. Daca o sa fiu
luata de preoti — alungata?

Am cosmaruri in care se intampla asta, spaime care
se amesteca in celelalte vise ale mele; cele in care ma aflu
intr-un ocean intunecat, iar vocea mamei ma cheama de
undeva.

— De asta iti faci tu griji?

Dau din cap ca da.

Cu toate ca e ceva rar, toata lumea stie de sora sau
ruda cuiva despre care s-a descoperit ca era impura. Ul-
tima data cand s-a petrecut asa ceva in Irfut a fost acum
cateva decenii; i s-a intamplat uneia dintre verisoarele
tatei. Satenii incd mai susotesc despre ziua in care a fost
luata taras de preoti si nimeni n-a mai vazut-o vreo-
data. Familia tatei a fost urmarita de atunci de aceasta
intamplare.

Din cauza asta cei din familia tatei se poarta intot-
deauna cu atata sfintenie: mereu sunt primii la templu,
iar matusile mele sunt mascate in totalitate; pana si gurile
le sunt ascunse vederii. Intelepciunile Vesnice ne averti-
zeaza: ,Numai femeia impurd, blasfematoare si necurata
ramane dezvelita sub ochii lui Oyomo”, dar acest avertis-
ment se referd la jumatatea superioara a fetei: de la frunte
pana la varful nasului. Matusile mele insa au chiar si niste
patratele de panza transparenta care le acopera ochii.

Cand tata s-a intors din cazarma cu mama la brat,
intreaga familie l-a dezmostenit imediat. Era prea riscant
sa accepte in familie o femeie de puritate necunoscuta —
si 0 strdind pe deasupra.

Apoi am aparut eu: un copil indeajuns de negricios
cat sa fiu considerati ca fiind dintre cei de la miazazi, dar
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ochii cenusii ca ai tatei, gropita lui in barbie si parul lui
cu bucle moi spuneau altceva.

Am stat In Irfut toata viata mea, aici m-am nascut si
am crescut si Inca sunt tratata ca o straina; lumea inca se
uita lung la mine si ma arata cu degetul, inca ma exclude.
Nici mécar nu as avea voie sa intru in templu daca ar
fi dupa unele dintre rudele tatei. Poate ca am un chip
bucatica rupta din al lui, dar asta nu e de ajuns. Trebuie
sa fiu confirmata ca sa ma accepte satul, ca familia tatei
sa ne accepte. Odata ce sangele imi va curge pur, locul
meu va fi in sfarsit aici.

Tata vine spre mine si imi zambeste linistitor.

— Stii ce inseamna sa fii purd, Deka? ma intreaba.

Raspund cu un pasaj din inl}:elepciunile Vesnice.,

— ,Binecuvantate sunt cele sfioase si ascultatoare, fii-
cele umile si adevdrate ale omului, fiindca ele sunt nepa-
tate in fata Tatalui Vesnic.”

Fiecare fata stie acest pasaj pe de rost. il recitim ori
de cate ori intram intr-un templu, ca sa ne aminteasca
mereu ca femeile au fost create pentru a le fi ajutoare
barbatilor, supuse dorintelor si ordinelor acestora.

— Esti umila si toate cele, Deka? intreaba tata.

— Asa cred, zic eu si dau din cap ca da.

In ochi ii palpiie o clipd nesiguranta, dar zaimbeste
si ma saruta pe frunte.

— Atunci totul va fi bine.

Se intoarce la fanul lui. Eu ma asez langa Norla, inca
framantata de griji. La urma urmei, sunt alte privinte
in care seman cu mama, despre care tata nu stie nimic,
privinte ce i-ar face pe sateni sa ma dispretuiasca si mai
mult daca ar afla vreodata.

ficthon connection
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Trebuie s am grijd sd le tin secrete. Satenii nu tre-
buie sa afle niciodata.
Niciodata.

inci este dimineatd devreme cdnd ajung in piata
satului. In aer se simte o ricoare usoard, iar de pe acope-
risurile caselor din apropiere se scurg turturi. Chiar si
asa, soarele este neobisnuit de puternic, iar razele sale se
reflecta de pe coloanele inalte si arcuite ale Templului lui
Ovomo. Coloanele acelea sunt menite sa fie o rugaciune,
o meditatie asupra inaintdrii soarelui lui Oyomo pe cer
in fiecare zi. Marii preoti le folosesc pentru a alege doua
zile din an in care sa aiba loc Ritualurile de primavara
si de iarnd. Simpla lor vedere imi trimite un alt fior de
neliniste prin corp.

— Deka! Deka!

O siluetd desirata cunoscuta imi face entuziasmata cu
mana de pe partea cealaltd a drumului.

Elfriede vine in graba spre mine, cu pelerina stransa
atat de tare in jurul ei, incat nu-i vad decat ochii verzi
luminosi. Amandouad incercdm mereu sa ne ascundem
fetele cand venim in piata satului; eu, din pricina culorii
pielii, iar Elfriede, din cauza semnului din nastere de un
rosu spdldcit care ii acoperd partea stanga a fetei. Fetele au
voie sa ramana descoperite pand cand trec prin Ritual, insa
nu are sens sa atragem atentia, mai ales intr-o zi ca aceasta.

in dimineata asta, micuta piatd pavati cu piatri cu-
bicd din Irfut este plinad cu sute de vizitatori, iar in fiecare
minut sosesc carute cu tot mai multi oameni.

Vin de pe tot cuprinsul Oterei: oameni cu nasul pe
sus de la miazazi, cu pielea de culoare brun-inchis si parul
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cu carlionti mici, apuseni relaxati, cu parul negru si lung,
prins in cocuri mici in varful capului, cu pielea aurie aco-
perita cu tatuaje, oameni grosolani de la miazanoapte,
cu pielea rozalie si parul blond stralucind in aerul rece,
si rasdriteni tacuti cu pielea de toate nuantele, de la ma-
roniu-intens la culoarea cojilor de oud, cu parul negru,
drept si matasos curgandu-le in valuri lucioase pe spinare.

Cu toate ca Irfut este un loc indepartat, e cunoscut
pentru fetele sale dragute, iar barbatii vin de departe pen-
tru a le privi pe cele bune de maritis inainte sa inceapa
sa-si poarte mastile. O multime de fete isi vor gasi astazi
sotii, asta daca nu i-au gasit deja.

— Nu-i asa ca-i palpitant, Deka? chicoteste Elfriede.

Arata spre piata, care este acum decorata festiv cu
ocazia Ritualului. Usile tuturor locuintelor cu fete bune
de maritis au fost vopsite intr-un rosu-stralucitor, stea-
guri mari si mici flutura vesel la ferestre, iar lampioane
viu colorate impodobesc fiecare intrare. Sunt pana si
dansatori mascati pe picioroange si magicieni care sufla
foc, iar acestia se strecoara prin multime, concurand cu
negustorii care vand pungi cu nuci prajite, copane de pui
afumate si mere glasate.

Ma cuprinde entuziasmul la vederea acestor lucruri.

— Este, raspund eu cu gura pana la urechi, dar Elfriede
ma trage deja dupa ea.

— Grabeste-te, grabeste-te! ma indeamna ea, trecand
in goana pe langa grupurile de vizitatori, si multi dintre
acestia se opresc sd se incrunte dezaprobator la noi, va-
zand ca nu ne insoteste niciun barbat.

In cele mai multe sate, femeile nu au voie si plece
de acasa fard un barbat care sa le insoteasca. Irfut Insa
este mic si barbatii sunt o resursa limitata. Cei mai multi
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dintre aceia buni de insuratoare au intrat in armata, cum
a fdcut si tata cind era mai tandr. Cativa chiar au supra-
vietuit antrenamentelor si au devenit soldati jatu, garzile
de elitd ale imparatului. Zaresc un contingent zabovind la
marginile pietei, vigilenti in armura lor rosie sclipitoare.

Astazi sunt cel putin doisprezece, mult mai multi
decat cei doi sau trei pe care 1i trimite de obicei imparatul
pentru Ritualul de iarna. Poate cd e adevarat ce tot spun
oamenii in soapta: ca anul acesta au traversat hotarul mai
multi urlatori-ai-mortii.

Monstrii impresoara hotarul de la miazazi al Oterei
de secole, dar in ultimii ani au devenit mult mai agresivi.
Atacad de obicei in preajma zilei Ritualului, distrugand
satele si incercand sa rapeasca fetele impure. Se spune ca
impuritatea face fetele mult mai delicioase...

Din fericire, Irfut se giaseste intr-una din cele mai
indepirtate si izolate regiuni de la miazdnoapte, inconju-
rat de munti acoperiti cu zdpada si paduri de nepatruns.
Urlatorii-mortii nu vor ajunge niciodata pana aici.

Elfriede nu observa ca am cazut pe ganduri, fiindca
e prea ocupata sa le zambeasca strengareste acelor jatu.

— Nu-i asa ca sunt atat de chipesi in armura lor rosie?
Am auzit ca sunt recruti noi, care fac turul provinciilor.
Cat de minunat din partea imparatului sa-i trimita aici
pentru Ritual!

— Presupun... murmur eu.

Lui Elfriede ii chiordie stomacul.

— Grdbeste-te, Deka, ma indeamna, tragandu-ma dupa
ea. In curind, coada de la brutirie o si fie mult prea mare.

Ma trage atat de tare, incat ma impiedic, lovindu-ma
de o forma mare si solida.

— Scuzele mele, zic eu pe nerasuflate, ridicand privirea.
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Unul dintre barbatii veniti in vizitd ma priveste de
sus, cu un ranjet subtire pe buze, ca un lup infometat.

— Ce-i asta, altd bucdticad dulce? ranjeste el, apropi-
indu-se de mine.

Eu fac iute cativa pasi in spate. Cum am putut sa fiu
atat de proasta? Barbatii din alte sate nu sunt obisnuiti sa
vada femei neinsotite si pot face presupuneri ingrozitoare.

— Imi pare riu, trebuie s3 plec, soptesc eu, dar m3
apuca inainte sa ma pot retrage, iar degetele lui se intind
lacome spre nasturele care imi incheie partea de sus a
pelerinei.

— Nu fi aga, bucatica. Fii fata draguta, da-ti jos pelerina,
ca sa vedem dupa ce am venit...

Doua maini puternice il smulg de pe mine inainte
sa-si termine spusele.

Cand ma intorc, lonas, fiul cel mare al seniorului
Olam, capetenia satului, se uita urat la barbat; nici urma
de zambetul sau relaxat obisnuit.

— Daca vrei sa gasesti un bordel, e unul mai incolo pe
drum, in orasul tau, il avertizeaza el, cu o strafulgerare in
ochii sadi albastri. Poate ar trebui sa te intorci acolo.

Diferenta de statura dintre ei e destul cat sa-1 faca
pe barbat sa ezite. Cu toate ca lonas e unul dintre cei
mai frumosi baieti din sat — cu par blond si gropite in
obraji —, este si unul dintre cei mai solizi, masiv ca un
taur si la fel de intimidant.

Barbatul scuipad in tardna, enervat.

— Nu te aprinde asa, baiete. Ma distram si eu putin.
Asta nici macar nu-i de aici, de la miazanoapte, pentru
numele lui Oyomo.

Fiecare muschi din corpul meu se incordeazd la auzul
acestei aluzii nedorite. Oricat de tacuta as fi, oricat de
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inofensiva as ramane, pielea mea bruna ma va insemna
mereu ca pe o fata de la miazazi, o membra a triburilor
vrednice de ura care au cucerit demult regiunile de la
miazanoapte si le-au fortat sa se aldture Unicului Regat,
cunoscut acum drept Otera. Numai Ritualul Puritatii imi
poate asigura locul aici.

Fd sa fiu purd, fa sa fiu pura. Trimit o rugaciune gra-
bita catre Oyomo.

Imi string pelerina mai tare in jurul corpului si mi-as
dori sd ma poatd inghiti pamantul, insa Ionas se apropie
si mai mult de barbat, cu o privire razboinica in ochi.

— Deka s-a nascut si a crescut aici, la fel ca noi, ceilalti,
maradie el. 54 nu mai pui mana pe ea.

Raman cu gura cascata in fata lui Jonas, socata ca
mi-a luat apdrarea intr-un mod atat de neasteptat. Bar-
batul gafaie.

— Cum spuneam, ma distram si eu putin.

Se intoarce catre prietenii lui.

— Hai sa bem ceva, atunci.

Grupul se retrage, mormaind pe sub mustati.

Dupa ce pleaca, lonas se intoarce spre mine si
Elfriede.

— Sunteti bine? intreaba el, cu o expresie ingrijorata
pe chip.

— Bine. Putin speriate, atita tot, reusesc sa spun.

— Dar n-ati patit nimic.

Acum ochii lui sunt atintiti asupra mea si ma stradu-

iesc din rasputeri sa raman calma sub privirea lui sincera.
— Nu, scutur din cap.
— Imi cer scuze pentru ce s-a intamplat adineauri,
spune el incuviintand din cap. Barbatii pot fi niste ani-
male, mai ales in preajma unor fete asa dragute ca tine.
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Fete asa drdgute ca tine...
Cuvintele sunt atat de imbatatoare, incat am nevoie
de cateva clipe sa-mi dau seama ca vorbeste din nou.
— Incotro mergeti? intreabi el.
— La brutar, raspunde Elfriede, de vreme ce eu inca
nu-mi giasesc cuvintele.
Arata cu capul spre cladirea mica si primitoare de
peste drum.
— Va urmaresc de aici, zice el. 5a ma asigur ca nu patiti
nimic.
Din nou privirea lui ramane asupra mea, iar obrajii
mi se infierbanta.
— Multumiri, zic eu, grabindu-ma spre brutarie, in timp
ce Elfriede chicoteste.
Tinandu-se de cuvant, lonas continua sa ma pri-
veasca tot drumul.

Brutaria e deja aglomerata, exact cum a spus Elfriede
ca va fi. Femeile impanzesc fiecare colt al magazinului
mic, iar mastile le sclipesc in lumina slaba in timp ce
cumpara prajiturelele puritatii, roz si delicate, si paini-
cile nesfarsitului in forma de soare pentru sarbatoarea de
astazi. De obicei, mastile sunt simple, confectionate din
cele mai subtiri bucati de lemn sau pergament si vopsite
cu simboluri ale rugiciunii pentru noroc. In zile festive
precum aceasta insa, femeile poarta cele mai extrava-
gante masti, cele modelate dupa soare, luna si stele si
impodobite cu aur sau argint, cu o precizie geometrica.
Oyomo nu este doar zeul soarelui, ci si zeul matematicii.
Cele mai multe masti ale femeilor contin simetria divina
pentru a-I bucura ochiul.

fiction cannection



Sange auriu

Dupa ziua de azi, si eu voi incepe sa port mascd, una
alba si rezistenta, construita din pergament greu si aschii
subtiri de lemn, care imi va acoperi fata de la frunte pana
la nas. Nu e mare lucru, dar e cea mai buna pe care si-a
putut-o permite tata. Poate ca lonas ii va cere voie sa ma
curteze dupa ce incep sa o port.

Alung imediat gandul acesta ridicol.

Indiferent ce as purta, nu voi fi niciodata la fel de
draguta precum celelalte fete din sat, cu siluetele lor mla-
dioase, parul blond matasos si obrajii rozalii. Constitutia
mea e mult mai solida, pielea mi-e de un maroniu-intens,
iar singurul lucru pe care il am in avantajul meu este
parul negru si moale, care mi se increteste in jurul fetei
ca niste norisori.

Mama mi-a spus odata ca fetele ca mine sunt consi-
derate dragute in provinciile de la miazazi, dar ea e sin-
gura care a crezut vreodata asa ceva. Tot ce vad ceilalti
este cat de diferita sunt fatd de ei. O sa am noroc daca imi
gasesc un sot din vreun sat din imprejurimi, insa trebuie
sa incerc. Daca i s-ar intampla ceva vreodata tatei, rudele
lui ar gasi orice motiv ca sa ma abandoneze.

O sudoare rece imi scalda trupul cand ma gandesc ce
s-ar intampla atunci: o viata de pietate silitd si munca is-
tovitoare ca slujnica la templu sau, mai rau, sa fiu fortata
sa intru in casele placerilor din provinciile de la miazazi.

Elfriede se intoarce spre mine.

— Ai vazut cum se uita lonas la tine? sopteste ea. Cre-
deam ca o sd te ia pe sus si o sd plece cu tine. Atit de
romantic!

Ma bat usor pe obraji ca sa-i racoresc in timp ce un
zambet mdrunt imi trage in sus colturile buzelor.
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— Nu te prosti, Elfriede. Era doar politicos.

— Felul cum se uita la tine era...

— Ce? Ce era, Elfriede? o intrerupe o voce mieroasa,
urmata de chicoteli.

Ma ia cu frig. Te rog, nu astdzi...

Ma intorc si o gasesc pe Agda stand In spatele nostru,
insotitd de un grup de fete din sat. Imi dau seama imediat
ca m-a vazut vorbind cu lonas, fiindcd tremurd de furie.
O fi Agda cea mai draguta fata din sat, cu pielea ei palida
si parul blond-alburiu, dar trasaturile acelea delicate as-
cund o inima veninoasa si o fire rdutacioasa.

— Crezi ca doar pentru ca astazi o sa fii confirmata,
bdietii o sa te considere dintr-odata driaguta? pufneste
ea. Oricat de tare ti-ai dori sa fie altfel, Deka, o masca n-o
sd poata niciodata sa-ti ascunda pielea aia urata a celor
de la miazazi. Ma intreb ce-o sa faci cind n-o sa te vrea
niciun barbat in casa si o sa ramai o fata batrana urata si
disperata, fara sot sau familie.

Strang atat de tare din pumni, incat unghiile mi se
infig in carne.

Nu raspunde, nu raspunde, nu rdaspunde...

Agda arunca o privire batjocoritoare catre Elfriede.

— Asta, macar, isi poate acoperi fata, dar tu si daca iti
acoperi intregul corp, toata lumea stie ce e sub...

— Tine-ti gura, Agda, se aude o voce afectata din fata
magazinului, care o intrerupe.

Este a jupanesei Norlim, mama ei. Se apropie, iar
numeroasele nestemate de pe masca sa de aur sclipesc
suficient de tare cit sa te orbeasca. Jupaneasa Norlim este
nevasta seniorului Norlim, cel mai bogat barbat din sat.
Spre deosebire de celelalte femei, care 15i permit numai
demimasti din aur sau masti intregi din argint, ea poarta
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o masca eleganta din aur care ii acopera fata in intregime,
cu un model cu raze de soare in jurul ochilor sai de un
albastru-palid. Si mainile ii sunt impodobite cu vartejuri
de aur si pietre semipretioase lipite pe piele.

— ,Vorbele unei femei trebuie sa fie dulci precum
roadele si mierea”, 1i aminteste ea Agdei. Asa spun
[ntelepciunile Vesnice.

Agda lasa capul in jos, sfioasa.

— Da, mama, raspunde ea.

— In plus, adaugd mama ei, iar mila din privirea ei nu
se potriveste cu masca veseld, cu un zambet larg, Deka nu
are ce face daca pielea ei e murdara cum a fost si a mamei
sale, la fel cum nici Elfriede nu-si poate ascunde semnul
din nastere. Asa s-au ndscut ele, bietele.

Recunostinta mi se preschimba in furie, iar singele
imi clocoteste in vene. Murdara? Bietele? Mai bine sa
ma faca ,impura” in fata si stim o treaba. Abia pot sa-mi
pastrez o expresie docila in timp ce ma indrept spre usa,
Insa cumva reusesc.

— Va multumesc pentru cuvintele amabile, jupdneasa
Norlim, ma fortez sa zic printre dinti inainte sa ies.

Am nevoie de toata puterea din mine ca sa nu tran-
tesc usa.

Apoi sunt afara si inspir si expir iute, incercand sa-mi
recapat sangele-rece, incercand sa-mi retin lacrimile de
furie care Imi inteapa ochii. Abia daca o vad pe Elfriede
care vine in urma mea.

— Deka? intreaba ea. Esti bine?

Sunt bine, soptesc eu, strangandu-mi pelerina mai
tare ca sa nu-mi vada lacrimile, ca sa nu-mi vada furia.

Nu conteaza ce spune jupaneasa Norlim si ce spun
ceilalti, imi zic in sinea mea. O sa fiu pura. Ma coplesesc

21



