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Prolog

Trenul se opri într-o haltă, iar ușile glisante ale vagonu‑
lui se deschiseră. Cei aproximativ douăzeci de bărbați 

dinăuntru ridicară mâinile spre lumină și săriră pe rând jos 
din tren. Fură întâmpinați de un cor de ordine venite din 
partea câtorva soldați ai Wehrmachtului1 care-i așteptau. 

‒ Bewegen sie! 
‒ Bewegen! 
‒ Schnell!
Grupându-se în ceea ce-ar fi vrut să fie o formație, 

bărbații se obișnuiră încet-încet cu lumina puternică, după 
mai multe ore petrecute în beznă, și începură să se uite în 
jur. Privirea le căzu asupra unui peisaj liniștitor de țară. În 
dreapta, câmpuri cu pământ galben se întindeau în depăr‑
tare, iar la stânga se vedea o mică dumbravă romantică, 
refugiul perfect pentru un cuplu de îndrăgostiți. 

Nu se vedeau nicăieri fabrici sau lucrări de construc‑
ție. Din locul în care se aflau, nu se vedea niciun semn al 
vreunei activități industriale. Trecuseră granița germană 

1 Forțele armate ale Germaniei naziste, între 1935 și 1945. (n.tr.)



COLIN RUSHTON8

cu o noapte înainte și bănuiau că se află în Polonia. Vor‑
bind încet între ei despre noua locație, părerea generală 
fu că vor lucra la fermă. Aceasta era o veste bună, având 
în vedere ce presupunea munca în lagăr; se vor bucura 
din plin de aer curat și vor avea din abundență fructe și 
legume proaspete. 

Uitându-se de-a lungul trenului, Arthur observă sute 
de grămezi de haine, așezate la aproximativ zece metri 
față de șină. Erau pantaloni, cămăși, fuste și paltoane, 
unele aparținând în mod evident unor copii. Doar ușor in‑
trigat, nu se gândi prea mult la asta. Se liniștise, cele mai 
sumbre temeri legate de noua destinație nu se adeveriseră. 

După un scurt marș, ajunseră la un lagăr și, deși Ar‑
thur simți o ușoară anxietate când intră pe porți, aceasta 
dispăru în scurt timp. În interiorul perimetrului erau zece 
barăci din lemn. Prizonierii fură împinși înspre cea mai 
apropiată dintre ele. Îi surprinse plăcut curățenia și lipsa 
umezelii dinăuntru. După investigații ulterioare, desco‑
periră țevi pentru încălzire centrală pe întreaga lungime 
a barăcii, apă curentă caldă și rece la fiecare chiuvetă și 
paturi suprapuse solide, cu saltele curate și adecvate.

În următoarele două săptămâni, bărbații se acomo‑
dară cu ceea ce sperau să fie cazarea lor pentru tot restul 
războiului, deși, în primăvara lui 1943, nimeni nu știa cât 
va mai dura totul. 

O săptămână mai târziu, Arthur se trezi din cauza zgo‑
motului făcut de gardienii care mergeau pe coridorul cen‑
tral al barăcii, lovind cu patul armelor în uși. În ultimele 
zile, numărul prizonierilor britanici din lagăr crescuse de la 
vreo douăzeci la aproape două sute. Până acum, nu fuseseră 
puși la treabă mai deloc și erau hrăniți destul de bine. 
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Gardienii zâmbeau, se simțeau bine, dar nu simțeai 
nicio urmă de simpatie în atitudinea lor. Se întâmpla ceva 
sinistru și aveau să afle foarte curând despre ce era vorba. 

‒ Der Feiertag endig! Arbeiten sie jetzt!
Cei care aveau o brumă de germană fură întrebați ce 

li s-a spus, iar Arthur află că sunt trimiși la muncă. Știind 
că acest moment avea să vină mai devreme sau mai târziu, 
bărbații ridicară din umeri și porniră spre curtea interioară. 

Odată așezați în formație, fură scoși din lagăr în pas 
de marș, de-a lungul unui drum prăfuit care străbătea o 
pădure. Arthur și camarazii lui erau în frunte. Pe drum, se 
întâlniră cu un grup de prizonieri care munceau pe mar‑
ginea drumului. Erau femei ucrainene care săpau șanțuri 
sub atenta supraveghere a mai multor paznici înarmați, 
purtând bice răsucite în mâini. Încordarea și frica din 
ochii femeilor era aproape tangibilă. Înainte de a fi aduși 
aici, bărbații fuseseră în Farasabrina, în Italia, iar Arthur 
trăsese cartea cea mai mică, ratând ceea ce se dovedise a 
fi o evadare destul de ușoară. Se întreba acum cât de mult 
va regreta acest lucru.

Câteva minute mai târziu, ajunseră la o fabrică. Pe o 
parte a drumului, o fată de aproximativ 15 ani era brutal 
schingiuită cu cravașa de un ofițer SS. În genunchi în fața 
lui, neputincioasă, tânăra stătea cu fața către grupul de deți‑
nuți care tocmai sosea, oferindu-le un spectacol al groazei. 
Capul îi fusese ras cu neatenție și avea tăieturi pe scalp. 
Răni proaspete provocate de ofițerul german sângerau și 
mici șiroaie de sânge curgeau de la frunte până la bărbie. 

Era dezbrăcată până la talie. Judecând după coastele 
proeminente și obrajii trași, Arthur își dădu seama că de 
multă vreme nu fusese hrănită corespunzător. Ofițerul se 
opri o clipă să-și tragă suflarea, iar fata ridică privirea spre 
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el. Cu ochii imenși, îl imploră pe monstrul sadic din fața 
ei să se oprească. Ofițerul izbucni în râs și strigă la doi 
paznici care stăteau aproape. Apoi, continuă fără milă să 
o biciuiască peste cap și umeri. 

Pentru câțiva dintre englezii care priveau, acest lucru 
fu prea mult. Unul dintre ei îl bătu pe Arthur pe umăr și 
făcu un pas în față.

‒ Hai, băieți! spuse el. M-am săturat de nemernicul 
ăsta!

Arthur și încă trei i se alăturară și porniră hotărâți 
către ofițerul SS. Arthur îi strigă să o lase pe fată în pace. 
Neobișnuit cu o asemenea contestare a autorității, ofițerul 
înmărmuri pentru o clipă. Când văzu că deținuții continuă 
să se apropie, mută cravașa în mâna stângă și scoase pis‑
tolul. În același timp, un soldat al Wehrmachtului ridică 
pușca și ținti către deținuți. Strigătul lui îi opri din mers. 

‒ Anhalten sie! Er werde getut! 
Traducerea era inutilă; dacă mai făceau un pas, ofițe‑

rul îi împușca. Nu exista camaraderie între cei doi nemți. 
Ceea ce le spunea soldatul era spre binele lor. 

‒ Zuruckgehen sie!
Bărbații se opriră, iar ofițerul zâmbi către soldatul cu 

pușcă. Cu pistolul în mână, porni spre englezi. 
Întrucât Arthur fusese cel care strigase, se opri în 

fața lui și îl privi cu răceală. Ofițerul era prototipul Ado‑
nis-ului arian al lui Hitler: înalt, chipeș, blond, cu ochi 
albaștri de oțel. Arthur îndrăzni să-i susțină privirea. Re‑
volta pe care i-o trezea acest om era mai puternică decât 
frica. Fără să renunțe la zâmbetul cinic, ofițerul dădu din 
cap și se îndepărtă.

‒ Ein anderer Zeit, îi șopti lui Arthur amenințător.  
Altădată.
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