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CUVÂNT ÎNAINTE 

VISĂM NECONTENIT la ziua de mâine. Visăm cu ochii des-
chiși, căci în fiecare gest al nostru iscodim conturul, prelungi-
rea, ecoul său pe harta înfăptuirilor obștești. Arhitectul așterne 
prima linie pe planșa sa, dar visează întregul cartier, excavato-
ristul smulge prima cupă din pământul fundaţiei, dar visează 
întregul edificiu. Și voi, școlarii, visaţi. În fiecare rând așternut 
pe caiete, la fiecare prag biruit al unui exerciţiu, cu fiecare lec-
ţie, cu fiecare vers învăţat, cu fiecare kilometru de drumeţie vi 
se mărește capacitatea de a visa, precizia acestor visuri. 

Dacă râdem de cărţuliile ce tălmăcesc visele nopţii, există, 
în schimb, o metodă sigură de a ghici consistenţa celorlalte vi-
suri, visurile zilelor noastre. Ce și cât se va înfăptui mâine din 
visul fiecăruia? 

E adevărat, conducând tractorul într-o zi dogoritoare, ni-
meni nu te va întreba data la care a avut loc războiul de 100 de 
ani, dar, dacă obligaţiei de a învăţa datele la istorie i-ai tras 
chiulul, obișnuinţa acestui chiul te va împiedica să conduci 
tractorul pe arșiţă. Îl vei lăsa la umbră. 

Te plângi uneori că meritai 6 și profesorul ţi-a dat 5. E po-
sibil să ai dreptate. 5 și 6 sunt uneori greu de deosebit; sunt 
fraţi gemeni. Apreciindu-ţi strădania, imboldul spre muncă, pa-
siunea sau inerţia ta faţă de obligaţiile școlare prin note, cata-
logul îţi pronostichează cel mai adesea însuși viitorul! Va fi un 
viitor între 5 și 6. Un viitor mediocru. Viitorul este, însă, opera 
tuturora, și mecanicul dieselist ce va remorca zeci și zeci de va-
goane și va răspunde de sute de vieţi are dreptul să știe cu pre-
cizie că, de pildă, cârligele dintre vagoane n-au fost făcute 
pentru o notă între 5 și 6. 
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Într-o corespondenţă, un școlar, pomenind de pasiunea 
pentru joacă a unor colegi, scrie: „Mâine societatea n-o să-i 
întrebe: Știţi să vă jucaţi?“ 

Firește, joaca își are rostul ei, și societatea nu numai că nu 
tăgăduiește dreptul la joacă, dar aș spune că îl și garantează. 
Există doar fabrici de jucării și jocuri, stadioane, recreaţii și va-
canţe, cărţi și reviste ce vă învaţă sute de jocuri, iar voioșia este 
legea vârstelor voastre. 

Într-adevăr, mâine, societatea n-o să te întrebe dacă știi 
,,bâza“ sau „leapșa pe cocoţate“. Visând la ziua de mâine, tre-
buie să te pregătești. Pentru mâine ne pregătim azi. Cineva – 
întregul popor vă așteaptă v-a și cuprins în viitorul patriei, v-a 
și rezervat locuri de cinste. Sunteţi școlari, și de aceea singurul 
răspuns posibil la această chemare este să fiţi mereu prezenţi. 
La școală, în faţa cărţii, în clasă, răspundeţi cu fruntea sus: 
„Prezent!‘“ Iar după aceea puteţi alerga la „bâză“; dar numai 
după. Pentru aceasta și pentru alte motive vom sta pe treptele 
acestei cărţi de vorbă fără catalog. 

Vom proceda fară tradiţionala invitaţie „Staţi jos“, fără stri-
garea prezenţilor sau ascultare. Mai degrabă cel scos la lecţie 
este profesorul. Puteţi vedea ce și câte știe despre propria voas-
tră meserie – meseria de școlar. 

Iată, profesorul a ridicat mâna. Să-l ascultăm. Se pare că 
s-a pregătit vreo 30 de ani pentru aceasta. Poate de aceea se și 
bucură că va fi ascultat. Dar cea mai mare bucurie a sa ar fi să 
știe că v-a ajutat, că discuţiile acestea au putut să lumineze și 
să netezească ici-colo porţiuni din drumul pe care v-aţi avântat 
și pe care – uneori din prea mult avânt, alteori dimpotrivă – vă 
mai poticniţi. O face și pentru că vede în voi pe propriii săi lo-
cotenenţi în ofensiva neîntreruptă pe care o ducem spre lu-
mină. Or, faţă de locotenenţi nu poţi să ai taine. Parcă succesul 
s-ar putea obţine fără colaborarea voastră? E o bătălie pe care 
niciun stat-major de pedagogi n-o poate câștiga din cancelarie. 

Văd, ca pe un câmp de luptă în zori, santinelele ocupându-și 
postul, patrulele angajate în marș în drum spre poziţiile-cheie. 
Recunosc după cravatele roșii vârsta combatanţilor. În fond, ei 
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dau lupta, a lor e izbânda, ei o folosesc în primul rând. De ce 
n-ar ţine atunci cont de sfaturile unui ostaș mai bătrân? Aici 
n-avem secrete militare. Jurnalul de front, hărţile de campanie, 
instrucţiunile, concluziile etc. vă stau la dispoziţie, la vedere, 
fără cifru. Le și dezbatem pe toate public, căci „inamicul“ nu e 
în faţa noastră, ci – atât cât e și atât cât ne încurcă – este în noi, 
înlăuntrul nostru. Acolo se află în poziţie de atac lenea, nepă-
sarea, lipsa de voinţă, bunul-plac sau, într-un singur cuvânt, 
indisciplina. Să fie un secret că vrem s-o lichidăm? 

Autorul ar fi mulţumit să știe că în această luptă măcar 
unele din aceste convorbiri s-au adăugat stivei voastre de mu-
niţii, s-au potrivit calibrului armelor voastre și v-au ajutat în 
bătălia neîntreruptă pe care o duceţi spre autoperfecţionarea 
voastră, pentru deplina cucerire a zilei de mâine. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



CONVORBIRI 

La început câteva cuvinte  

despre cât durează o oră de clasă 

– Cât durează o oră de clasă? 
La această întrebare nici nu se mai ridică mâna. Fiecare 

școlar cunoaște răspunsul: 50 de minute! Precis 50 de minute, 
după regulament, după ceasul școlii și după orice ceas care 
merge bine. Într-adevăr, atât durează o lecţie din momentul în 
care a sunat de intrare și până ce sună de ieșire. 

Și dacă cineva ar răspunde: 3.000 de secunde, răspunsul 
ar fi și mai precis, căci la o lecţie nicio secundă nu e de prisos, 
fiecare clipă își are rostul ei. Fiindcă ora de clasă e o oră de 
muncă, de încordare, de ofensivă. Acesta e cuvântul cel mai 
bun: o oră de atac. 

Sub conducerea profesorului, clasa, asemenea unui deta-
șament aflat în luptă, înaintează pe un anumit front, atacă și 
cucerește poziţie după poziţie, consolidează punctele câștigate, 
se apropie pas cu pas de ţintă: cetatea știinţei. Și dacă vi se vor-
bește adesea de această „cetate”, se întâmplă tocmai pentru că 
nu există și nu va exista niciodată o galerie secretă, o parolă 
magică de felul lui „Sesam, deschide-te!” sau vreun covor fer-
mecat care să ne facă să aterizăm direct în curtea interioară a 
acestei râvnite cetăţi. Dimpotrivă, este vorba de o înaintare cel 
mai adesea înceată, în care fiecare cotă cucerită trebuie temei-
nic consolidată spre a nu aluneca în jos, cine știe când, poate 
chiar când ţi-e lumea mai dragă. Pe drumul acesta întortocheat 
și greu, lung și nu întotdeauna perfect luminat, întreaga clasă 
își strânge rândurile și, mână în mână cu profesorul – călăuză 
încercată –, suie irezistibil spre înălţimi secundă de secundă, 
oră de oră, trimestre de trimestre, an de an. 
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Bine, dar dacă e vorba de o înaintare de ani, 12 ani! – ar 
putea obiecta cineva din coada coloanei —, de ce să măsurăm 
timpul în secunde? De ce? Cel puţin din două motive. 

Întâi pentru că există cea mai intimă legătură cu putinţă 
între secunde și ore, mai ales la orele de clasă. Știţi foarte bine 
că adesea toată truda unei ore se cristalizează în cele câteva se-
cunde în care se extrag regula, teorema, definiţia etc. Săriţi 
peste aceste secunde, și ora va rămâne ca un fruct sec pe ra-
mura trimestrului. Numai coaja. 

Pentru a pierde o oră nu e, așadar, nici pe departe nevoie 
să pierzi toată... ora. E un adevăr de care mulţi, risipind într-un 
fel sau altul doar câteva minute la fiecare oră, își dau seama 
abia la sfârșitul trimestrului sau, ceea ce e și mai rău, abia... la 
toamnă. 

În al doilea rând cronometrăm la clipă ora de clasă pentru 
că secundele tale de neatenţie nu rămân aproape niciodată 
numai ale tale. În clasă nu ești singur, aici se află și colegii de 
clasă, 30-40 de băieţi și fete. 

Tu, cel turbulent, ai dintr-odată patru vecini, iar aceștia, la 
rândul lor, patru înmulţit cu patru care se deranjează reciproc. 
Aici totul se înlănţuie exact ca și vagoanele unei garnituri de 
tren, și este limpede că dacă un singur vagon deraiază, să pre-
supunem, aceasta se va resimţi și asupra celorlalte... 

Ești poate mirat când, pentru neatenţia celui din ultima 
bancă, primește observaţie, să zicem, cel din prima. Poate îţi 
închipui că de la catedră nu se observă bine. Iată o oră de clasă: 
în bancă, cu mâinile la piept, nemișcat, stă un școlar. Statuie. 
Deodată buzele statuii încep să se miște. Capul se rotește 
aproape imperceptibil spre stânga, apoi spre dreapta. 

– După masă, la trei, meci cu a șaptea... 
Cel din stânga, oţărât: 
– De ce la trei? Era vorba la patru... 
Cel din dreapta, mulţumit: 
– În regulă, la trei! La trei, băieţi... 
Al doilea din dreapta, rugător: 
– La trei și un sfert... 
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