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Eram in baie cand a sunat telefonul, nu l-am auzit. A
sunat de mai multe ori, de vreo patru cred. Niciodata Miha-
ela nu suna de patru ori. E clar ca s-a intamplal ceva.

— 5-a sinucis Diana.

Am tdcut. Cu gura deschisa am ticut. Mihaela vorbea
ceva si eu nu auzeamn, cu timmpanul spart de cuvantul-pumn.
Sinucis.

Nu e cuvant-pumn, e cuvant-motor de rachetd Saturn,
Nu numai cd mi-a crapat timpanul, dar loate ideile au cazut
moarte in vacarmul decolarii.

Mihaela striga la mine,

— Mai esti aici? Hei, mai, ai inchis?

— Nu.

— Hai cd vin la tine.

Am parul ud si fata uda si nu sunt 70% apa, pentru ci
toatd s-a evaporat din mine sub vantul nuclear al vestii. Mi-e
sete si beau trei pahare de vin si vinul ma umple ca pe-o
damigeana, nu aud nimic de la lichidul care curge in mine.

Mihaela organizeazd pomana.

Trebuie sa mergem la mama Dianei. Oare frate-su, Vlad,
stie? Cred ca nu stie, e plecat in Canada de cateva luni.

— Cum a murit? apuc si intreb.

— S-a spanzural. A gasit-o Alin, nu ajunsese de doui zile
la serviciu, nu rdspundea la telelon, iar el avea nevoie urgent
de masina. Stii ca ii daduse masina ca si poata merge zilnic
la maica-sa.
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Nu stiu niimic din toate astea. De ce ar fi vrut sd mearga
la maici-sa? Dupi ce a murit papa Victor, aproape ¢i nu
mai vorbeau. Diana a considerat mereu ci maici-sa, tiranca
pocnitd — cum ii spunea cind vorbeam despre ea —, l-a
bigat pe taicd-su in mormant.

»Cea mai lungad crima din lume”, asa spunea cand vor-
bea despre relatiile dintre Victor si Mily.

— Unde e maica-sa?

— Cum unde? La balamuc. A reusit si o inlerneze intr-un
spital de boli nervoase, undeva langi Sibiu. Mergea zilnic
la ea, doud ore dus, doud ore intors. De la asta i s-a tras. Si
de la bauturd. Hai, trate, chiar nu stiai nimic sau si tu esti
varza?

fmi mai pun un pahar de vin si i torn unul si Mihaelei.

Mereu m-au fascinat oamenii fard semne de intrebare.
Calcdl pe apd fard 3 se ude, nimic nu-i trage la fund, nu ca
pe noi, astilalti, mereu neduineriti, confuzi, cu buzunarele
pline de bolovanii dubiilor, Ne scutundim in malul indoie-
lilor si pe deasupra noaslra Lrec, cu pantolii albi ca scosi din
cutie, Mihaelele sprintene care au stiut mereu cum se vor
isprivi povestile noastre, ale tuturor, mari sau mici. E atat
de clar pentru ei, totul.

— Era clar ¢i e deprimatd si bautura se stie ci duce la
depresie si...

— Cum s-a spanzurat?

— Cum adici? De lustrd, cred. Saracu’ Alin, iti dai seama
cd esti marcat pe viatd, sd vezi c se apuca si el de baut acum.
E un cerc vicios.

— Cand s-a intamplat?

— Acum o ord jumate. Mai intii am sunat-o pe diriga si
apoi pe Tavi si pe urma pe tine.

— De ce ai sunat-o pe diriga?

fiction

St razi o

Mihaela se uitd la mine ca la o cretind. Este in conti-
nuare comandanta de detasament din 1988, eu sunt coman-
danta de grupd. Diana era olimpici la geogratie, cred. Nu
stiu dacd avea snur. Mihaela a ajuns la 45 de ani in cimasa
albd si fusta plisatd de pionier.

— 5d ne organizdm cu clasa.

Deschid o altd sticla de vin. Telefonul Mihaelei suna si
ea vorbeste intruna. Mama Dianei a fost anuntata. A ficut
o crizd, e pe sedalive.

— Ce criza?
— De plans, de nebunie. Doar e la balamuc,

Asta Tnseamnd ¢, nebund fiind deja, daci a ficut
o crizd de isterie, poate si-a anulat boala si pret de cinci
minute o {i fost si ea adunatd in matricea initiala.

O [i fost normala.

Inmorméntarea o si fie vineri. Asta aflim de la Vero,
sora lui Alin. Alin e acasd. Nu prea vorbeste si bea vodca.

Vero spune ¢ Diana era moartd de cel putin o zi, asa a zis
legistul. Ca Alin a sunat imedial la Salvare si Salvarea a Lrimis
legistul. Era vanita la fata si umllata. Alin nu a atins-o, a tre-
buit si treacd pe langa ea, pentru ci era cumva prinsa de usd.

— S-a spanzurat de usa?

E prima oard cind o vid pe Mihaela uimita. Coman-
danta de detasament nu a punclat niciodatd bine la lizica
mecanicd. Ar cere lamuriri ca sd vizualizeze cadavrul mai
bine, dar ii este rusine de mine.

Vero bea vinul, ma intreabd daca poate si-si aprinda
o tigari.

fi cer si eu una.

— Dar tu te-ai ldsat de cativa ani. Doar nu te reapuci de
fumat acum?

E prea mult intr-o singura zi, chiar si pentru Mihaela.
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Aprind tigara, trag din ea cu nadejdea omului care speri
ca turbina dinduntru poate ti astfel reporniti. Poate o sa
simt ceva. Dar sunt amortitd in continuare.

fmi amintesc despre povestea unui bdiat al cirui cen-
tru al durerii din creier nu functiona. Impulsurile circulau
prin nervi, informatia ajungea la cap, dar creierul nu stia
s5d o citeascd, deci nu trimitea inapoi, prin nervi, raspunsul:
durere, nu pune méina pe plitd

sau

scoate-ti cutitul din pulpa.

Creierul asista la macelul propriului vehicul ca un betiv
extatic.

Asa sunt eu. Betiv extatic.

Rad la tragedii si plang la glume.

Vero se uild la mine uimitd cum incep si rid si rad si
rad si, cu coada ochiului, o vid pe Mihaela ticindu-i semn
cu degetul mare si aratitorul desenand un pahar care este
dus de mai multe ori spre gura.

Vezi bine, sunt la al saselea pahar in cit timp? Nici
doud ore.

— Aaaaa.

Vero se intoarce catre mine si imi mai di o tigard in
timp ce spune:

— Alin mi-a zis ¢d pe birou a vizul ca era un post-it lipit
pe o culie, Spunea: pentru Raluca.

*

Au trecut trei siptimani.

Cutia Dianei e pe masd, in bucitirie, langd pachetul
de Lucky. M-am reapucat de fumat. Cutia e de la IKEA, de
carton. Pe post-it zice: pentru Raluca. Sd nu razi «((

fiction conrection

Sci ne vz A

Cei doi ochi si guritele triste compun un semn care imi
spun sd nu fac misto de ea.

Dianei i-a lost mereu [ricd de ridicol. Sunt sigurd ca
totul a venit de la maicd-sa, taranca pocnitd, un monstru
care si-a transformat copiii in cai de curse. Cand nu ajun-
geau pe podium, ii batea nemilos. Cand au imbdatranit si
nu mai erau buni de alergat, i-a vandut la circ.

Nu stiu cum a reusit Diana sd o bage pe maici-sa la
azil sau clinica de boli nervoase. Probabil i-a spus ¢d acolo
ajung toate vedetele, toti bogatasii Romaniei. Asta a fost
singura cale.

Nu am mai vorbit de un an jumate cu Diana. Din seara
in care mi-a spus, beatd, incoerentd, nervoasa, ca i-am dis-
trus viata. Ci niciodald prietenia noastrd nu a conlat pentru
mine, ci m-am folosit de ea ca si mai ajung,.

Asa a zis: sd te ajungi.

— Unde am ajuns, Diana?

— La Bucuresti, castigi bine, vii si iti [luturi iubitii si banii,
ma scoti la restaurante, dar te doare-n cur de mine, asa cum
te-a durut si de Vlad. Esti o parveniti.

Sunt o parvenita.

Nu am mai vorbit, Cu Vlad, primul meu iubit, [ratele
Dianei, nu ne-am mai spus vreun cuvant de 18 ani.

Am deschis cutia de carton de la Diana in ziua inmor-
mantarii. Nu am intrat in capeld. Nu am vizut-o moarti.
Mortii tind s rdmand cu mine, sd apard in licariri de citeva
milisecunde in timp ce incerc si-mi amintesc ce cumpara-
turi sa fac, cand fac dragoste, cind scobesc in cap dupi o
retetd de cocktail. Mortii imi pun piedicd gandurilor, Ma
ingrozesc paloarea lor si orizontalitatea teapand; de ce, oare,
nu-i ingroapd in picioare?
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Sau de ce nu-i pun cu genunchii la gurd, ca triburile
Chachapoyas din Peru?

Ti tin pe spate, cu tilpile cu virfurile orientate in sus.
De parcd ar putea merge pe perete. Stau acum la linia de
plecare, asteaptd semnalul cind o iau cu totii pe axa OY, in
sus sau in jos. Dupd cum le-a fost viata, iad sau rai.

A Dianei a fost iad. Pentru c¢i nu am fost acolo pentru
ea, pentru ci am tras usa si am plecat, iar ea a inghetat ca
fetita cu chibriturile alarii, privind scinteile chibriturilor
pe care i le aprindeam sub nas.

Nu ai fost niciodatd atenta la mine.

Asa mi-a strigat. Avea dintii negri si buzele indigo, si
ochii rosii.

Cand s-a terminat cu Vlad, mi-a lost sild de toatd [ami-
lia aia care m-a lardt in cocina scandalurilor [ird numir, In
urletele si injurdturile care se terminau amiabil, dupa opt
minute, cu o invitatie la masa. Ca si cum cuvintele dlea,
toate dricuielile si toate scabroseniile, nu riméneau in aer.
Nu te izbeai de ele cind te asezai la masd, nu trebuia si
scuturi farfuria de boule si pizda ma-tii, sd speli furculitele
de tlegme.

Laaa maaasiaaall! striga Mily, iar noi ieseamn din camera
lui Vlad — eu, Diana si Vlad — cu ochii in pdmant, eu mi
scuzam si spuneam ci trebuie si plec acasi si Diana insista
sa ramén, dar Vlad stia ci nu pot si ii salvez si imi aducea
haina, mi conducea pini jos si eu plecam mereu injuma-
tatitd de oamenii dstia nepdsitori care si-au distrus copiii.

Vlad nu a venit la inmormantarea Dianei.

Vero mi-a spus de ce, dar nu am linut minte,

Poate nici el nu a putut sd-si vada sora cu vatd in nas.
Palidd. Sau vanata. Umflatd. Cu filcile legate cu panza.
Poate a primit si el o cutie cu un post-it pe care scria: si
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Sa nue iz o0

nu rizi A(( Tu niciodatd nu ai s de mine, ai plins de mine.
Acumn si razi.

Cutia e pe masd.

Mi-e fricd si nu gasesc induntru vreun deget. Un teanc
de scrisori netrimise care s demonstreze ¢ eu sunt vino-
vatd pentru moartea ei sau pentru viata ei de cicat termi-
natd intr-o frdnghie de la Hornbach.

As vrea si chem pe cineva sd fie cu mine. Ma uit in
telefon. E plin de morti in telefon.

Toana. Vali. Ton si Andrei. Nu am sters pe niciunul. Stau
cuminti in mormintele lor din numere, 07 si ceva. Cine ras-
punde, oare, dacd il sun pe Sorin? A murit de cancer, acum
niste luni. Nu stiam ¢ are cancer. Cum nici la Andrei nu
binuiam o inima beteagd.

E simplu si vizitezi mortii din telefon.

Nu trebuie si mergi cu tlori. Nu trebuie sa suporti miro-
sul inecdcios de timadie sau pe cel de pisat al cersetorilor
care umplu cimiltirele.

*

In cutie sunt sute de pagini printate.

Nu stiu cite sute pentru ci nu existd numerotare. Dar
sunt cel putin 400. Cel mult 700. Zic si eu asa, cd nu ma
pricep defel sd estimez. Daci as fi fost buni la aproximat,
as fi stiut i Diana e la cam 17 centimetri de moarte, atunci
cand am vizut-o ultima oard.

Beata.

Alcoolul este un potentiator al depresiei. Asa mi-a zis
Diana atunci, rizind de maici-sa care auzise cine stie pe

m
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unde povestea asta si apoi a venit acasa si a reprodus-o exact
asa: potentiator.

De unde stie ea ce e aia potentiator? Se fac potentiatori
d-dstia in Giurgiu?

Mi uit peste pagini. Dialoguri, monologuri, povestiri.

Tmi aduc aminte de prima poezie a Dianei. Sau, mi rog,
prima operd in versuri pe care a scris-o la ziar. Stiu doar
ceva pe sarite: te-ncolonezi la nod si-ti faci sepuku-n pod.

Finalul era insd superb: poezia se dezvolld ca si cum
te pisi cu boltd.

Ce sunt dstea 400 de pagini? Sau cel mult 700?

Jurnalul ei? Jurnalul maica-sii?

Acum niste ani mi-a spus ci Mily are un jurnal, bor-
canul in care isi urld ura [ald de univers, Odatd mi-a citit
din el. Mi s-a ficut rdu. Despre Diana scria cd este ticiloasd,
betivd, curvi. Vick era curvarul-impotent, Vlad era niso-
sul-ratat.

Diana citea si rddea si mie mi-era rau si nu puteam
nici micar sd ma prelac ¢ mi se pare amuzant. Si, la un
moment dat, Diana a Incepul sa plingd cu hohote si am
luat-o-n brate si a plans mult si dupd a zis: hai sd mergem
53 bem ceva,

Si am mers.

Se nu razi o

fiction connection

Capitolul T si un sfert

Este o carte.

Este o crizd de tuberculoza.

Diana a murit de tuberculozi. A scuipal singe In
batista, Plamanii si i-a scuipal.

Este cartea vietii ei, care este cartea vietii maica-sii, care
este cartea vietii bunica-sii, maicile superioare din Dune.

Nu este o carte, este un pachet de cirti pe care ghicitoa-
rea lile risfird pe fala de masa si le inloarce una cite una,
ai opl in pentagrame, care langd Eremit inseamna ci o si
mori de méana dleia care te-a ficut.

Diana a inregistrat totul, toate soaptele si toate bocetele,
toate vorbele la betie si toate vorbele la manie. Nu stiu cum
de nu si-a pus streangul de git mai devreme,

Carlea asta, Sd nu rdzi :({, este cartea pe care niciunul
dintre noi nu vrea si si-o aminteasca. Umilintele, lasitatile,
supusenia si metamorfoza ratatd, in loc sd devenim fluturi,
am rimas niste larve rele, injurnd in barbi universul pen-
tru incapacilatea noastra de a zbura,

leri mi-am adus aminte de cuvantul feraformare.

Eram intre paginile Dianei intinse in toatd camera, har-
tia asta vine aici, foaia asta se pupa cu asta si mi-am dat
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seama cil teratormez viata asta in care am locuit si eu un
pic, citiva ani, dar pe care nu o cunosc delog, o viatd stri-
ind ca o cameri de hotel In care ai stat doud nopti in patul
cu cearsaful varit bine sub saltea.

Teratormez viata asta necunoscuti mie, aici fac un lac
si aici pun un munte, asa cum imi place mie. Dar Dianei
cum i-ar fi placut? Poate si pun lacul in alta parte si sd scot
muntele de tot, cici nu-i plicea muntele, ¢d era frig si ea
avea circulatia perilericd proasta. Pune-li si tu sosele, nu
umbla descultd prin casd, 1i spunea maici-sa, ci ai circula-
tia periferica proasta.

Dar Diana nu o asculta si atunci Mily imi spunea mie
sd imi pun papuci.

Era [rig la ei in casd, ¢i nu dideau drumul la centrald
decat seara si numai cand erau -5 grade alard.

Teraformez viata Dianei. As teraforma si moartea Dia-
nei, as putea sa spun ¢i 1u s-a sinucis, ¢i a murit de tuber-
culozi, scuipand sdnge in batistd, cici avea singe prea mult
in plimani si batiste prea albe.

Sau pot sd zic cd a murit de lrig, circulalia asta perile-
ricd proastd i-a venit de hac.

Dar ce mai conteaza’?

Mortii cu mortii si viii cu viii, cum spunea bunicul
Dianei in carte. Eu nu l-am cunoscut pe bunicul Dianei,
cum nici ea nu l-a cunoscut decit din faimoasele tirade
ale maica-sii, care l-a urdt pe batran cu patimi. Cam cum
a urit mai tot in jurul ei.

Sd incep cu ce?

Zic sd Incep cu Viena.

E un inceput bun de carte, este vorba despre doi bitrani
ajunsi in Occident pe banii fetei lor cu picicare reci. Si peri-
petiile lor acolo, in Viena, la printesa Sisi.

fiction connection

Sai oo ezl o(

Dar mai intdi si spunem ci aceastd carte, Sd nu razi :({,
este scrisd la persoana intai de Diana, fata care a murit, si
este o carte despre pdrintii ei, mai degrabd despre mama
ei, Mily, Maria Matei din Giujani, Giurgiu. Apare si Vick,
Victor, tatdl ei, si mai apare si Vlad, fratele ei, si alti unchi
si mitusi trec prin cadru, dar este despre Diana si Mily,
tiicd si mama.

Eu i-as zice Cea mai lungd crimd din lume. Dar si Sd nu
rdzi :( Imi place. Pentru ca In titlul dsta intrd si mama si
fiicd si toatd tristetea si frica de pe lume. 84 nu rdzi A(, pen-
tru ¢d mi-ai rupe inima.

Mi-ai rupe inima si eu sunt deja cu inima ruptd, de
cind m-am niscut am avut inima ruptd si d-aia am avut
mdinile si picioarele reci, cd inima stricatd nu putea sa pom-
peze sangele cu atata lortd cit sd ajungd pand-n picioare.
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Mily si Vick pleaci la Viena. O si stea zece zile, sd aibi
timp de plimbiri pe Dundre si de vizite la Schénbrunn. Nu
vreau si-i gribesc, si alerge ca disperalii si bileze.

Cu Lrei nopli inainte de plecare, maici-mea nu mai
doarme.

— A innebunit de tot, sare in sus de trei metri din orice.
Nu pot sd-i mai zic nimic.
— Péi nu-i zi.

Taicd-miu a tacul bagajul. E imens.

— Ce dracu’ v luati, dom'le, atatea haine? O si-ti crape
hernia iar.

— Mii-ta si-a luat patru perechi de pantofi, opt fuste, zece
bluze, mi-am lual si eu patru perechi de pantaloni si...

— Voi sunteli normali, stati zece zile, de ce si-li iei palru
perechi de pantaloni, cand ai timp...

— Cari tu?

— Nu.

— Atunci lasd-mi-n pace!

— Nu car eu, dar eu dau banii cind o li si le operezi. lar.

Au ajuns. Nu le place hotelul. Nu are televizor in cameri
si nici nu au decit un cearsaf pe pat, sd se acopere.

fiction connection

S nu vz o

— Niste nesimtiti! suierd Mily la telefon.

— Sunt 40 de grade afarj, ii spun.

— Dar daci noaptea se tace [rig?

— Dar dacd nu se face trig?

— Un rahat de hotel, concluzioneaza maici-1mea.

Injur in gind. Trimit gindul cu injuritura cu 900 de
kilometri la ord pana la Viena. Sper ca in doud ore si-i mai
giseascd la hotel.

Suni telefonul.

— Am ciicat steagul, zice taicd-miu cu voce panicata.
— V-ali certat?
— Nu. Mi-au furat portofelul.

Mi se taie respiratia. 500 de euro cash plus card cu alti

1 000, am pus-o.

— Cand? Ce aveai in el?

— Acum citeva secunde, mi-am dat seama cd pun la
cale...

— Ce aveai in el, cash-ul?

— Nu, e la maica-ta. Cardul si buletinul.

— Suni si blochezi acum cardul.

— Nu poti sa...

— Sun eu.

Sun la CEC, omul care imi rispunde spune ca trebuie
sd sune posesorul cardului, nu tiica-sa.

— Trebuie sa suni tu. Uite numarul. Sund acum, bine?
Suni sa blocheze cardul.
Trec 10 minute. Sun inapoi.
— Ai rezolvat?
— Da. Au blocat cardul.
— Perfect.
— Dar acum nu ne ajung banii.

17
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— Cum adica? Aveti 500 de euro cash, i-ati spart in doud
zile de cand ati ajuns?

— Nu. Dar trebuie s ne trimiti bani.

— Normal. Ma uit acum cum e cu Western Union.

Din spatele lui se aude gura maicd-mii:

— Un bibalau, un neatent, normal ¢a 1i furd banii cind...

— Dé-mi-o putin la telefon.

— [ fii-ta, vrea sd vorbeascd..., vocea lui taici-miu se scu-
fundi lovita de aisbergul acuzatiilor lui Mily.

— Diana, e un cretin. I-am spus, fii atent ¢a tipii dstia sunt
dubiosi, prea se bagl n noi la trecerea de pietoni si chiar
si el a zis ca dstia ne talhdresc, dar stii cum e taici-tu, hai-
daaaaa, haidaaaa, ardelean batut in cap, pina s-a miscat el,
i-au furat portolelul.

— Se poate intampla oricui. Si mie mi-au [urat din rucsac
si din cort, mi-au spart casa, nu inseamnd ¢l esti idiot, ci
doar ghinionist.

— Cum, ma, si nu fii idiot cind de-a doua zi patesti asa
ceval

— Te rog frumos, nu v-am trimis acolo ca sa vi certali.
Te rog, linisteste-te, nu v-au furat niciun ban. Miine va
trimit eu.

— Un nemernic. Cum si ma linistesc? Isi bate joc de mine,
de banii i, de...

— Nu s-a intamplat nimic. Cardul e blocal, nu ali pierdut
niciun ban. §i, chiar daci s-ar fi intimplat, erau banii mei,
nu ai vostri. Deci ar trebui ca eu si tiu supirata.

— Pdi si eu sunt supdratd ¢a acum te pune pe tine pe dru-
muri, ¢d tu te-ai dat pesle cap sa ne trimili aici si el nu e
atent.

— Nu e nicio problemi. Nu vd mai certati.

Inchid telefonul. Am mainile si picioarele reci.

fiction connection

Sci s iz A

Si umede.

Mi-e mild de taici-miu. Pentru el ziua de azi si aia de
maine o sa fie de cosmar. Viena o si dispard intr-un nor
de ociiri. Ar fi putut foarte bine si fie undeva in Giurgiu,
pe malul girlei, piscat de tintari, mancind porumb fiert.

Cuvintele sunt ciocane. Cad pe piatra din care crezi ci
esti ticut si poc-poc-poc, te cioplesc, te ciobesc, scot colturi
pe care nu stiai cd le ai, iti trag de sub piele cutite si de sub
unghii gheare.

Cuvintele-ciocan te transformai intr-un ciocan.

Ciocanele bat cuie.

Cuiele intrd in alti oameni. In cauciucuri, in mingi si
in trunchiuri de copaci.

De cuiele care au stripuns trunchiuri de copaci, oame-
nii care au lost giurili de alte cuie agala [unii si spinzurd
pisici.

Cei mai multi dintre noi sunt ciuruiti de cuiele pe care
parintii nostri le-au bitut in noi. Apoi educatoarele si mitu-
sile, bunicile si vecinii, si copiii de la blog, si oamenii de la
televizor.

Ne-a iesit tot sutletul din noi prin giurile ficute de cuie
si pentru cd nu avem suflet, pentru ci ne-am transtormat
in ciocane fird sutlet, batem cuie in alti oameni si in trun-
chiuri de copaci si spinzurdm pisici. Si vrabii. Uneori, cind
avemn noroc, spanzurdm cite o vulpe sau cite un pelican.

Cred ci un biznis bun ar fi sd fac un cabinet unde sa
am un magnet mare, asa, cat un laptop. Si-1 plimb peste
corpul pacientilor i si le scot cuiele dstea din corp.

As lace operaliunea asla, dar numai pentru copii. Ei
sunt salvabili. Lor nu le-a iesit tot sufletul din corp si, se
stie, dacd mai ai chiar si numai 12% din sutlet ramas, el se
reface. Dar pentru asta trebuie sd nu stai langd adulti-ciocan.

1%




Raluca Feher

Trebuie sa tii izolat, cu alti copii norocosi ca tine, si pirin-
tii sd-ti poatd spune numai anumite lucruri. Le-as pune
zgirzi care electrocuteaza si, cum apare cuvantul-cui, cum
dzzzzdzzzzzzzz, mama si-ar musca limba si ar trebui si
caute in vocabular un cuvint mai bun, un cuvant bont,
care 5a nu intepe.

Sdracu’ taicd-miu,

Ll nu e un om rdu. Doar un adaptat la rdu. Riu cu riu,
dar mai rdu [ard riu.

E un miros la ei in casd, un miros pe care, probabil,
l-am avut si eu cit am stat acolo. Mirosul relatiei lor, usor
acrut, usor putrefact, de picior transpirat scos dintr-un pan-
tof scélciat, dupi o cilitorie lungd cu trenul.

Vick si Mily au cilidtorit mult cu trenul asta al lor. Au
ajuns sa-si umple vielile unul cu altul, asta e camera mea
si asta a ta, asta e farfuria mea, asta a ta, dar mirosul e al
lor, al améandurora, imposibil de spus cine a contribuit cu
ce la crearea lui.

Western Union e cel mai scump. Mai sunt doud vari-
ante. Una e gratis, dar mie imi put chestiile gratis, si cealaltd
costd mai putin, dar sunt mai putine office-uri de unde pot
sa ridice banii.

Maicd-mea zice ci si le trimit prin Western Union ca
e mai simplu.

Nu e mai calmd, e chiar mai disperatd. Zice ci nu are
bani s ii cumpere nimic nepotului si nici lu’ frate-miu si
nici vecinei care 1i udi florile acum, cit e ea plecata.

Mai are o siiptimdini in fatd, maine primeste banii si
are 350 de euro neatinsi.

Se plinge cd 1i e [ricd sd mearga la restaurant, chibzu-
ieste banii ca si nu moari de foame. Midnancid wurst cu

fiction connection

Sa o rdizi

un euro §i bea api de la chiuvetd pana vede banii dia de la
Western Union, cine stie ce se mai poate intampla?

Universul poate sd comploteze sa te distruga.

Se stie acest lucru, unii oameni nu au noroc si pace.

Chiar dacil printr-un miracol ajung la 70 de ani si vizi-
teze Viena, desi au o pensie de rahat, o singura pensie de
rahat, desi nu au pus bani deoparte, ¢d nu au avut cum,
cd era doar un singur salariu in casd, desi nu au avut pe
nimeni sd-i ajute, desi copiii sunt nerecunoscalori si nu
apreciazi sacrificiul facut si nu trimit bani acasid cum tri-
it alti copii care au fost crescuti cu cheia de gat, dar uite,
isi iubesc parintii, si acum din Germania sau America, din
Italia sau Spania, trimit acasd munti de bani, vagoane de
bani, Doamne, de unde am plecal, de la miracolul care i-a
adus pe Mily si Vick la Viena cind nimeni nu le-ar mai fi
dat o sansd, dar uite, au ajuns si ce s vezi, poc, li se furd
portofelul unde sunt un card si un buletin si miracolul se
duce dracului.

Oribil aici. E plin de turci si arabi si tiginie.

E murdar pe stradd si e scump.

Tot mai bine e acasi.

§i in mine miroase a mort. Caci am mai murit o data,
in mine, Nu stiu cite vieti mai am, ¢ am murit de mii de
ori in mine, sperind ci o si cad latd, jos, si 0 54 mi lrezesc
descultd, alergind pe un camp de sare. Ciudat este cd moar-
tea asta, a sinelui, e contundati de multa lume cu apatia.

Dar nu e apatie. E doar lipsa de resurse. Fiecare noua
viatd ma gaseste mai putind.

Mai subtire.

Si dacd eu sunt asa, oare cum e Vick?

De cite ori o ti murit in el?

— Ai primit? Totul in regula?
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