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Tatălui meu.

Te-am cunoscut numai şaisprezece ani până ce Isus te-a chemat 
acasă, dar în vremea aceea m-ai învăţat să râd, să cânt şi să dau 
ce-i mai bun din mine în tot ce fac. Datorită ţie e uşor să cred 
într-un Tată ceresc care îşi iubeşte copiii cu o dragoste mare, 
necondiţionată şi a cărui iertare nu cunoaşte hotare.

Te iubesc, tati.



Ura stârneşte certuri, 
dar dragostea acoperă toate greşelile.

Proverbe 10:12
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Spencer, Texas
Februarie, 1887

După doi ani, îl eliberară până la urmă. Îi dădură un costum 
nou şi de toate. Era totuşi ceva ciudat. Ruşinea hainelor 

dungate de deţinut stătea încă agăţată de el, de parcă erau tatuate 
vertical pe pielea lui. 

Levi Grant îşi îndreptă umerii pe sub haina uşor prea strâmtă în 
care fusese eliberat şi se întrebă cât va dura până să se obişnuiască 
iar cu hainele de om liber. Ori să scoată mirosul de napi din 
ele. Un fermier îl lăsase în căruţa lui pe ultimele zece mile ale 
drumului din Huntsville. Picioarele lui Levi au fost bucuroase 
de răgazul acela, dar acum, stând în faţa căsuţei de forma unei 
cutii a pastorului, gânduri îndoielnice nu îi dădeau pace. Viitorul 
lui atârna de formarea unei impresii bune. Biblia şi scrisoarea de 
recomandare din raniţă îi dădeau speranţă, însă trecutul se târa 
după el precum mingea de plumb ce îi fusese legată de picior. 

Tatăl l-o fi iertat pe fiul risipitor, dar lumea era plină de fraţi 
mai mari bănuitori care fie vor respinge a doua şansă ce îi fusese 
dată, fie îl vor condamna  făţiş. Nu că le-ar purta pică. Milostivirea 
creştinească putea fi de aşteptat să ajungă numai până aici.  

O rafală de vânt tăios de februarie îl smulse din gândurile lui şi 
îl zori să meargă mai departe. Domnul îi condusese paşii la pragul 
uşii pastorului―Levi putea măcar să bată. Urcă treptele până 
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la tindă, aplecându-se pe sub cununa unui trandafir fără flori. 
Iarna îi răpise pentru o vreme dantelăria culorii, dar promisiunea 
primăverii trăia în rămurelele împletite. 

Levi lovi uşor cu încheietura degetului în uşă, apoi aşteptă. 
Secundele se scurgeau. El se lăsa de pe un picior pe altul. Pornirea 
de a o rupe la fugă crescu în pieptul lui până ce plămânii primiră 
aer, cu greu. Răsuflă adânc şi păşi către balustradă. Era o greşeală 
că venise? Făcând eforturi să respire liniştit, începu a număra 
ţăruşii gardului din partea cealaltă a curţii. 

Abia ajunse la şapte când uşa se deschise cu un clinchet 
dinapoia lui. Levi se întoarse iute. La vederea unei femei, îşi 
smulse pălăria de pe cap.

– Te pot ajuta cu ceva? Femeia mărunţică îşi termină de şters 
mâinile de şorţ şi ridică privirea la el, ochii mărindu-i-se numai 
puţin în timp ce îi măsura statura.

– Levi Grant, doamnă. Am venit să... Văd? Nu... să vorbesc 
cu David Cranford. Pauza nu fusese lungă, dar ea clipise, semn 
limpede că o simţise. Anii în care evitase să pronunțe cuvintele 
cu „s” îl făcuseră în stare să afle înlocuitori, dar creierului încă 
îi mai trebuia vreme să recunoască şi să respingă cuvintele ce 
începeau cu „s” și care îi veneau în minte fără voie.

– Domnul Grant, desigur. Te aşteptam. Intră, te rog. 
Un zâmbet cald înflori pe faţa ei în timp ce deschidea larg uşa. 

Levi se dădu într-o parte ca să se strecoare pe uşă fără a se atinge 
de gazda sa. Statura lui era potrivită atunci când bătea fierul, dar 
era o bătaie de cap pe lângă femeile delicate ce locuiau în casele 
mici. Ea îl conduse într-un salon plin de nimicuri amăgitoare şi 
de scaune înalte şi înguste şi îl lăsă acolo cu misiunea imposibilă 
de a se face comod până ce îl aducea pe soţul ei.

Alegând piesa de mobilier cea mai trainică din încăpere, Levi 
se lăsă cu grijă pe sofaua cu tapiţerie verde, tresărind la fiecare 
scârţâit al picioarelor subţiri de stejar. Îşi luă raniţa de pe umăr 
şi o puse în poală, apoi băgă mâna înăuntru după scrisoarea 
duhovnicului şi mentorului său, Jonathan Willis. Se auziră paşi 
uşori pe hol. Levi lăsă raniţa deoparte şi se ridică cu greu în 
picioare, tot strângând scrisoarea în mână.

– Domnule Grant. Bine ai venit în Spencer. Un bărbat firav 
cu păr negru ce încărunţea pe la tâmple făcu paşi mari pe covorul 
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din salon, întinzându-i mâna. Jonathan mi-a trimis o telegramă 
anunţând venirea ta.

Levi îi dădu scrisoarea şi strânse mâna bărbatului, având grijă 
să nu o strângă prea tare. Predicatorul era mai scund cu un cap 
bun şi probabil cu zece ani mai înaintat în vârstă decât Levi la cei 
treizeci de ani ai săi, însă ochii emanau bunătate şi o sinceritate 
francă ce-i spunea că îi cunoaşte trecutul, fără a-l judeca. 

– Te rog, ia loc.
Levi se aplecă încet să îşi ocupe iar locul pe sofa în timp ce 

David Cranford se făcea comod pe un fotoliu. Deschise scrisoarea 
pe care Levi i-o dăduse dar aruncă o privire în fugă peste rânduri 
ca apoi să o împăturească iar şi să o strecoare în buzunarul hainei.

– O să te bucuri să afli că toate-s la rând, zise Cranford. 
Domnul Spencer mi-a acceptat recomandarea şi a trimis hârtiile 
pentru închiriere la banca noastră. Ar trebui să intri-n pâine până 
la sfârşitul săptămânii.

Levi înghiţi puţina umezeală pe care o putu strânge în gura-i 
uscată. 

– Fără discuţia de dinainte?
– Nu una riguroasă, nu. Suntem fără fierar de aproape patru 

luni. Şi cu primăvara ce stă să vină... Ei bine... hai să zicem 
doar că oamenilor din oraş nu le-a fost jenă să îşi facă auzită 
nemulţumirea. Domnul Spencer a fost nerăbdător să găsească un 
fierar şi te-am recomandat bucuros. Câtă vreme reprezentantul 
lui nu-ţi află pricini bătătoare la ochi, lucrurile ar trebui să 
meargă ca unse. 

Fără pricini bătătoare la ochi? Levi aproape râse cu glas tare. 
Pricinile lui se vedeau mai tare decât urmele în lumina soarelui 
pe un geam abia spălat.

Singura lui nădejde era să le ascundă de reprezentantul acela 
până ce avea prilejul de a arăta ce poate.

– I-aţi vorbit de...? Levi îşi drese vocea dar nu reuşi să scoată 
pe gură restul întrebării.

Pastorul scutură din cap. 
– Nu. Şi nu văd niciun motiv să vorbesc cuiva acum. N-are a 

face direct cu priceprea ta de a-ţi face treaba. 
Levi scăpă de tensiune pe sofa, dar numai un dram. Atunci, 

mai avea o şansă.
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– Adevăru’ o să se afle totuşi până la urmă, îl preveni bărbatul, 
şi ar fi mai bine să vină de la tine decât din altă parte, da’ cred că 
un om are dreptul să-şi arate caracterul prin faptele lui şi să nu fie 
judecat numai după greşelile din trecut. Îl ştiu pe Jonathan Willis 
încă de pe vremea seminarului, continuă Cranford. Vorbeşte 
foarte frumos despre tine, domnule Grant. Şi asta-mi ajunge. O 
să te prezint bucuros agentului domnului Spencer şi o să pun o 
vorbă bună din nou.

– Vă mulţumesc. Levi nu se aşteptase la o asemenea 
generozitate. Nu o merita. Dar nici nu va fi atât de nesăbuit să o 
refuze. Petrecuse destulă vreme făcând lucruri nechibzuite. 

– „Acum nu mai este nicio osândire pentru cei ce sunt ai lui 
Cristos Isus.” 

Pastorul lovi uşor învelitoarea din piele a Bibliei aflată pe 
măsuţa rotundă dintre braţul fotoliului său şi sofa, cu o privire 
plină de înţeles. Era aproape ca şi cum încerca să facă o gaură 
prin pielea lui Levi pentru a-i sădi adevărul cuvintelor în suflet. 
Levi îşi întoarse capul de la privirea lui sfredelitoare, alegând 
să privească lung o păstoriţă de porţelan ce păzea o etajeră de 
pe peretele din faţă. Cunoştea pasajul de la Romani 8. Chiar 
îl credea. Totuşi, oricât de mult încerca mintea să îi convingă 
inima, auto-învinuirea continua să stea agăţată de el precum un 
parazit. 

– Eşti un om nou care începe o viaţă nouă.
Levi îşi întoarse brusc capul.
– Lasă vinovăţia în urmă, fiule.

– Pune cartea cealaltă pe masa mea. O aşez eu pe raft, mai 
încolo.

Eden Spencer încercă să îşi conducă şi ultimul vizitator, o 
femeie în vârstă care se mişca mai încet decât un gândac pe hârtia 
de prins muşte. În mod obişnuit, nu o deranja să stea la taclale 
cu Pearl după orele de program, dar în acea zi o supăra. Norman 
Draper trecuse pe lângă fereastra ei cu cinci minute mai devreme, 
cu servieta în mână―fără îndoială pe cale să obţină semnătura 
fierarului cel nou pentru închirierea clădirii. Înainte ca ea să aibă 
măcar şansa de a vorbi cu omul. Eden  strânse buzele ca să îşi 
ţină nemulţumirea în frâu în timp ce o ajuta pe Pearl să îşi pună 


