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Unu

Yoel a ridicat obiectul de pe polita ciminului si l-a studiat cu
atentie. 1l dureau ochii. Agentul imobiliar, gindind ca nu auzise ce
i-a spus, si-a repetat intrebarea:

— Vreti sa mergem si in spatele casei, sd aruncati o privire?

Cu toate ci hotarérea lui era gata luatd, Yoel nu s-a grabit si-i
rispundd. Avea obiceiul sa faci intotdeauna o pauza inainte de a
raspunde, chiar si la intrebiri simple ca: ,,Ce mai faci? sau ,,Ce-au
mai spus azi la stiri?“. Ca si cum cuvintele ar fi fost niste bunuri
personale, de care nu te puteai despirti cu usurinta.

Agentul astepta. Ticerea se instipanise in camera elegant
mobilatd: un covor albastru inchis, lat, moale si adinc, fotolii, o
canapea, o masutd de cafea din mahon, un televizor de import,
un filodendron uriag in coltul potrivit, un semineu din carimida,
unde erau aranjati, de-a curmezisul, vreo sase butuci care se inci-
lecau, mai curdnd pentru imagine decit pentru folosinta. Lingd
fereastra-ghilotini din zid, prin care se pasau mancarurile din bu-
catdrie, se gasea o masa de sufragerie de culoare inchisi si sase scaune
cu speteazd inaltd. Doar tablourile fuseserd scoase de pe pereti si
lasasera in urma dreptunghiuri de tapet decolorat. Bucatiria, vi-
zutd pe usa deschisa, era de tip scandinav si echipata cu cele mai
moderne aparate electrocasnice. Cele patru dormitoare, pe care le
vizitase cu putin inainte, corespundeau si ele cerintelor lui.

Yoel examina cu ochii si cu degetele obiectul pe care-] luase de
pe polita. Era o figurind, o statuetd, opera unui artist amator, un
animal de prada, o felini cioplitd in lemn cafeniu de maslin si
smaltuitd cu citeva straturi de lac. Filcile 1i erau larg cascate, lisind
la vedere coltii ascutiti. Cele doud labe din fatd se indltau in aer,
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intr-un salt spectaculos, iar laba din spate, din dreapta, era ridicata,
dar arita incordata, cu muschii bulbucati in efortul de a siri; numai
laba din stinga impiedica desprinderea de sol, intepenind lighi-
oana pe un mic postament de otel inoxidabil. Trupul animalului
se avanta intr-un unghi de patruzeci si cinci de grade, iar tensiunea
incercirii de salt era atdt de impulsiva, incit Yoel aproape ci simtea
in carnea lui durerea labei poprite si disperarea elanului curmat.
Statueta i se parea nefireasci si neconvingitoare, desi artistul izbu-
tise s imprime lemnului o admirabili suplete de felina. Pana la
urma, probabil ¢ nu era opera unui amator. Detaliile filcilor si
ale labelor, unduirea spinarii arcuite, tensiunea muschilor, curbura
pantecelui, boltirea diafragmei in cusca dura a coastelor, pana si un-
ghiul urechilor animalului, trase indarit, aproape lipite de ceafa —
tot ce insemna finisare a amanuntului era lucrat cu minutie si va-
dea stdpanirea tainei de sfidare a limitelor materiei. Da, evident,
era o sculpturd izbutitd, eliberatd de inertia lemnului si animatd
de o vitalitate cruda, salbatici, aproape sexuald.

Si totusi, ceva nu era in reguld. Ceva anume era deviat, depla-
sat, sau prea finisat, sau nu indeajuns de finisat. Ce anume, Yoel
nu-si putea da seama. Il dureau ochii. I-a incoltit din nou banuiala
ca era opera unui amator. Dar unde se ascundea cusurul? Simtea
iscindu-se in el o enervare usoari, fizici, odatd cu impulsul de a
se Inilta in varful picioarelor.

Poate din pricind ca figurina aceea, cu defectul ei ascuns, isi
bitea joc, categoric, de legile gravitatiei. Greutatea animalului de
pradi din ména lui era cu mult mai mare decat cea a suportului
de otel din care se ciznea creatura si se desprinda si de care rimé-
nea prinsi doar printr-un mic punct de contact intre laba din spate
si piedestalul de metal. Asupra acestui punct se concentra acum
intreaga atentie a lui Yoel. A descoperit ci laba era infundata intr-o
depresiune infinitezimali de pe suprafata otelului. Dar cum?

Vaga enervare i s-a intetit cAnd a intors obiectul cu fata in jos
si, spre surprinderea lui, nu a descoperit urma surubului care ar fi
trebuit s se giseasca acolo, atagind laba de piedestal. A rasucit din
nou statueta: nici o urma de surub in carnea jivinei, intre gheare
si laba aceea dindirit. Atunci ce impiedica saltul ucigas al fiarei?
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In nici un caz cleiul. Greutatea figurinei n-ar fi ingiduit nici unui
adeziv dintre cei cunoscuti de Yoel si lipeascd jivina de suport
printr-un atit de infim punct de contact; trupul animalului,
proiectat in aer intr-un unghi primejdios, s-ar fi dezlipit imediat
de baza. Poate ca era momentul si se dea batut si sa inceapa si
poarte ochelari. Iatd-l, un viduv, in varsta de patruzeci si sapte
de ani, savurdnd o pensionare timpurie, un om liber, aproape in
toate intelesurile cuvantului: ce rost avea sd nege cu incipatinare
adevirul evident, anume ci era un om obosit. T§i castigase dreptul
la odihna si avea nevoie de odihni. Uneori il ardeau ochii; cte-
odati literele se incetosau pe pagind, mai ales noaptea, la lumina
lampii de pe noptiera. Si totusi, intrebarea aceea capitala rimisese
fard raspuns. Din moment ce animalul era mai greu decat baza
si se proiecta aproape in intregime dincolo de ea, cum de nu se
rasturna? Dacd punctul de contact ar fi fost intdrit cu un adeziv,
s-ar fi desprins de multa vreme. Si dacd jivina arita intactd, unde
se ascundea cusurul invizibil? De unde provenea senzatia ca pe
undeva se ascundea o fisurd? Daci exista vreun truc ascuns, care
era acesta?

In cele din urmi, impulsionat de acea vagi furie — Yoel se
simtea furios chiar si pe aceasta furie care incoltise in el, pentru ci
1i plicea sd se considere un om calm, perfect stapin pe emotiile
lui — a apucat animalul de gt si a incercat sa rupd vraja, nu chiar
prin forta, dar eliberind magnifica silbaticiune din chinul miste-
rioasei inclestari. Poate ca in felul acesta o sd dispard si invizibi-
lul cusur.

— Vai de mine, a intervenit agentul imobiliar. Ar fi pacat sa
o stricati. Nu vreti sa mergem sa aruncim o privire la magazia din
gradina? S-ar putea ca gridina si vi se pard cam neglijatd, dar nu-i
nevoie decit de o dimineatd de lucru ca si fie pusi la punct si sa
arate strilucitoare ca roua.

Cu delicatete, ca intr-o subtild mangiiere, Yoel si-a plimbat de-
getul in jurul tainicei legaturi dintre animat si inanimat. P4na la
urma, statueta nu era opera unui amator, ci a unui artist dotat cu
viclenie si fortd. O clip4, i-a fluturat in minte amintirea stearsd a
unei icoane bizantine care reprezenta ristignirea: si acolo exista ceva
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neplauzibil si totusi impregnat de durere. A dat de doud ori din cap,
de parcd in cele din urmai cizuse de acord cu el insusi sd puni ca-
pat dezbaterii lduntrice. A suflat usor peste statuetd, vrand parcd
sa indeparteze un invizibil fir de praf, sau poate amprentele pro-
priilor lui degete, apoi a asezat-o la loc pe raftul cu bibelouri, intre
o vaza de sticld albastri si o cidelnita de alama.

— E-n regul, a rostit. O iau.

— Poftim?

— Am hotérit si o jau.

— Ce si luati? a intrebat agentul derutat, privindu-si clien-
tul cu oarecare suspiciune.

Parea si fie un om dintr-o bucata, dur, adinc infipt in ascun-
zisurile liuntrice ale propriei lui fapturi, un tip staruitor, dar, in
acelasi timp, distrat, absent. Stitea nemiscat, cu fata spre etajera cu
bibelouri si cu spatele spre el.

— Casa, a raspuns calm omul.

— Cum, chiar asa, pe nepusi masi? Nu vreti sa vedeti gradina?
Sau magazia?

— Am spus cd o iau.

— Sisunteti de acord cu chiria de noua sute de dolari pe luni,
platibild pe o jumatate de an in avans? Cheltuielile pentru repa-
ratii si impozitele cizind in raspunderea dumneavoastra?

— De acord.

— Doamne, daca toti clientii mei ar fi ca dumneavoastrd! a
chicotit agentul. As putea si eu si-mi petrec toatd ziua la mare. Am
un hobby: canotajul. Nu vreti sd incercati mai intdi masina de
spalat si cuptorul electric?

— Te cred pe cuvant. Daci se vor ivi ceva probleme, ne putem
intilni oricAnd. Du-ma la biroul dumitale si s terminam cu har-
togdria.



Doi

In masini, pe drumul de intoarcere din suburbia numiti
Ramat Lotan la biroul din centrul strizii Ibn Gabirol, agentul imo-
biliar s-a dezldntuit intr-un monolog. A vorbit despre piata imobi-
liara, despre colapsul bursei de valori, despre noua politici economic,
pe care o considera absolut scrintitd, si despre guvernul sta care ar
merita si fie stim-noi-ce. I-a explicat lui Yoel ca proprietarul casei,
pe care agentul il cunostea personal, un anume Yosi Kramer, era
director de departament la EL AL, si fusese trimis pe neasteptate,
fard nici un preaviz, pentru trei ani la New York; de-abia a avut
timp, sirmanul, sd-si ia nevasta si copiii si s pund mina pe
apartamentul altui israelian, care se mutase din Queens la Miami.

Agentul isi spunea ca omul din dreapta lui nu avea aerul cuiva
capabil sd se razgindeasci in ultimul minut: un client care intr-o
ora si jumatate viziteazd doud proprietati si apoi o inchiriazi pe o
a treia, la doudzeci de minute dupa ce i-a calcat pragul, fira sd se
tArguiascd asupra pretului, n-o si dea acum bir cu fugitii. Cu toate
acestea, agentul simtea cd e de datoria lui sd continue a-1 convinge
pe omul ticut de langd el ca avusese parte de un mare chilipir. $i
era totodata curios sd afle cate ceva despre striinul acesta cu miscri
incete, cu riduri fine in colturile ochilor care sugerau un suras vag
ironic, desi pe buzele-i subtiri nu adia nici mécar o umbri de
zambet. Drept care agentul continua sa ridice osanale proprietitii,
expunand avantajele casei duplex, situata intr-o suburbie exclusi-
vista si construitd dupi toate regulile artei, cum se spune. $i vecinii
din dreapta erau o pereche de americani, frate si sord, oameni se-
riosi, trimisi, pare-se, s reprezinte o fundatie caritabild din Detroit.
Asa incat tihna si linistea erau perfect asigurate. Pe intreaga strada
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se insiruiau vile foarte ingrijite, existau o parcare spatioasi, un
centru comercial si o0 scoald la doar vreo doud sute de metri de usa
casei lui, iar la o distantd de douazeci de minute era marea si, in
general, aveti orasul in palma.

— Locuinta, aga cum ati constatat si dumneavoastrd, e complet
mobilatd si echipata, pentru ci cei din familia Kramer, adica
proprietarii, sunt oameni care stiu ce inseamnd un lucru de calitate
si, in orice caz, cAnd e vorba de un director din EL AL, poti fi sigur
si ca toate lucrurile au fost cumparate in straindtate, cd totul e
sutd la sutd garantat, inclusiv dispozitivele si aparatura electrocas-
nica. Oricine isi poate da seama ca dumneavoastra sunteti un om
cu discerndmant si ca va pricepeti sd luati o decizie imediata. Dacd
toti clientii mei ar fi ca dumneavoastrd — dar v-am spus deja lucrul
asta. Si, dacd nu sunt indiscret, cu ce va ocupati?

Yoel a chibzuit asupra rispunsului, de parca isi culegea cuvin-
tele cu o pensetd. Dupi un timp, a rostit:

— Lucrez pentru guvern.

Sia continuat si faci ce ficuse §i pAna atunci: isi rezema mereu
degetele pe torpedou, lisindu-le si se odihneasca o clipa pe supra-
fata lucioasi de plastic bleumarin, apoi le ridica, fie brusc, fie do-
mol, fie cu un gest furis. Dupa care si le rezema iarasi. Dar miscarea
maginii il impiedica sa ajungi la vreo concluzie. De fapt, nici nu
mai stia care era intrebarea. Silueta crucificatd din icoana bizantind
avea un chip de fata, in pofida barbii.

— Si sotia dumneavoastrd? Lucreazi si ea?

— Sotia mea a murit.

— Imi cer scuze, a rispuns politicos agentul.

Si, usor incurcat, a gisit cu cale si adauge:

— Si sotia mea are probleme. Niste migrene de-i plesneste
capul, iar medicii nu le pot veni de hac. Si copiii dumneavoastri
ce varste au?

Din nou s-ar fi zis cd Yoel cumpinea in minte acuratetea fap-
telor si cd pregitea un raspuns cu griji elaborat.

— Am o singuri fiica, de saisprezece ani §i jumatate.

Agentul a ldsat sa-i scape un chicotit si apoi a adiugat pe un ton
de intimitate, dorind sa stabileasci o legiturd de camaraderie bar-
bateascid cu strainul:
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— O varsta cam ingratd, nu? Amorezi, crize, bani de rochii si
asa mai departe.

Dupa care a continuat, intrebind daci nu-i o indiscretie din
partea lui, dar e curios, din moment ce asa stau lucrurile, de ce avea
nevoie de patru dormitoare? Yoel nu i-a rispuns. Agentul s-a scu-
zat, desigur ca asta nu era treaba lui, pusese intrebarea doar asa,
din simpla curiozitate. Si el avea doi biieti, unul de noudsprezece
si celalalt de doudzeci de ani, o diferentd doar de un an i juma-
tate intre ei. O problema. Amandoi erau in armatd, amandoi in
unitati combatante. Bine ca s-a terminat cu povestea aia cica-
cioasd din Liban, unde am festelit-o — daci s-o fi terminat intr-a-
devar —, pacat numai ¢ a iesit atdta tevaturd, si a tinut sd sublinieze
ca spune lucrul asta desi el, personal, nu-i de stinga, ba chiar de-
parte de aga ceva.

— Si dumneavoastri ce vederi politice aveti?

— Mai sunt si doua doamne batrane, a catadicsit Yoel si ras-
punda la prima intrebare, cu vocea lui joasd, egald. Bunicile vor
locui impreuni cu noi.

Si dorind parci sd puna capit conversatiei, a inchis ochii. Da,
in ochi i se concentra intreaga oboseald. Din cine stie ce motiv, re-
peta in minte cuvintele rostite de agent. Amorezi. Crize. Marea.
Si aveti oragul in palma.

Agentul turuia de zor:

— De ce sd nu-i facem cunostintd fiicei dumneavoastri cu
baietii mei? Poate cd unul din ei o sd i se potriveascd. S stiti ca eu
cand plec in oras folosesc intotdeauna drumul ista, si nu ruta
practicatd de toti. E drept ca-i mai ocolit, dar scipam de vreo patru
sau cinci afurisite de stopuri. Apropo, si eu locuiesc in Ramat Lotan.
Nu departe de dumneavoastrd. Adici de casa pe care ati ales-o.
O sd va dau numirul meu de telefon de acasd si ma puteti suna daci
aveti vreo problema. Asta nu inseamni ci o sa aveti. Dar dati-mi
un telefon ori de cite ori aveti chef. Va fi o plicere pentru mine
sa va conduc prin imprejurimi si si va ardt unde se giseste fiecare
lucru. E important sd tineti minte cd, daca plecati in oras la orele
de varf, trebuie si folositi numai ruta asta ocolitd. Cand am facut
armata, la artilerie, am avut un comandant de regiment, Jimmy
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Gal, unul care n-avea o ureche, poate ci ati auzit de el, si care ne
spunea ci intre doud puncte nu poate exista decit o singura linie
dreaptd, dar linia asta e intotdeauna ticsitd de imbecili. Cunosteati
gluma?

Yoel a raspuns:

— Multumesc.

Agentul a mai baiguit ceva despre cum era in armatd pe atunci
si cum e acum, pe urma a renuntat si a deschis aparatul de radio,
in mijlocul unei reclame idioate, pe canalul de muzica pop. Si dupi
aceea, brusc, de parci o ultima unda de tristete emisa de omul de
langi el s-ar fi propagat si in sufletul lui, a intins mina si a schimbat
postul, pe programul de muzici clasica.

Au continuat si inainteze fira si-si mai vorbeascd. La ora patru
si jumatate, pe o dupd-amiaza de vard umeda, orasul Tel Aviv i-a
aparut lui Yoel asudat si uricios. Prin comparatie, lerusalimul i se
schita in minte intr-o lumina racoroasa, invaluit in nori de ploaie,
scanteind intr-un asfintit fumuriu.

Postul de radio transmitea muzici baroci. La rindul siu, Yoel
a renuntat la gestica degetelor pe torpedou si si-a varat mainile
intre genunchi, de parc-ar fi vrut si si le incalzeasca. Brusc, I-a in-
vadat o senzatie de usurare pentru ci, in sfarsit, avea impresia ci
gisise ceea ce cauta: animalul de pradd nu avea ochi. Artistul —
pana la urma un amator — uitase sa-i faca ochi. Sau poate avea ochi,
dar nu unde trebuia. Poate ci erau inegali, unul mai mare si unul
mai mic. Va trebui sa mai studieze o datd statueta. Si, in orice caz,
era prea devreme ca sd-si piardd speranta.



