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Prefata

Dati-mi voie sd incep cu un fapt evident: sunt autor american,
sl aceastd carte se adreseazd in primul rand cititorilor ameri-
cani. Avand acces la unele versiuni initiale ale manuscrisului,
majoritatea cititorilor neamericani au considerat cd acest fapt
este nu numai evident, ci si incomod, iar in unele cazuri, chiar
supdrator. N-as putea scrie o carte cu o perspectiva mai putin
provinciald? N-ar trebui s3 mi straduiesc sd ajung, ca filozof,
la un public cat mai larg cu putintd? Nu. Nu in acest caz, iar
cititorii mei neamericani ar trebui s3 aibi in vedere ce pot
afla despre situatia din America, pornind de la informatiile
din aceasti carte. Insa mult mai nelinistitor mi s-a parut faptul
cd foarte putini cititori americani si-au dat seama de aceastd
pdrtinire — sau, dacd si-au dat seama, nu au obiectat. Este o
circumstanti ce meritd putind reflectie. Se spune de obicei —
atat la noi, cat si peste hotare — cd America, spre deosebire
de celelalte natiuni occidentale, are o atitudine complet diferitd
fatd de religie, iar cartea de fatd vrea si fie, printre alte lucruri,
un instrument de misurare a profunzimii acestor diferente.
Am hotirat cid, accentuand astfel lucrurile, voi avea unele
sanse sd ajung la publicul-tinta: cetdtenii curiosi si constiin-
ciosi ai tirii mele — la cAt mai multi dintre ei —, nu doar la
membrii lumii academice. (Nu vid ce sens ar avea si mi adre-
sez celor care stiu despre ce este vorba.) Paginile urmitoare
sunt un experiment, o abatere de la obiectivele cdrtilor mele
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anterioare, iar cei care sunt dezorientati sau dezamaigiti de
aceastd reorientare stiu cd am avut motivele mele, fie ele bune
sau rele. Desigur, este posibil si nu fi nimerit tinta. Vom vedea.

Daci hotdrarea de a mi centra pe Statele Unite este voita,
cand vine vorba de religiile contemporane, optiunea de a dis-
cuta In primul rand crestinismul si In al doilea rand islamul
si iudaismul este neintentionatd, dar inevitabild: pur si simplu
nu stiu suficiente lucruri despre alte religii pentru a scrie despre
ele fird retineri. Poate ci, Tnainte de a m3 apuca de aceasti
carte, ar fi trebuit sd dedic mai mult timp studiului, dar, fiindca
evenimentele din ultima vreme m-au ficut si constientizez
urgenta mesajului pe care vreau s3-l transmit, a trebuit si mi
multumesc cu perspectivele dobandite pand acum.

Una dintre abaterile de la practicile mele stilistice anteri-
oare o constituie mutarea notelor la finalul cirtii. De obicei,
detest aceastd metodd, de vreme ce il obligi pe cititorul spe-
cializat in domeniu si foloseascd un al doilea semn de carte
pentru a se deplasa de la un capit la altul al textului, dar de
data asta am considerat cd este mai bine sd ofer publicului
larg posibilitatea unei lecturi mai accesibile, ce nu se adreseazi
in primul rand specialistilor. Faptul acesta mi-a permis, in
schimb, sd introduc mai multe informatii decat de obicei in
note destul de cuprinzitoare, inconvenientul initial oferind
astfel o oarecare recompensa celor care doresc argumente su-
plimentare. Mergand pe aceleasi coordonate, am extras din
textul principal patru sectiuni destinate cititorilor specializati
si le-am asezat la sfarsitul cirtii, sub formi de anexe. Trimi-
terile la aceste sectiuni apar in locurile din text de unde au
fost extrase.

Gratie Universitdtii Tufts, am putut s atrag un grup de
studenti curajosi si constiinciosi care, in unele cazuri, si-au
pus In pericol cele mai adanci convingeri religioase, citind o
versiune initiald a manuscrisului acestei cirti in cadrul unui
seminar din primul semestru al anului 2004. Acesti tineri
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m-au ajutat si corectez mai multe erori si m-au ciliuzit in
lumea lor religioasd cu umor, toleraindu-mi gafele si alte de-
rapaje. Dacd voi reusi sd ajung la publicul pe care 1l am in
vedere, acest lucru se va datora si efortului lor. V4 multumesc,
asadar, Priscilla Alvarez, Jacquelyn Ardam, Mauricio Artinano,
Gajanthan Balakaneshan, Alexandra Barker, Lawrence Blue-
stone, Sara Brauner, Benjamin Brooks, Sean Chisholm, Erika
Clampitt, Sarah Dalglish, Kathleen Daniel, Noah Dock, Han-
nah Ehrlich, Jed Forman, Aaron Goldberg, Gena Gorlin,
Joseph Gulezian, Christopher Healey, Eitan Hersh, Joe Kea-
ting, Matthew Kibbee, Tucker Lentz, Chris Lintz, Stephen
Martin, Juliana McCanney, Akiko Noro, David Polk, Sameer
Puri, Marc Raifman, Lucas Recchione, Edward Rossel, Zack
Rubin, Ariel Rudolph, Mami Sakamaki, Bryan Salvatore,
Kyle Thompson-Westra si Graedon Zorzi.

Multumesc de asemenea veselei echipe de la Centrul pentru
Studii Cognitive, profesorilor asistenti, cercetitorilor asistenti,
cercetdtorului asociat si asistentului de program. Acestia au
discutat eseurile studentilor, i-au consiliat pe cei care erau
deranjati de proiect si m-au sfituit si pe mine; m-au ajutat
sd concep, si cizelez, sd copiez si sd traduc chestionare; au
introdus si au analizat date; au reperat sute de cirti si de ar-
ticole in biblioteci si pe internet; au colaborat intre ei si m-au
ajutat sd nu md abat de la drum: Avery Archer, Felipe de Bri-
gard, Adam Degen Brown, Richard Griffin si Teresa Salvato.
Le multumesc si lui Chris Westbury, Dianei Raffman, lui John
Roberts, lui John Symons si lui Bill Ramsey pentru cd au luat
parte in universititile lor la proiectul chestionarului nostru,
care este incd in desfisurare, si lui John Kihlstrom, lui Karel
de Pauw si lui Marcel Kinsbourne pentru ¢ mi-au indicat
lecturi valoroase.

Ii sunt in special recunoscitor Meerei Nanda, a cirei cam-
panie de promovare a cercetdrii stiintifice a religiei in India
sa natald a constituit una dintre sursele de inspiratie pentru
aceastd carte si pentru titlul ei. Meera este autoarea cirtilor
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Breaking the Spell of Dharma (2002) si Prophets Facing Back-
wards (2003).

Unii dintre cititorii evocati la tnceputul acestei prefete au
hotirat sd rimand anonimi. Le multumesc lor si urmitorilor:
Ron Barnette, Akeel Bilgrami, Pascal Boyer, Joanna Bryson,
Tom Clark, Bo Dahlbom, Richard Denton, Robert Goldstein,
Nick Humphrey, Justin Junge, Matt Konig, Will Lowe, lan
Lustick, Suzanne Massey, Rob McCall, Paul Oppenheim, Sey-
mour Papert, Amber Ross, Don Ross, Paul Seabright, Paul
Slovak, Dan Sperber si Sue Stafford. Inci o data, Terry Zardoff
mi-a redactat manuscrisul cu minutiozitate, identificAind nu
doar scidpairi stilistice, ci si carente mai grave. Richard Daw-
kins si Peter Suber mi-au oferit pretioase sugestii in decursul
a numeroase conversatii, la fel cum au ficut agentul meu,
John Brockman, si sotia sa, Katinka Matson. Vreau si le mai
multumesc, fird s le nominalizez, diferitelor persoane care
s-au interesat de acest proiect in ultimii doi ani si au oferit
atat de apreciate sugestii, sfaturi si sprijin moral.

In final, trebuie si-i multumesc din nou sotiei mele, Susan,
care transformi fiecare carte scrisd de mine intr-un duet, nu
intr-un solo — lucru pe care-1 face mereu in chip surprinzitor.

DANIEL DENNETT
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CAPITOLUL I

Ruperea carei vraji?

Ce se intampla?

Si le-a grdit lor multe, in pilde, zicAnd: Iatd a iesit sem3-

nitorul s3 semene. Si pe cAnd semina, unele seminte au

cizut langd drum si au venit pasdrile si le-au mancat.
—MATEI 13:3—4

Daci ,,supravietuirea celui mai adaptat® are vreo valoare

ca slogan, atunci Biblia pare un candidat potrivit la premiul

pentru cea mai bine adaptati carte.—HUGH PYPER,
The Selfish Text: The Bible and Memetics

Vi aflati pe o pajiste si observati o furnicd cum se tot catdrad
cu trudd pe un fir de iarba, pAnd cand cade, pentru ca apoi s3
se urce din nou si din nou, asemenea lui Sisif, care-si impinge
bolovanul striduindu-se neincetat si ajungd in varf. De ce
face furnica asa ceva? Ce beneficiu sperd si obtini dintr-o
activitate atat de istovitoare si de neobisnuitd? De bund seama,
intrebarea este gresitd. Ea nu obtine nici un beneficiu biologic.
De pildd, nu incearci si capete o perspectivd mai buna asupra
teritoriului, nici s giseascd hrani si nici s se facd remarcati
de vreun potential partener. Creierul siu a fost confiscat de
un parazit minuscul, numit gilbeaza sulitd (Dicrocoelium
dendriticum), ce trebuie s ajungi In stomacul unei oi sau al
unei vaci pentru a-si incheia ciclul reproductiv. Acest mic
vierme cerebral conduce furnica Intr-o anumita directie spre
beneficiul progeniturilor sale, nu ale furnicii. Acesta nu este
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un fenomen izolat. Existd paraziti manipulatori similari care
infecteazd, printre alte specii, pesti si soareci. Acesti auto-
stopisti isi fac victimele si se comporte in moduri bizare si
chiar suicidare — totul spre beneficiul oaspetelui, nu al gazdei.!

Li se IntAmplad oare si fiintelor omenesti asa ceva? Sigur
ci da. IntAlnim multi oameni care-si lasi deoparte interesele
personale, sinitatea sau sansele de a face copii si isi dedicid
intreaga viatd promovdrii intereselor unei idei ce s-a instalat
in creierul lor. Cuvantul arab islam inseamnd ,,supunere®, si
fiecare bun musulman recitd marturisirea de credinta, se roaga
de cinci ori pe zi, dd de pomand, posteste in timpul Ramada-
nului si incearcd sd meargi in pelerinaj (bajj) la Mecca, totul
in numele lui Allah si al lui Mohamed, trimisul lui Allah. De-
sigur, crestinii si evreii se comport la fel, avand in vedere ci
isi dedica viata propovidduirii Cuvantului si ¢i fac sacrificii
uriase, suferind cu temeritate si riscAndu-si viata pentru o
idee. Acelasi lucru este valabil si in cazul sikhilor, hindusilor si
budistilor. Si si nu uitim miile de umanisti seculari care si-au
dat viata pentru Democratie, pentru Dreptate sau pentru purul
Adevir. Existd o multime de idei pentru care meritd si mori.

Capacitatea de a ne dedica viata unui lucru pe care-l so-
cotim mai important decat propria stare de bine — sau decat
propriul imperativ biologic de a avea urmasi — reprezinti unul
dintre elementele care ne separd de restul lumii animale. O
ursoaicd va apdra cu vitejie o sursd de hrand si isi va proteja
cu sdlbiticie puiul sau chiar barlogul gol, dar probabil ci
mult mai multi oameni au murit incercand sd apere locuri si
texte sacre decat incercand si-si protejeze rezervele de hrani
sau copiii si casa. Asemenea celorlalte animale, avem dorinta
inndscutd de a ne reproduce si de a face aproape orice pentru
a atinge acest tel, dar avem totodata credinte religioase si ca-
pacitatea de a depisi imperativele genetice. Intr-adevir, acest
fapt ne diferentiazi de restul animalelor, insi este la rAndul siu
un fapt biologic observabil care poate si trebuie si fie explicat
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de stiinta naturald. De ce indivizii unei singure specii, Homo
sapiens, au ajuns si posede o perspectiva atit de extraordinari
asupra propriei vieti?

Aproape nimeni nu ar spune ci cel mai important lucru
din viatd ar fi acela de a avea mai multi nepoti decat propriii
rivali, pe cand acesta este telul principal al fiecirui animal
silbatic. Aceste fiinte nu stiu si faci altceva. Nici nu au cum.
Sunt doar animale. Existd, din cate se pare, o exceptie intere-
santd: cdinele. Nu poate ,,cel mai bun prieten al omului® s
manifeste un devotament echivalent cu cel omenesc? N-ar fi
in stare un cdine sd-gi dea viata pentru a-si proteja stipanul?
Ba da - si nu este o coincidenti cd aceastd trasdturd admira-
bild apartine unei specii domesticite. Cainii de astdzi sunt
urmasii cainilor iubiti si admirati in trecut de strimosii nostri,
care au preferat in principal animale de companie loiale,
scotind ce e mai bun atit din noi, cat si din ele.? S3 se fi mo-
delat oare, in mod inconstient, acest devotament fatd de sti-
pan dupd devotamentul nostru fati de Dumnezeu? Am format
oare caini dupd chipul nostru? Probabil. Dar atunci noud de
unde ni se trage devotamentul fatd de Dumnezeu?

Comparatia de la Inceputul capitolului, intre un parazit
ce invadeazi creierul unei furnici si o idee ce invadeazi creie-
rul uman, pare probabil implauzibila si totodatd scandaloasi.
Spre deosebire de viermi, ideile nu sunt organisme vii si nu
invadeazd creierul, ci sunt create de minte. Perfect adevirat,
insa aceste obiectii nu sunt atat de convingitoare cum par la
prima vedere. Ideile nu sunt organisme vii: nu pot vedea in-
cotro merg si, chiar daci ar vedea, nu au membre cu care si
dirijeze creierul ce le gizduieste. Asa este, dar nici gilbeaza
nu e cine stie ce geniu. De fapt, nu e mai inteligenta decat un
morcov: nici micar nu are creier. in schimb, are norocul ci
posedd trasdturi ce influenteazi creierul furnicilor Intr-un
mod care ii este util de fiecare datd cind intrd in contact cu
una din ele. (Aceste trisdturi sunt asemandtoare petelor sub
formd de ochi de pe aripile fluturilor, care uneori fac pasarile
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sd creadd cd sunt scrutate de vreun animal mare. Pdsdrile se
sperie si fug, iar fluturii scapd fira si aibd constiinta acestui
lucru.) O idee inertd, dacd ar fi proiectatd cum trebuie, ar
putea avea un efect benefic asupra creierului fira a fi nevoie
sd stie cd face asa ceva! Iar dacd ar avea un astfel de efect, ar
putea sid prospere tocmai pentru ci a fost proiectatd intr-un
mod corespunzitor.

A compara Cuvantul lui Dumnezeu cu un parazit poate
fi tulburitor, Insd asemuirea unei idei cu un organism viu nu
e noud. Am acasd o partiturd scrisd pe un pergament de la
mijlocul secolului al XVI-lea, pe care am gisit-o in urmi cu
jumdtate de veac intr-un stand de cdrti din Paris. Textul (in
latind) enuntd morala parabolei semdndtorului (Matei 13):
Semen est verbum Dei; sator autem Christus (Cuvantul lui
Dumnezeu este simantd, iar Cristos este cel ce o seamina). Se
pare cd aceste seminte prind rdddcini In oameni si ii fac si le
rdspandeasci in lung si-n lat (iar aceste gazde umane primesc
in schimb viatd vesnica: eum qui audit manebit in eternum
[cel care le ascultd triieste vesnic]).

Cum creeazd mintea idei? Acestea ar putea sd apard prin-
tr-o inspiratie miraculoasd sau poate prin mijloace mai natu-
rale. Ideile se rispandesc de la o minte la alta, supravietuind
traducerii in limbi diferite, parazitind melodii, icoane, statui
si ritualuri, formand combinatii improbabile in capul indivi-
zilor, unde dau nagstere altor ,,creatii®, care prezintd asemandari
de familie cu ideile ce le-au inspirat, dar care adauga noi as-
pecte si noi puteri pe masurd ce se dezvolta. Si poate ci unele
dintre ideile ,,nebunesti“ ce ne-au invadat initial mintea au
produs vldstare mai temperate, In masura in care am incercat
sd le stipanim sau cel putin s le ingrijim sau si le pastorim.
Care sunt strimosii ideilor domesticite aflate in circulatie as-
tdzi? De unde au apirut si de ce? Si odati ce strimosii nostri
si-au propus si raspandeasci acele idei, nu doar cultivandu-le,
ci si pretuindu-le, in ce fel aceasta credingd in credingd a trans-
format rispandirea lor.
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Marile idei ale religiei au tinut captive fiintele omenesti
vreme de mii de ani, o perioadd ce depiseste timpul istoric
documentat, dar care nu este decat o clipa la scard biologica.
Dacd vrem si intelegem natura religiei ca fenomen natural,
trebuie sd vedem nu numai cum aratd astizi, ci si cum arita
inainte. Teoria originii religiei, elaborata in urmitoarele sapte
capitole, ne va oferi o noud perspectivd pornind de la care
vom putea Intelege, in ultimele trei capitole, ce este religia as-
tdzi, de ce are o insemnitate atat de mare pentru atat de multi
oameni si In ce privinte aceste persoane au dreptate sau nu
sd se considere religioase. Abia apoi vom putea intelege mai
bine incotro ar putea si se Indrepte religia in viitorul apropiat,
viitorul nostru de pe aceastd planetd. Nu-mi pot inchipui un
subiect mai important care si merite atentia noastra.

O definitie provizorie a religiei

Filozofii supraincarci cuvintele cu semnificatii, pAnd ce din
sensul originar abia daci mai rimane ceva; ei dau numele
de ,,Dumnezeu” unei oarecare abstractiuni confuze pe care
si-au creat-o si sunt acum deisti, credinciosi in Dumnezeu,
in fata intregii lumi, pot s se laude ci au cunoscut un
concept de Dumnezeu mai tnalt, mai pur, desi Dumnezeul
lor nu mai este decit o umbri lipsitd de substantd — el
nu mai este personalitatea atotputernici a invitdturii
religioase. —SIGMUND FREUD, Viitorul unei iluzii ™

Cum definesc religia? Nu conteazd doar cum o definesc, de
vreme ce plidnuiesc sd examinez si sd discut fenomene adia-
cente, care (probabil) nu sunt religii: spiritualitatea, angaja-
mentul fatd de organizatii seculare, atasamentul fanatic fatd

* S. Freud, Opere esentiale, vol. 9 — Studii despre societate si religie,
trad. Roxana Melnicu, George Purdea si Vasile Dem. Zamfirescu, Trei,
Bucuresti, 2010 (n. tr.).
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de propriul grup etnic (sau fatd de echipa favorit), super-
stitia... De aceea, indiferent unde voi ,trage linia“, tot voi
ajunge s-0 depdsesc. Dupd cum veti vedea, lucrul pe care il
numim de obicei religie este alcdtuit dintr-o varietate de fe-
nomene foarte diferite, aparute In diverse circumstante si cu
diverse implicatii — formand astfel o familie nedeterminat,
nu un ,,gen natural“, cum este elementul chimic sau specia.

Care este esenta religiei? Aceastd intrebare ar trebui si fie
privitd cu o oarecare suspiciune. Chiar daci existd o afinitate
adanci si importanti intre cele mai multe religii ale lumii, se
gidsesc cu certitudine variante ale acestora care impartisesc
unele trdsituri tipice, dar cirora le lipsesc anumite aspecte
»esentiale“. Odatid cu dezvoltarea din ultimul secol a biologiei
evolutioniste, am inceput s apreciem tot mai mult motivele
profunde aflate in spatele clasificirii organismelor vii (buretii
sunt animale, iar pdsdrile sunt mult mai inrudite cu dinozaurii
decat broastele), si in fiecare an suntem luati prin surprindere
de noi descoperiri. Prin urmare ar trebui si asteptim (si s
tolerdm) existenta anumitor dificultdti in incercarea de a
ajunge la o definitie rezistentd la contraexemple a unui lucru
atat de divers si de complex cum este religia. Rechinii si delfinii
par foarte aseminitori i au comportamente foarte similare,
dar nu sunt deloc doud lucruri de acelasi tip. Poate cd, dupi
ce vom fi inteles mai bine intregul domeniu, vom pricepe ci
budismul si islamul, in pofida tuturor asemandrilor dintre
ele, trebuie tratate ca fenomene culturale complet diferite.
Putem pleca de la ceea ce ne spun bunul-simt si traditia, consi-
derandu-le pe ambele religii, dar nu trebuie sa excludem posi-
bilitatea ci clasificarea noastra initiald ar putea suferi ajustari
pe mdsurd ce aflim lucruri noi. De ce aldptatul puilor este
mai fundamental decat faptul de a trdi in mare? De ce a avea
o coloand vertebrald este mai fundamental decat faptul de a
avea aripi? Poate cd astdzi este evident, dar nu tot asa stiteau
lucrurile in zorii biologiei.
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