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INTRODUCERE 

Pentru științele umane, a vorbi despre „culoarea roșie“ 
este aproape un pleonasm. Roșul este culoarea arhetipală, 
prima pe care omul a stăpânit-o, a fabricat-o, a reprodus-o, 
a declinat-o în diferite nuanțe, mai întâi în pictură, mai târ-
ziu în vopsire. Acest lucru i-a conferit de-a lungul multor 
milenii primatul asupra tuturor celorlalte culori. Acest lucru 
explică și de ce în numeroase limbi același cuvânt poate să 
însemne în același timp „roșu“, „frumos“ și „colorat“. 

Chiar dacă azi, în Occident, albastrul este de departe 
culoarea preferată, chiar dacă în viața noastră de zi cu zi lo-
cul roșului a devenit discret – cel puțin dacă îl comparăm 
cu cel pe care-l avea în Antichitatea greco-romană sau în 
Evul Mediu –, roșul rămâne culoarea cea mai puternică, mai 
remarcabilă și mai bogată din orizonturile poetice, onirice 
sau simbolice. 

În capitolele care urmează, am încercat să îi refac lunga 
istorie în societățile europene, din Paleolitic până în zilele 
noastre. Nu a fost o sarcină ușoară, căci sunt foarte nume-
roase domeniile în care roșul intervine și problemele pe care 
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studiul său le ridică. Istoricul, la fel ca lingvistul, sociologul 
sau antropologul, are întotdeauna mai mult de spus despre 
roșu decât despre oricare altă culoare. Roșul este un ocean! 
Pentru a nu ne îneca în el, pentru ca această lucrare să păs-
treze dimensiuni rezonabile, pentru a putea fi comparată cu 
cele ce au precedat-o, a trebuit – cu regret – să las deoparte 
anumite dosare, să le scurtez pe altele, să trec mai repede peste 
o anumită perioadă, să eludez o anumită întrebare, să acord 
prioritate câtorva elemente comune (lexicului, îmbrăcămin-
tei, artei, cunoștințelor, simbolurilor), permițându-ți să-ți gă-
sești reperul într-un labirint cromatic deosebit de fertil.

Această carte este a patra dintr-o serie în desfășurare, 
începută cu Albastru (2000), urmată de Negru (2008), apoi 
de Verde (2013), toate publicate de același editor.1 O a cin-
cea ar trebui să urmeze, consacrată galbenului. Ca și în ce-
lelalte cărți deja publicate, planul acesteia este cronologic: o 
istorie a culorii roșu, nu o enciclopedie a roșului, cu atât mai 
puțin un studiu al acestuia numai în lumea contemporană. 

Este într-adevăr vorba despre o carte de istorie, care 
studiază roșul pe termen lung și în toate aspectele sale, de 
la lexic la simboluri, trecând prin viața de zi cu zi, practicile 
sociale, cunoștințele științifice, aplicațiile tehnice, morale re-
ligioase și creații artistice. Mult prea des, poveștile culorii (cu 
sinceritate, puține la număr) se limitează la cele mai recente 
perioade sau doar la mizele picturale, ceea ce este foarte re-
strictiv. Istoria picturii este una, istoria culorilor este alta, cu 
mult mai vastă.

Ca și cele trei lucrări precedente, aceasta nu este mono-
grafică decât în aparență. O culoare nu vine niciodată sin-
gură; ea nu își are semnificația, nu „funcționează“ pe deplin, 

1 Traducerea în limba română a acestei serii a apărut la Editura For You. 
(n.ed.)
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din punct de vedere social, artistic sau simbolic, decât dacă 
este asociată sau opusă uneia ori mai multor alte culori. La 
fel, este imposibil să o considerăm izolat. A vorbi despre roșu 
înseamnă neapărat a vorbi și despre albastru, galben, verde și 
cu atât mai mult despre alb și negru.

Aceste patru prime lucrări – și cea care ar trebui să ur-
meze – constituie bazele unei clădiri a cărei construcție mă 
preocupă de aproape o jumătate de secol: istoria culorilor 
în societățile europene, din Antichitatea romană până în se-
colul al XVIII-lea. Chiar dacă, așa cum vom citi în paginile 
următoare, mă extind considerabil în amonte și în aval față 
de aceste două perioade, această porțiune cronologică – deja 
foarte largă – este cea în care se situează partea esențială a 
cercetării mele. 

De altfel, limitez această cercetare la societățile euro-
pene, deoarece pentru mine problemele de culoare sunt în 
primul rând probleme de societate. Fiind istoric, nu sunt 
competent să vorbesc despre întreaga planetă și nici nu sunt 
încântat de compilarea la mâna a doua sau a treia a lucrărilor 
efectuate de alți cercetători asupra culturilor non-europene. 
Pentru a nu scrie prostii, a nu jefui sau recopia cărțile altora, 
mă limitez la ceea ce cunosc și la ceea ce a reprezentat subiec-
tul seminarelor mele la École Pratique des Hautes Études 
și la École Pratique des Hautes Études en Sciences Sociales 
timp de peste 30 de ani.

Construirea unei istorii a culorilor, chiar limitându-se 
la Europa, nu este ușoară. E chiar o sarcină deosebit de grea, 
pe care istoricii, arheologii și istoricii de artă (inclusiv cei din 
pictură!) au refuzat să o valorifice până de curând. Dificul-
tățile sunt multiple. Merită să le reamintim în introducerea 
acestei cărți, deoarece fac pe deplin parte din subiect și ajută 
la înțelegerea lacunelor din cunoștințele noastre. Aici mai 
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