




CRISTIAN LEONTE este prezent de 22 de ani în media, în radio, apoi
în TV, la Iași și mai târziu la București. Cumva firesc, pentru că, deși
ambii părinți au fost ingineri, matematica nu s- a prins de el niciodată.
Foarte devreme a prins, însă, engleza, prin grija bunicii, și de aici
gustul pentru programele jurnalistice străine. Acceptat în echipa
PRO TV Iași ca prezentator, Cristian a trecut prin toate etapele „bucătă -
riei“ Știrilor PRO TV, inclusiv la București. Timp de mai mulți ani a
fost gazda emisiunii de interviuri După 20 de ani. Când i s- a propus
să prezinte noua emisiune de reportaje, a știut că se construiește ceva
unic. Echipa de corespondenți era pur și simplu excepțională, și
tocmai trecea la următorul nivel. „Sunt fantastic de bucuros pentru
echipă să le văd poveștile într- o carte Humanitas“, spune. Cristian
este absolvent de Litere, pasionat de lectură, muzică și aer liber și își
iubește din tot sufletul cei doi copii.

PAULA HERLO este de 20 de ani reporter al Știrilor PRO TV, dețină -
toare a Premiului Inter national Emmy pentru știri de televiziune.
Paula s- a format la Arad, unde a terminat Facultatea de Textile și a
fost acceptată la stația locală a PRO TV după o „preselecție la care a
venit tot orașul“. Orașul și oamenii lui au urmat- o în suflet câțiva
ani mai târziu, la București, așa cum au făcut și vacanțele la bunici,
pe dealurile Buzăului. Tenace, precisă, adeseori severă cu subiecții
și subiectele, Paula găsește grupurile cele mai vulnerabile în fața
abuzurilor sau nepăsării, și cele mai puternice reportaje ale ei îi includ
pe copiii neglijați, pe bătrânii uitați, pe bolnavii ignorați de sistem.
Campaniile ei au fost premiate an după an, au schimbat legi și dau
dovadă și speranță că jurnalismul de înaltă calitate schimbă vieți.
Paula este voluntară activă în sprijinul activităților caritabile, iubește
moda și timpul petrecut cu cei doi copii ai ei.

RAREȘ NĂSTASE este vulcanul echipei. Energia lui pare nesfârșită, și
o folosește cu multă pasiune ca să- și urmărească în toate detaliile
subiectul. Este curios, informat și glumeț și mereu găsește oameni din
cei mai diferiți cu care să construiască povești memorabile, din serele
Italiei, pe râurile patriei, până în laboratoarele NASA. De fapt, Rareș a
fost mereu un mare călător, de când a lăsat malurile natale ale Dunării
pentru primii pași în jurnalism la Timișoara, apoi spre București –
către subiecte mari și campanii de impact. Îi plac sportul, timpul
în natură cu familia, un joc video la vremea lui, și îi mai place să râdă.



ALEX DIMA are un talent aparte să găsească oameni fabuloși, cărora
le vorbește pe limba lor și pe care îi face să se deschidă în cele mai
bizare, stânjenitoare, încuietoare situații. Poate e o moștenire de la
bunica sa din Pietroasele, care l- a învățat să ia toate cele ale vieții ca
pe un dat. Și mai ales să zâmbească. De acolo îi vine și puterea de a nu
rămâne mut sau înlemnit în fața nedreptăților, a prostiei, a răutăților
pe care le descoperă de ani și ani în știrile, campaniile și reportajele
lui. În același timp, format ca teolog, Alex caută mereu lumina în
oameni care își depășesc nivelul și ridică o comunitate și, în cele din
urmă, țara. Se dedică cu totul activităților caritabile în care crede,
iubește natura și sportul, râde cu pasiune și e topit după fiica lui.

COSMIN SAVU s- a format ca jurnalist la Sibiu, la Universitatea „Lucian
Blaga“, unde s- a și întors mai târziu, ca să predea. Video- jurnalismul
l- a atras de la început, sau mai bine zis l- a ales pentru o carieră de
reporter, producător, realizator la televiziuni naționale și, de 11 ani,
corespondent special alături de echipa România, te iubesc!. Cosmin e
specializat și antrenat în jurnalism de investigație, și îl găsește noaptea
în redacție răsfoind și aliniind documente și cărți, așa arheolog al corupției
cum își spune. Îi strălucesc ochii când îți povestește, zâmbind, că tocmai
l- a prins mințind pe unul sau altul din marii zilei de azi și ieri, și are
actele cu care să dovedească. An după an. Cosmin vede durerea de
dincolo de zidurile prăbușite ale coloșilor privatizați cu cântec, oameni
și comunități golite de sens și direcție în urma unor decizii istorice cel
puțin discutabile. Cosmin e pasionat de natură și mișcare în aer liber,
gătește cu plăcere cel mai bun gulaș din Avrigul natal și își adoră fiica.

PAUL ANGELESCU e foarte curios, și exact această trăsătură l- a adus
către jurnalism. În România, și nu în Marea Britanie, acolo unde și- a
terminat studiile. Ca să- și ilustreze pasiunea, își imaginează, împreună
cu noi, o groapă apărută în asfalt, care strică tuturor ziua și vehiculele.
De acolo pleacă să afle cine are grijă de drum, ce firmă a obținut
contractul de asfaltare și cum, duce probe din asfalt în laborator și le
confruntă cu caietul de sarcini, se interesează ce instituție a statului
trebuia să urmărească lucrarea și nu a făcut- o. Nu- i e deloc greu să
pornească aceeași discuție, dar de la operele lui Brâncuși, complet
ignorate de statul român. Paul a fost parte a echipei Știrilor PRO TV
nominalizate la Premiile International Emmy pentru pachetul
România sub zăpadă – iarna 2012 – și a descris din Nepal distrugerile
provocate de cutremurul din 2015. În Grecia a surprins zilele în care
economia țării se prăbușea, iar Atena era sufocată de proteste violente.
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Cuvânt înainte
CRISTIAN LEONTE

România, te iubesc! a fost o idee care a crescut natural în redacția Știrilor
PRO TV, sprijinită consistent de conducerea postului și a redacției Știri.
Era unica direcție în care corespondenții care au format atunci nucleul
emisiunii puteau merge. Viața lor profesională la Știrile PRO TV devenise
prea simplă, prea liniară, aveau prea multe de spus și prea multe de explorat
pentru ritmul Știrilor de la ora 19. Următorul pas a fost făcut firesc, spre
materiale mai elaborate, mai lungi și cu personaje mai bine explorate. Au
urmat campanii pe subiecte dure și dureroase pentru public. Și, desigur,
momentul 1 decembrie, ziua Marii Uniri și data nașterii PRO TV. Atunci,
ca și acum, ei fac portretele românilor de pretutindeni care muncesc mult
pentru mai bine, se sacrifică pentru comunitate, se adaptează și folosesc
inteligent ocaziile. Într- un cuvânt, români exemplari care duc țara mai sus,
mai departe.

Toate aceste energii și idei au primit, într- o zi de septembrie a anului 2008,
o oră de emisie săptămânală, duminica, chiar înaintea principalului program
de știri. Un format de repor taje, anchete și investigații de calitate mereu mai
bună, cu standarde mereu mai mari.

2018 este un nou capitol în istoria emisiunii, capitol deschis de doamna
Lidia Bodea, directorul general al Editurii Humanitas, prin următoarele
cuvinte: „Mesajul pe care vi- l scriu acum e provocat tocmai de această admi -
rație pentru ceea ce faceți împreună cu colegii dumneavoastră, și mai ales
de «obsesia» mea că lucrurile cu adevărat importante trebuie să existe și în
formă de carte.“ A fost o uriașă surpriză pentru noi toți.

„Cum să facem scris din imagine?“ A fost prima întrebare pe care echipa
România, te iubesc! și- a pus- o la întâlnirea cu doamna Lidia Bodea, care le
descria ideea pe care o va numi „cartea mea“. Aveam cu toții în minte imagini
superbe sau dezolante, fragmente de interviuri în care participanții puteau
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fi premiați pentru jocul artistic, scene dense și rapide în care totul era în miș -
care. Cum să le descrii, ca să rămână la fel de valoroase ca la televizor?

Forma fizică, firească în care se așază faptele și imaginile înainte de a
deveni un reportaj finit este totuși scrisul. După ce imaginile sunt filmate,
subiectul documentat și personajele intervievate, autorul scrie, iar povestea
se dezvoltă pe măsură ce personajele și faptele sunt așezate la locurile lor.
Sau deliberat într- o dezordine fermecătoare, care capătă sens abia la sfârșit.
Și totul sub constrângerea timpului, o oră de emisie.

Scrisul pe imagini, altfel spus textul scris astfel încât să folosească la
maximum puterea secvențelor video, e poate cel mai bine păstrat secret al
acestei meserii. Iar corespondenții România, te iubesc! sunt – trebuie să renunț
aici la modestie – maeștrii genului.

Citiți poveștile lui Alex, să vedeți cum vă poartă prin locuri incredibile
pe care le descoperiți alături de bucuria lui. Sau de furia lui. Suntem luați pe
sus din inima pădurilor ciuntite sau din vaste râuri de nepăsare și așezați la
biroul unui director sau al altuia, direct răspunzător de dezastrul tocmai
vizitat. Sau urmăriți- o pe Paula cum călătorește înainte și înapoi în timpul
personajelor, pe urmele faptelor care le- au definit ori în căutarea amănun -
tului elocvent care poate explica o decizie – sau lipsa ei. Cosmin construiește
dialoguri imposibile între personaje care nu vor sau nu pot să se vadă față în
față și care își dau replici peste timp și spațiu descriind din perspective diferite
același subiect, de regulă dureros pentru toți ceilalți. Paul are o abilitate de a
urmări firul evenimentelor cu documente și mărturii alături, dar descrise de
parcă ar fi vorba de un episod de suspans, și nu de o calamitate administrativă.
Deși cele două nu se exclud… Iar Rareș impune un ritm atât de alert și de bogat
în detalii și emoții, încât aproape îl simți că la un moment dat încetinește, ca
să- și tragă sufletul alături de spectator. Sau, în cazul nostru, de cititor.

Am încredere că veți recunoaște și vocile autorilor. Vocea lui Alex, scrisă
hotărât și tăios, cu pauze în care își lasă interlocutorul să se încurce în pro -
priile greșeli. Sau frazele aparent fragile, dar nu mai puțin grave și puter -
nice ale Paulei, care cresc o tensiune din care – uneori – ieși doar plângând.
Insistența și persistența lui Rareș, refuzul bine documentat al lui Cosmin de
a se lăsa mințit. În reportaje, corespondenții se scriu și pe ei. Educația, ex -
periențele, lucrurile care îi fac să râdă, „zona folclorică“ ce le- a modelat
personalitatea, toate se întrevăd în deschiderea sinceră către materia pe care
o investighează.

Acesta este un volum bazat pe o selecție a reportajelor difuzate la PRO
TV în emisiunea România, te iubesc!. Materialele „au trecut sticla“, după cum
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ne arată reacțiile publicului care ne urmărește, și căruia îi mulțumim și aici
pentru sprijin. Suntem acum pe un teri toriu nou, curioși dacă universul
creat de personalitățile corespondenților prinde viață încă o dată, în mintea
cititorului de data aceasta.

Este acum momentul în care ne înclinăm și în fața colegilor care au
părăsit România, te iubesc!, și cărora le mulțumim pentru materialele valoroase
şi pentru că au participat la îmbogățirea moștenirii emisiunii: Carmen
Avram, Antoaneta Dohotariu și Anca Nastasi.

Mulțumiri speciale operatorilor de imagine, care călătoresc departe și
adânc în inima poveștilor pentru cele mai inspirate cadre.

Le mulțumim și inimoșilor și talentaților editori video, pentru magia
picurată în materialele finale.

Precum și echipei pasionate care ne- a sprijinit pe teren sau din redacție,
reporteri, editori, secretari de redacție, documentariști.

Cu siguranță cel mai des ni se adresează întrebarea: „Și, rezolvați ceva
cu anchetele voastre?!“ Au existat ediții care au dus la schimbarea unor legi,
pentru îndreptarea unor calamități administrative; materiale care au
mobilizat energii masive în sprijinul unor cauze sociale; reportaje care au
determinat îmbunătățirea unor proceduri sau metode de lucru în interiorul
unor structuri. Credem totuși că cel mai important rol al jurnalistului este
acela de a informa, corect și complet. Credem că un om, un popor informat
poate fi mult mai greu mințit, înșelat, furat. Și nu o spune nimeni mai bine
decât Alex, ne iubim țara și pe oamenii ei, iar dacă nu găsim, construim mo -
tive să spunem „România, te iubesc!“.



Avem viață în sânge
PAULA HERLO

— Poate vreţi să ştiţi câţi donatori de măduvă are România în registrul
internaţional, îmi spune o tânără voluntară a Fundaţiei „José Carreras“ din
Barcelona în toamna anului 2008, când mă aflam în Spania ca să înţeleg
cum de această ţară are cei mai mulţi donatori de organe din Europa.

Ajunsesem la Fundaţia „José Carreras“ la invitaţia unui medic dintr- un
spital în care făcusem mai multe filmări. 

— Da, chiar sunt curioasă, îi răspund, în timp ce fata deschide calculatorul
şi intră pe site- ul unde sunt listate toate ţările care au un Registru al
donatorilor de măduvă.

În acele tabele erau înregistraţi toţi cei care voiau să devină donatori de
măduvă sau celule stem hematopoietice, vitale pentru bolnavii care suferă
de o formă de cancer al sângelui şi care nu au o rudă compatibilă 100%.
După câteva minute, se întoarce spre mine şi- mi spune contrariată:

— România nu are registru. 
— Şi asta ce înseamnă? întreb, pentru că nu ştiam nimic despre acest

subiect. 
— Că România nu- şi putea vindeca bolnavii de leucemie sau de alte boli

care se pot trata prin transplant de la donator neînrudit.
Aveam să mai aflu că majoritatea bolnavilor de leucemie care după

tratament suferă o recădere au recomandare de transplant de la donator.
Doar 25% au o rudă compatibilă. Pentru restul, se caută donator în Registrul
Internaţional, care număra la acel moment 13 milioane de donatori. Pentru
că România nu era parte a acestei uriaşe baze de date, bolnavii români
mureau cu zile. 

M- am întors în ţară şi am pus pe hârtie proiectul unei campanii media
care să oblige guvernul, condus la acea vreme de Emil Boc, să înfiinţeze
registrul. Vorbisem deja cu medicii hematologi specializaţi în transplant
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medular şi nici unul nu era optimist. Toate încercările de înfiinţare a
registrului se loveau de opoziţia celor din Ministerul Sănătăţii. Era o chel -
tuială pe care nu o voiau asumată în bugetele alocate sănătăţii. Se mulţu -
meau să finanţeze transplantul pentru maximum zece pacienţi în clinici
din străinătate care le puteau căuta donator, iar restul erau lăsaţi să moară.

Deşi în România existau trei centre
în care se făcea transplant de mă -
duvă de la donator înrudit sau auto -
trans plant, noi finanţam cu 200 000
de euro per pacient aceste proce -
duri făcute în clinici străine, pentru

simplul motiv că acolo se putea accesa şi găsi în registru un donator neîn -
rudit compatibil 100%. 

În tot acest timp zeci de copii şi adulţi diagnosticaţi cu o formă de cancer
al sângelui mureau. Această campanie a fost pentru mine o călătorie lungă
şi dureroasă. Mă încrâncenasem să văd funcţională instituţia asta salvatoare
de vieţi, pentru că pe parcursul campaniei aveam să primesc prea multe
telefoane cu veşti proaste despre pacienţii cu care mă întâlnisem în acele
zile. Am ştiut atunci că vorbele lor, lupta mamelor ce- i vegheau în spital au
fost testament şi că registrul trebuia înfiinţat. 

Campania a pornit în anul 2009, la începutul lunii martie. Eram încă în
perioada de documentare, când pe holul Institutului Clinic Fundeni m- a
oprit o femeie:

— Vă rog, vă rog, ştiu că sunteţi de la PRO TV. Ajutaţi- mă! Am băiatul
cu leucemie şi nu reuşesc să- l duc afară la tratament.

M- am întors din drum şi m- am dus cu ea spre secţia de Oncologie
pediatrică.

Copilul stătea pe holul lung şi- ntunecat şi se uita la noi. Din cauza
efectului de contre-jour nu- i vedeam decât silueta robustă. Tot corpul îi era
umflat din cauza cortizonului. M- am apropiat de el şi i- am şoptit la ureche: 

— N- am văzut niciodată un copil cu asemenea muşchi. Cred că eşti foarte
puternic.

— Sunt. Mama nu prea e. Plânge mereu.
De fapt, mama lui atunci simţea că trăieşte. Restul orelor, când alerga

după doctori, după medicamente, când aştepta găsirea unui donator şi
aprobarea dosarului ca să- şi scoată copilul din ţara în care era condamnat
la moarte, erau un coşmar. Dar acele minute în care îşi jelea frica, neputinţa,
durerea copilului, acele minute îi confirmau că tot ce trăieşte e real. Că nu
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e vis, că nu poate să se trezească şi totul să fie la fel ca înainte. Erau minutele
ei cu ea, când toată presiunea ce- i făcea capul să explodeze se elibera sub
forma lacrimilor pe care nici măcar nu le mai ştergea. Curgeau şiroaie, iar
Claudiu o lua de gât, îşi ascundea capul în părul ei şi- i spunea:

— Hai, gata! Nu mai plânge.
L- am întrebat dacă se teme de transplant.
— Nu mi- e frică. Am făcut io mai multe operaţii, şi acuma ce? Mi- e frică

dă un transplant? îmi răspunde cu adorabilul lui accent oltenesc. 
Paula Lucianu, mama lui Claudiu, îmi spune că totul a început pe 13 mar -

tie 2008. Fusese la şcoală, iar când s- a întors mama şi- a dat seama că nu se
simte bine. A mers la medic, iar de acolo a plecat cu o suspiciune de viroză.
Starea s- a agravat şi- au ajuns la spital la Slatina. Analizele aveau să arate că
pruncul are leucemie. A fost transferat de urgenţă la Bucureşti, la Institutul
Clinic Fundeni, şi împreună au pornit pe lungul drum spre vindecare. Opt
luni a făcut chimioterapie, iar la final medicii le- au spus părinţilor că leu -
cemia a intrat în remisie. După câteva luni boala a recidivat, iar medicii
le- au spus că doar un transplant îl poate salva. Nici unul din părinţi nu era
compatibil, aşa că femeia a rămas însărcinată, pentru că aflase că în România
se fac transplanturi cu celule prelevate de la fraţi. 

Îşi punea toate speranţele în sarcina asta. Medicii ar fi prelevat celule
stem din cordonul ombilical, iar dacă fraţii erau compatibili Claudiu ar fi
fost salvat. Un ultim gest, disperat, al unei mame care îşi vedea copilul
murind puţin câte puţin. 

— Am pierdut sarcina, îmi spune Paula Lucianu, mama lui Claudiu. 
— Faci bebe? se aude glasul copilului din patul în care se juca. 
— La cinci luni jumate’, îşi continuă mama destăinuirea. 
— Faci bebe, mami? insistă Claudiu. 
— Nu mai are mama bebe, îi răspunde Paula. 
— Nu mai faci? 
— Nu mai fac… nu ştiu, răspunde uitându- se în gol.
Când a pierdut sarcina, şi- a pierdut şi speranţa. Doar o clinică din străi -

nătate îi putea căuta copilului donator, şi tot acolo s- ar fi putut face
transplantul. Ministerul Sănătăţii aprobase finanţarea căutării donatorului,
nu şi procedura de transplant. Claudiu auzea aceste discuţii în jurul lui. Ştia
că e grav bolnav, ştia că lacrimile mamei curg şiroaie pentru că el nu e bine.
Cu câteva zile înainte aflase că unul dintre tovarăşii lui de joacă plecase la
cer. Atunci i- a spus mamei prima dată că asta e frica lui: că o să plece şi ea o
să tot plângă.
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Când îi era foarte rău se lipea de ea şi stătea acolo ca- ntr- un culcuş. Atunci
mama n- avea timp să plângă. Îl ţinea lângă ea şi- i spunea toate poveştile cu
eroi. Îi vorbea despre familia de acasă şi despre prietenii de la şcoală. Atunci
Claudiu se gândea la casa lui din satul Dranovăţu, judeţul Olt, la învăţătoare,
la prietenii lui care- şi donaseră alocaţiile pentru ca el să se facă bine. I- a
plăcut să înveţe. Să fie lăudat, să fie mândria mamei, care se lumina când îl
vedea venind de la şcoală. Copilul ei în care- şi proiectase toată viaţa pe care
ea n- o avusese. Au fost dintotdeauna săraci, dar copilul lor deştept avea să
ajungă om mare.

— Şi aici, la spital, toată ziua citeşte, spune Paula, şi- mi dau seama că e
singurul moment în care o văd zâmbind.

Copilul ne aude şi se apropie ţinând în mână o foaie pe care desenase
harta ţării.

— România este ţara mea şi, uite, aici e tricolorul.
În ţara lui ar fi trebuit să fie salvat. Însă ţara asta a lui îi reteza şansă după

şansă, pentru că, deşi se vorbea de ani de zile despre înfiinţarea Registrului
donatorilor neînrudiţi de celule stem, nici un ministru al sănătăţii nu
considerase că viaţa acestor bolnavi reprezintă o prioritate. Au preferat să
plătească milioane de euro pentru intervenţiile făcute în străinătate, în loc
să pună pe picioare o instituţie care ar fi putut să salveze sute de oameni în
cele trei centre de transplant existente în ţară la Timişoara, Bucureşti şi
Târgu Mureş. 

Înainte să plec din spital, m- am aşezat pe pat lângă Claudiu şi l- am între -
bat de visurile lui.

— Aş vrea să fiu doctor, să- mi cumpăr o maşină…
Şi între noi se lasă o tăcere lungă. Apoi mă priveşte cu ochii lui negri

şi- mi spune:
— De fapt, vreau să salvez lumea.
N- am lăsat lacrimile să- mi apară în ochi, dar am jelit după ce- am plecat,

pentru că am înţeles că micuţul ăsta nu va salva niciodată lumea câtă vreme
statul român îl ucide pe el.

După ce povestea lui a apărut la Ştirile PRO TV, dosarul lui, care era în
aşteptare spre aprobare de luni de zile, a fost semnat, şi Claudiu a plecat la
tratament în Ungaria. Era doar o mică victorie în lupta cu autorităţile care
se făceau că nu înţeleg.

În România existau medici hematologi care făceau transplant de măduvă
de opt ani, din 2001. Cele mai frecvente erau autotransplanturile pentru
pacienţii cu limfom, urmate de cele cu măduvă sau celule stem recoltate
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de la fraţi. Pentru că părinţii sunt compatibili cu copiii lor doar în proporţie
de 50%, salvarea putea veni doar de la fraţi. Statistic, doar 25% dintre pacienţii
cu recomandare de transplant medular au o rudă compatibilă 100%. 

Sara, o fetiţă de 4 ani din Timişoara diagnosticată cu leucemie, a avut
şansa să aibă acelaşi tablou imunologic cu al fratelui său. Când am întâlnit- o
era internată într- un salon steril de la Spitalul Clinic de Urgenţă pentru
Copii „Louis Ţurcanu“ din Timişoara. Chimioterapia îi distrusese măduva,
şi nu mai avea imunitate, dar transplantul de măduvă de la fratele ei avea
să o repună pe picioare.

— Am foarte mari emoţii, îmi spune mama Sarei, Sabrina Neda, ţinân -
du- şi mâinile împreunate.

Abia îşi terminase rugăciunea. Aşa am şi găsit- o. În genunchi, lângă
perete, vorbind cu Dumnezeu. Încearcă să- şi stăpânească lacrimile, care
până la urmă curg şiroaie.

— Îi mulţumesc Domnului din Cer, spune, ştergându- şi lacrimile. Când
era Sara acasă, înainte de transplant, îi spunea lui Iosif: „Tu- mi dai viaţă! Acum
o să mă salvezi, o să fie totul bine!“

În camera alăturată, medicul
hematolog Smaranda Arghirescu
scoate dintr- un congelator special
celulele stem recoltate de la fratele
ei, Iosif, cu două săptămâni înainte de transplant. I- au fost recoltate direct
din măduvă, dar procedura a fost minim invazivă. Există şi situaţii în care
se extrag din sângele periferic recoltat din mână sau din picior. Întreaga
procedură seamănă cu donarea de sânge. 

Transplantul a durat mai puţin de o oră. Fetiţei i- au fost introduse celulele
în organism printr- o perfuzie.

— Dacă eşti cuminte, o să primeşti un cadou! îi spune fetiţei zâmbind
doctorul Cristian Jinga, iar ea îi zâmbeşte la rându- i.

E medicul ei preferat. Sara e calmă, iar imaginea ei contrastează cu agita -
ţia din jur. Arată ca o păpuşă, cu ochi verzi şi ten măsliniu. E frumoasă cu
totul, chiar dacă tratamentul a lăsat- o fără păr. Va supravieţui leucemiei
datorită transplantului. Dacă n- ar fi avut un frate compatibil, ar fi trebuit
să plece într- una din clinicile din străinătate, iar pentru asta ar fi avut nevoie
de 150 000 de euro. 

Acolo ar fi făcut exact aceeaşi procedură, cu diferenţa că străinii puteau
să caute în Registrul Internaţional al Donatorilor, care număra la acel
moment 13 milioane de voluntari, şi să aducă celulele unui donator
neînrudit.
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— Transplantul de la persoane neînrudite costă între 180 000 şi 300 000
de euro. În România se fac aceste proceduri şi sunt la jumătate din acest
preţ, spune profesorul doctor Margit Şerban, cea care a făcut primul
transplant de măduvă în România, în 2001, la Clinica de Oncopediatrie de
la Timişoara, a cărei şefă era. 

Am întrebat- o ce se întâmplă cu cei care n- au donator.
— Aceste cazuri, în cele din urmă, sunt sortite evoluţiei nefavorabile,

ceea ce e un lucru trist, spune, şi atunci văd că în ochi îi apar lacrimi.
Îşi cere scuze şi spune zâmbind:
— În ultima vreme plâng foarte mult, iar asta e semn că îmbătrânesc.
Am plecat din cabinetul ei spre salonul Sarei, pentru că se terminase

perfuzia salvatoare. Celulele fratelui au ajuns în corpul ei şi urmau să preia
funcţia măduvei bolnave. Am găsit- o vorbind la telefon cu mama ei, care
era de partea cealaltă a geamului salonului steril. 

— Ce vrei să- ţi aducă mami? 
— O păpuşă. Să nu pleci! 
— Nu plec acum. Am vorbit cu tati să- ţi aducă păpuşa.
După câteva ore de la transplant Sara se joacă liniştită şi o aşteaptă pe

mama ei să- i aducă păpuşa promisă. Ştie că Sara o să se facă bine. A văzut
cu ochii ei miracolul vindecării unui băieţel care a primit celule stem de la
sora lui. L- a văzut pe holurile spitalului că venise la controlul de un an şi
jumătate de la transplant. Am vrut să- l cunoaştem şi noi.

Pe Sebastian l- am găsit într- un salon cu pereţi galbeni şi verzi. Se juca
cu un camion care transporta cuburi pe patul îmbrăcat în aşter nuturi cu
ursuleţi. Mama lui îl priveşte de pe marginea patului, iar amintirea zilei în
care a primit viaţă de la sora lui îi aduce lacrimi în ochi.

— E foarte greu. Chiar în salonul ăsta am stat când l- a luat în transplant.
Am plâns juma’ de zi. Dar când trece totul şi se rezolvă şi e bine… Am şi zis:
numai cine trece pe- aici ştie ce înseamnă şi cât e de greu.

Discuţia noastră e întreruptă chiar de Sebastian, care spune:
— Eu vreau să merg acasă să mănânc ceva!
Sebastian a avut şansa să aibă o soră compatibilă. Sara îi va fi recunos -

cătoare toată viaţa fratelui ei. Au fost mulţi cei ce şi- au găsit salvarea datorită
rudelor. Şi mai mulţi însă aşteptau să fie salvaţi de un donator neînrudit. 

În clinica de la Timişoara am aflat şi poveştile unor copii diagnosticaţi
cu beta talasemie majoră, o boală gravă care ucide pacienţii înainte ca ei să
ajungă la maturitate. Beta talasemia este o boală genetică ce afectează pro -
ducţia de hemoglobină din organism. Copilul se naşte cu această afecţiune
atunci când ambii părinţi sunt purtători ai genei. 300 de copii şi tineri erau
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atunci în această situaţie. Toţi depindeau de un transplant cu celule stem
ca să se însănătoşească.

— Ei au nevoie de sânge să supravieţuiască, îmi spune mama unuia
dintre ei.

Fără transfuziile lunare de sânge ar muri. Minutele, orele, anii de viaţă
în plus sunt câştigaţi picătură cu picătură. Daniel era prea mic ca să înţeleagă
de ce e mereu la spital, dar suficient de mare ca să ştie că altfel nu se poate.
La numai şase luni fusese diagnosticat cu beta talasemie majoră.

— Se pune problema încărcării organelor cu fier din cauza transfuziilor
de sânge, iar în timp există riscul ca organele să nu mai funcţioneze, spune
Cristian Jinga, medic hematolog în cadrul Centrului de transplant medular
de la Spitalul Clinic „Louis Ţurcanu“ din Timişoara.

— Sperăm la un donator, spune Ana Lazăr, mama lui Daniel.
Nu- şi pierduse speranţa, dar nici nu îndrăznea să viseze. Ştia cât de greu

se alocau bani pentru operaţii în străinătate, iar ei erau abia la început de
drum. Trebuia să întocmească dosa -
rul, să adune documentele medi -
cale şi să se obişnuiască cu lunga
aşteptare.

Daniel ne ascultă vorbind, în timp ce răsfoieşte o carte. La numai 3 ani,
are privirea unui om mare. Bretonul lung şi ondulat îi scoate în evidenţă
ochii mari şi negri. În salon intră doctorul Jinga, iar copilul se înveseleşte,
pentru că de fiecare dată îl lasă să se joace cu stetoscopul. 

— Vrei să te văd? întreabă medicul. 
— Da. 
— Te întinzi? 
— Da. Ai ciocan [ciocănelul pentru verificarea reflexelor]? 
— Ciocanul? Uite- l aici! Vrei să te joci cu el? 
— Eu am ceas, spune copilul şi îi arată branula de pe mână. 
„Ceasul“ de pe mâna lui îi arată mamei că nu mai e timp. Că dacă nu va

face transplant de urgenţă copilul ei nu va supravieţui. 
1% din populaţia României este purtătoare a genei talasemiei sau suferă

de o formă minoră a acestei boli. În cazul lor boala se manifestă rar, însă cei
care suferă de forma gravă depind de un transplant.

Adrian Cercel, alt pacient din Bucureşti, avea 2 ani şi jumătate când l- am
cunoscut. Încă de la şase luni viaţa lui a depins de transfuziile de sânge lunare.

— Deja este foarte greu. Ştie când venim la spital, pentru că ne aude
vorbind. Nu doarme seara şi în momentul în care ajungem la spital parcă e
un alt copil, spune Floricica Cercel, mama lui Adrian.
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Adrian e copilul pe care şi l- au dorit dintotdeauna. În primele luni după
naştere era perfect sănătos şi plin de viaţă. Abia la şase luni au aflat că e
bolnav. I- am văzut îngroziţi la gân dul că l- ar putea pierde. În ultimele luni
s- a simţit tot mai rău, iar vizi tele la spital au devenit din ce în ce mai dese.
Mama a citit despre boala lui, iar perspectiva unei vieţi în aceste condiţii
era de neacceptat.

— După o anumită vârstă, fizionomia li se schimbă, din cauza fierului.
Oasele li se distorsionează, rămân mai mici de statură.

Când au aflat că transplantul medular le poate salva copilul, au depus
actele la Direcţia Sanitară Bucureşti. În 2008, după luni de aşteptare, au
primit primii bani pentru identificarea donatorului în registrele inter -
naţionale. Au fost la Viena şi după câteva luni au aflat răspunsul. Undeva
în lume exista un donator compatibil 100% cu copilul lor.

— Mă rog zi şi noapte ca donatorul să nu se răzgândească şi să- i dea
Dumnezeu sănătate, spune mama copilului. 

Odată găsit donatorul, Adrian ar fi putut fi salvat. Lipsa banilor îl ţinea
însă departe de cel ce- i putea salva viaţa. Şi asta fiindcă nimeni, nici măcar
o autoritate din domeniul sanitar, nu- şi pusese până atunci problema înfiin -
ţării registrului, pentru ca în felul acesta să scutească milioanele de euro
plătite clinicilor străine care nu făceau altceva în plus decât să caute un do -
nator într- o bază de date la care aveau acces. 

Unii mureau cu zile, alţii nici măcar nu ştiau că există această formă de
tratament. Medicii nu le spuneau, pentru că erau convinşi că transplantul
costisitor ajungea să fie decontat de cele mai multe ori prea târziu. Iar
povestea lui Dragoş, un copil de 17 ani din Bucureşti, ilustrează perfect
imaginea unui sistem sanitar criminal.

Despre situaţia lui aveam să aflu în urma unui mesaj pe care l- am primit
pe pagina Ştirilor PRO TV. Îl semna Oana Gheorghiu, o doamnă care îmi scria
revoltată că un băiat de 17 ani e lăsat să moară de statul român. Nu- l cunoştea
pe copil, dar gândul că indiferenţa autorităţilor îl va ucide a făcut- o să- mi scrie.
Dragoş suferea de leucemie, iar dosarul lui prin care ar fi trebuit să plece să
facă transplantul la o clinică din Israel, care îl acceptase la tratament, zăcea
de mai bine de o lună la Ministerul Sănătăţii, deşi pe copertă scria clar că
pacientul e cu risc de exit, adică de moarte. Oana aflase întâm plător povestea
copilului dintr- un e- mail prin care i se cerea să ajute financiar familia lui, care,
disperată, încerca să- i salveze viaţa apelând la mila oamenilor. 
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