ISAAC

ASIMOV

CAVERNELE
DE OTEL

Traducere din limba englezi de

Alexandra Masci

HL;‘HDIN



Introducere

ISTORIA POVESTILOR CU ROBOTI

Epm'ﬁteamea de dragoste cu roboti, scrisul a Inceput
pe 10 mai 1939, dar ca ahfer de science-ficHon eram captivat
chiar mai devreme.

De fapt, robotii nu eran o noutate In science-fiction, nici
macar In 1939, Oameni mecanic pot fi gasiti In miturile s
legendele antice sau medisvals, iar cuvantul  robot” a apa-
rut pentru prima cara in piesa de teatru R.ULER. a Tui Karel
ﬁapal-:, jucatd prima datd in 1921 in Cehoslovacia si tradusa
repede In mai multe limbi.

EUE. este acronimul pentru | Fobotii Universali Fos-
sum”. Un industrias englez, Fossum, crea fiinte umans
artificiale, destinate s4 muncsasca In locul camenilor =i 53
le permitd acestora o viata de relaxars creatoars. (Cuvan-
tul , robot™ provine din limba ceha, insemnand = , munca
fortata”) Desi Fossum avea intentii bune, Incrurile mua s-au
intimplat conform planmlui sfu: robotii s-au revoltat, iar
specia umana a fost distrusa.

Poate i nu este deloc surprinzator ca un avans tehnolo-
gic imaginat in 1921 a fost vazut ca precursor al dezastrului
universal. Amintiti-vi cd Primul Razboi Mondial, cu tancu-
rile, avicansls =i gazels sale otrdvitoars, s= Incheiase nu ds
mult timp si le ardtase camenilor  partea Intunecata a fortei”,
pentru a folosi terminologia din Rizboml Stelelor.
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F.UE. adiuga viziunea sumbri acelsia a inca 51 mad fai-
moassi carti Frankensfem, In care crearea unui alt fel de om
artificial se Incheia de asemenea cu un dezastru, desila o
scard mult mai redusa UrmiEnd aceste exempls, deveniss
un obicei ca, In anii 1920 =i 1930, =3 imaginezi robotii drept
unelte periculoase care, invariabil, isi distrugesu creatorii
Morala era subliniata iardsi st iardsi: |, Sunt lucruri care nu
au fost destinate cunoasterii Owomalai”.

Totusi, nci de tAnar, T m3 puteam corvinge ¢ a cunoaste
este periculos, solutia fiind ignoranta. Personal, mi s-a parut
tot timpul ca sohutia trebuie gasita In intelepdune. MNu refuzi
sa privesti pericolul, ci mai degraba inveti cum sa-1 manipu-
lezi In siguranta.

Pani la urms3, aceasta a fost provocarea umanitatii de
cind un amume grup de primate au devenit umane Orice
avans tehnologic poate i periculos. Focul a fost periculos
de la inceput =i tot asa (chiar mai mult) a fost si vorbirea -
ambele sunt periculoase In continuare —, dar oamenii nu ar
fi umand fara acestea.

In orice caz, Gird a putes preciza o= mu Imi placea In po-
vestirile cu robot pe care le citeam, am asteptat ceva mai
bun, iar acest ceva a iesit odats cu editia din decembris 1938
a revistei Asfoundmg Somee Fichiom. Acea editie includea
LFelen O'Lov" scrisa de Lester del Fey, o poveste In cars
un robot era descris favorabil. Era, dacd rm ma inssl, doar
a doua Iui povestire, iar dupa citirea ei am devenit fan del
Eev pentru totdeauna (VA rog sa nu-i spuneti acest lucru
MNu trebuie s3 afle nidodati)

Aproape In aceeasi perioadi, In editia din faruaris 1959 a
revistel Amazing Sfories, Eando Binder a descris un simpatic
robot In Eu, Fobotul. Desi era de departe c=a mai slaba dintre
cele doua, am rezonat din nou. Vag, am inceput sa simt ca as
vTea sd 5crin o povestire In care un robot 53 fie portretizat
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cu afectiune. Sarcina mi-a luat doua saptamani, pentru ca
In acele zile Imi lna destul timp 53 scriu o poveste.

Am intitulat-o , Fobbie® 5 era despre o doici-robot, indra-
gita de copilul lasat In grijd, dar temuta de mama acestu-
ia. Fred Pohl (care avea pe atunci tot noudsprezece and, si
care din acel moment mi-a fost egal an de an) era totusi
mai Intelept decit mine Dupa lectura, mi-a spus ci John
Campbell, atotputernicul editor de la Astoundrg, nu o va
hua pentru ca seamana prea mult cu  Helen OCov®. A st
dreptate. Campbell a refuzat-o exact din acest motiv

Totusi, curand dupa acesa, Fred a devenit editorul unei
perechi de reviste, s a preluat , Fobbie” pe 25 martie 1940
A aparut in editia din septembrie 1940 a Super-5aence Sto-
ries, cu numele schimbat in |, Strange Playfellow”. (Fred avea
cumnplitul obicei de a schimba tithirile, aproape mereu mai
rele. Povestirea a aparut de mai multe ori Intre timp, dar
mereu sub tithul original )

In acele vremuri sram nemultumit de fiecare tentativa
esuati de a vinde catre Campbell, prin urmares, dupa o vre-
me, am Incercat o altd poveste cu roboti. Am discutat insa
de la inceput ideea cu Campbell, pentru a fi sipur i ru o
va respinge pentru orice altceva decit defidents de soriftura,
astfal ci am scris  Fationament”, In care un robot devensa
religios, cum s-ar spune.

Campbell a cumparat povestirea pe 22 nojiembris 1940 si a
aparut In rmumarul din aprilie 1941 al revistei sals. Era a treia
pe care i-o vindusem si prima pe care a publicat-o identic,
fara a impune corectii. Am fost atat de emotionat, Incat am
scTis repede o a treia poveste cu roboti, despre un robot cars
putea oiti mintils, pe care am mumit-o  Mincinosuls!®, iar
Campbell a lnat-o de asemenes, aparand In mumarul din mai
1541, Aveam doua povestiri cu roboti In mumere succesive.

MNu intentionam deloc 53 ma opresc. Aveam o Intreaga
serie In lucru.
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Am facut chiar mai mult. Pe 23 decembris 1940, cand dis-
cutam cu Campbell idesa mea despre un robot telepat,
ne-am trezit vorbind despre regulile de comportament ale
wrmi robot. M& gindeam ca robotii sunt comstruiti ca masini
cu protectie Inglobata si, prin urmare, am Inceput sa dam o
forma verbali acelor protectii — acestea devenind cele | Tr=i
Legi ale Fobotici™

Am inceput =3 lucrez la forma finala a celor Trei Legi
cand le-am folosit explicit, In ce-a de-a patra mea povesti-
re cu roboti, ,Fuga In cerc’, care a aparut in mumarul din
martie 1942 a revistei Astoundmg. Cele Trei Legi au aparut
prima datd 1a pagina 100 a respectivel reviste. Am retinut
acest lucru, pentru o unde apar Legile se face, din cate stiu,
si prima mentiune a cuvantului , robotics” In istoria lumii.

Am contiruat 53 soriu pentru Asfomding, In andi 40, Inca
patru povestiri cu roboti. Au fost | Prinde iepurele®, , Escape®
{redenumitd de Campbell , Robotelul ratacit” pentru & dod
ani mai devreme publicase deja o povestire cu tithul  Esca-
pe”), ,Dovezi” si , Un conflict evitabil”. Acestea su aparutin
Astoumdimg In februarie 1944, august 1945, septembris 1946
si funie 1930,

Prin 1950, edituri importante, in spedal Doubleday and
Company, Incepussra publicarea de carte hard-cover scien-
ce-fiction. In iaruarie 1940, Doubleday mi-a publicat prirmul
volum, romarul scence-fiction O patrd pe cer, si eram pornit
pe treabd la al doilsa roman.

Lui Fred Pohl, care fusese agentul meu pentru o scurti
vreme, i-a venit ideea unui volum cu povestirile mels des-
pre roboti. La acea vremes, Doubleday mu era Insa interesata
de colectiile de povestiri, dar o foarte mica editurd, Gnome
Press, era dispusa sa facd acest o,

Pz 8 funie 1950, culegerea de powestiri a fost Inmanata
Editurii Gnome Press, far titlul pe care il pusesem era Mind
and [rom. Editorul a dat din cap refuzind
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— %a-i spunem Eu, Robotul, a zis el.

— Mu putem, i-am raspuns. Eando Binder a scris acum
zece ani o povestire cu acelasi titha

— Cui 1i pasa? a incheiat editorul, asta fiind versiunea
decents a ceea o2 a spus de fapt, =i m-am [3sat corvins, desi
oarecum nelinistit.

Eu, Roboful a fost a doua mea carte si a iesit din Hipar chiar
mainte de starsitul anuhai 1930, Vohomul cuprindea cele opt
povestiri din Asfmundimg, reordonate pentru o dezvoltars mai
logica. Ephﬁ. am inchis , Fobbis®, prima mea povestire, care
1md placea, In cuda faptului cd fusese respinsa de Campbell

El%}mﬂﬂsemtﬂpm'ﬁﬁﬁmmbaﬁ, pe cars Cam-
phellle ignorase sau l= respinsese, dar mu erau in linia dezvol-
tarii celodalts, astfsl 3 l=-am omis din volum. Acestea, totus,
aldturi de alte powvestini scrise In decendile de dupa Fu, Robotul,
au fost incluse In alte volume, toate aparand, fara ewceptie, In
The Compiete Robot, publicati de Doubleday In 1952,

Eu, Robotul nu a facut mari vahluri la Fub]i-::are. dar =-a
vandut consistent, desi Incet, an de an. In cind ani a fost
scoasd ntr-o editie a Fortelor Armate, intr-o editie cartonata
mai ieftind, intr-o editie britanica si intr-o editie germana
(prima mea aparitie intr-o limb4 striini) In 1956 a fost publi-
cati Intr-o editie populard de citre New American Library

singurul necaz era ca Gnome Press de-abia supravistuia
=i roa & reusit niciodatia 53 Imd dea situatii semestriale clars
=311 53-md facd cine stis o= plati (Acelasi luca despre cels trsi
i:ﬁrEi ale Fumdafie, publicate tot de Gnome Press))

In 1961, c=i de Ia Doubleday au simtit necazurils cu Gno-
me Press 5i au aranjat preluarea volummuh Eu, Roboful (s a
cartilor Fundatiei) Incepind din acel moment, toate wolu-
mele au fost mai bine primite. Practic, Ex, Foboful s-a tiparit
Incontinu iIncepand de la prima publicare. Asta Insesmna
mai bine de treizeci si trei de ani. In 1981, a fost vinduts
pentru realizarea unui flm, desi pelicula Incd rm a apdrut.
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é&lﬂﬂiafnatlanﬂtﬁlmulEx.Rﬂbahd,nnnﬁquizaﬂaGm,
inspirat de powvestirea cu acelasi nume.) A fost difuzat In
optsprezece limbi diferite, inchisiv in rusa =i in ebraica.

Dar am ajuns mult Inaintea povestii mele.

34 revenim In 1952, amul in care Eu, Roboful abia se misca
la Gnome Press si nu aveam Inca vreo ides despre adsva-
rata valoars a cartii. Aparuseri la vremea acsea noi revis-
te moderns de science-fiction, iar piata era intr-unul din
momentele de glorie. The Mapazime of Fantasy and Saence
Ficfion apamse In 1949 si Galaxy Saence Fiction In 1950, Cu
asta, John Campbell si-a pierdut monopolul pe piata, iar
LEpoca de Aur” a anilor 40 s-a incheiat.

Am Inceput 53 scriu cu o carecars usurare pentru Horace
Gold, editorul revistei Galaxy. Scrisesem timp de opt ani
exclusiv pentru Campbell 5i ajunsesem sa simt cad as § sorii-
torul wrmi singur editor si ca daca i s-ar fi intamplat ceva hui
Campbell as fi fost terminat. Succesul meu in a- vinde ui
(>0ld m-a scipat de temerile In aceasta privinta. (old chiar
mi-a publicat in foileton al doilea roman, Praf de stele, desi 1
schimbase titlul in Tiranul, pe care l-am considerat groaznic.

Dar nici Grold nu era sinpurul meu nou editor. I-am van-
dut o povestire cu roboti lui Howard Browne, care editase
Amazmg In scurta perioada In care aceasta Incercase sa devi-
na o revistd de calitate. Povestirea, intitulati | Satisfaction
Guaranteed”, aparuse In rumarul din aprilie 1951 al revistei

Acsasta era Insa exceptia. Una peste alta, la acea datd nu
aveam intentia de a scrie alte povestiri cu roboti. Aparitia ni
Eu, Robotul paruse sa fi dus la incheisrea naturali a acelui
segmeant al cariersi mele literare =i deja ma Indreptam spre
altceva.

Totusi, Gold, dupa ce publicase un serial scris de mine,
cu siguranti era doritor si reediteze experienta, cu atit mai
mult cu cit un nou roman al meu, Curentn spafiuba, fusese

prehuat de Campbell pentru un foilston.
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Pe 19 aprilie 1952, discutam impreuna cu Gold despre
subisctul urmi nou roman care 53 apard In Galaxy. El sugerass
un roman cu roboti Am scuturat din cap cu hotardre Eobotii
mei aparusera doar In povestiri si nu eram sigur ca as putea
SCTie un roman o roboti

— Bineinteles ci poti, mi-a spus Gold. Ce zid de o hume
suprapopulatd, in care robotii vor prelua slujbels camenilor?

— Prea deprimants, am raspuns. Mu sunt sigur ci vreau
sa apordez o tema sociali atst de difidla

— Fi-o in stilul tiu. I plac misterele. Plaseazi o crimd
intr-o astfel de lume si imagineazd un detectiv care s-o
rezolve avand un robot drept partener. Daca detectival
o rezolvd, robotul 1i poate lua locul.

i asta & fost scanteia. Campbell spunsa adssea cd o po-
vestire science-fiction de suspans era o contradictie In ter-
mend; pentru cd avansul tehnologic ar putes scoate detectivii
din dilema prea usor, iar cititorii, prin urmare, ar fi inselati

M-am pus pe scris 1a aceasta povests cars putea f un sus-
pans clasic si care nu ar trisa cititorul - fiind totusi simultan
o poveste scisnce-fiction adevarati. Fezultatul a fost Caver-
nele de ofel. A aparut la Galaxy ca foileton In trei episoade,
In numerele din octombrie, nodembrie si decembrie 1953 ale
revistel, iar In 1954 a fost publicatd de Doubleday drept cea
d=-3 UNSPrezsces mMea Carts.

Farda indodala, Cavermele de ofel a devenit cea mai de succes
carte a mea la vremea respectivd. 5-a vandut mai bine decat
oricare dintre volumele mele precedente, a primit frumoass
scrisori de simpatie din partea cititorilor, iar cea mai buna
dovada a venit din partea Editurii Doubleday, care mi-a
zambit cu mult mai multa caldura decat pana atunci.

Cavernele de ofel a avut atat de mult succes, Incat a devenit
evident ca trebuie =3 scrin o urmare. As f pornit-o imedi-
at, presupun, dacid nu as fi inceput sa scriu popularizare
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stintificd 51 sa-mi dau seama cd Imi place la nebunis. Abia
in octomnbrie 1955 am demarat lucrul 1a Soarele gol.

Dar, odata inceput, a mers fara piedici. Contrabalansa,
in mai multe feluri, cartea precedenta. Tntimpl.irile din
Cavernele de ofel aveau loc pe Pamant, o lume cu multe fiinte
umane si putini roboti, citid vreme actiunea din Searele gol
se petrecea pe Solaria, o plansti cu citiva oameni si mult
roboti Mai mult, desi cartile mele erau In general lipsite de
idile, am inserat In acest roman si o insuficient apreciati
povests de dragosts.

Eram cu totul satisfacut de aceasti comfiruare si, in sufle-
tul meu, o credeam mai buna decat Cavernele de otel, dar
ce putsam face cu =a? MA Indspartasem carscum de Cam-
pbell, care promova o ciuditenie pseudostiintificd mumits
dianetica sl reusise 53 devina interesat de farfurii Zburatoars,
psionicd si alts citeva domenii dubioass. Pe de alta parte, i
datoram foarte mult si m-am simtit destul de vinowvat pentru
mutarsa mea destul de evidenti spre Gold, care publicaszs
deja doud dintre foiletoansle mele succesiv. Dar, cum acesta
nu avusese nimic de-a face cu projectul Soarele gol, puteam
face cum credeam.

Prin urmare, i-am oferit romanul hii Campbell, care I-a
preluat pe loc. A aparut in foileton In trei part, In nume-
rele din octombris, nojiembrie si decembrie 1956 ale revisted
Astounding, far Campbell ma mi-a schimbat nici tithal. n 1957
a fost publicatd de Doublsday drept cea de-a doudzecsa mea
CATTE.

3-a vandut la fel de bine precum Cavernele de ofel, daca nu
mai bine, iar Doubleday a subliniat pe loc cd nu ma puteam
opri acole. Ar fi trebuit =3 scriu o a treia carte si =3 fac o
trilogis, similar cu cele trei carti ale Fundafie.

Am fost complet de acord. Aveam o vaga idee a conflic-
tulii si aveam si tithul — The Bowmds of brfimfy.
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In fulie 1958, $mi luasem un concediu de trei siptimini
Intr-o casa de pe tarm, in Marshfisld, Massachusstts, =i
plaruisem s3 scrin acolo o mare parte a romarmalui. Actin-
nea urma =a se desfascars pe Aurcra, unde echilibrul intrs
oameni 5i roboti nu era In favoarea camenilor, precum in
Cavernele de otel, si nici In directia robotilor, ca In Soarele gol.
Miai mult, idilele urman s3 capete importanta.

Desi totul era pregatit, ceva parea nepotrivit. Devendsem
sisternatic mai interesat de nonfictiune In andi 20 =, pentru
prima datd, am pomit un roman care nu avea scanteie. Dhapa
primels patru capitole am epuizat-o si m-am oprit din scris.
Am hotardt in mintea mea cd nu pot construi povesti de
dragoste, ru puteam balansa amestecul om/robot Infr-un
mod echilibrat.

Asa a si rdmas pentru doudzec 5 cineci de and. Mici Caver-
mele de otel si nid Soarele gol nu au fost witate sau oprite de la
tipar. An aparut impreuns in The Eobof Nowels, au aparut cu
o grupare de povestiri in The Rest of Robots. 31 an mai fost
tiparite Intr-o serie Intreaga de editii ieftine.

Prin urmare, timp de doudzed =i cincd de ani, dtiborii l=-an
avut la dispozitie si, presupun, pentru amuzament. Drept
urmare, muli mi-an scris cerdndu-mi un al treiles roman La
conferinte eram intrebat direct. Devenise cea mai probabila
Intrebare pe care mi-ar fi putut-o pune cineva (cu exceptia
CEreTii peniTu © a patra carte a Fundafia ).

A de cite ori eram Intrebat dacad intentionam s3 scriu al
treilea roman cu roboti, rispundeam invariabil: , Da, intr-o
buna =i, ded rugati-va sa am o viati lunga”.

Intr-un fel, simteam ca sunt obligat, dar pe masura trece-
rii andlor, devensam din ce In ce mai convins ca nu m-as fi
descurcat, mai trist cd acest al treilea roman mu aves =3 mai

fie scris.
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i totusi, in martie 1983, m-am prezentat la Doubleday cu
indehing asteptatul al treilea roman cu roboti. Nu mai awvea
nicic legatura cu nereusita incercare din 1958, iar numele a
fost Robofui de pe Aurora. Doubleday 1-a publicat in octombrie
195835

Isaac Asimov,
Mew York



